

Coperta: *Cristea Muller*

TUDOR VIANU

OPERE

STUDII DE ESTETICA

Ediție și note de
CELU IONESCU și GEOR.GE GANĂ

Postfață de
GEORGE GANĂ

Versiunea românească a studiului *Dos Wertungsproblem in Schitlen Poetik*, ca și îngrijirea textului aerman, aparțin lui Ion Roman.



EDITURA MINERVA

București — 1978

DAS WERTUNGSPROBLEM IN SCHILLERS POETIK

VORWORT

Unter den zahlreichen Studien, die den ästhetischen Schriften Schillers und speziell seiner berühmten Poetik, die Abhandlung *Ober naive und sentimentalische Dichtung*, gewidmet wurden, hat überraschenderweise das ästhetische Wertungsproblem am wenigsten die Aufmerksamkeit der Forscher auf sich gelenkt. Und doch liegt gerade hierin die Hauptbedeutung der Schillerschen Abhandlung.

Denn wenn der Begriff der naiven und sentimentalischen Dichtung nur eine der Formen der zur Zeit Schillers allgemeinen Diskussion über die Beziehungen der antiken und der modernen Dichtung war, so erscheint in der Art, diese zu werten, die bedeutendste individuelle Variation des philosophischen Dichters. Wir werden sehen, wie sich Schiller, der das Problem vom Frankreich des XVII. Jahrhunderts erbte, von seinen Zeitgenossen unterschied, insofern er eine Wertauffassung gibt, die uns näher steht. Ihm eignet das Bewusstsein der Individualität der Werte und er verlangt also jede Dichtungsart an sich zu beurteilen. Aber wenn er sich anschickt, dieses Verlangen durchzuführen, liefert er uns ein bezeichnendes psychologisches Dokument, indem er uns sehen lässt, dass das ihm vorschwebende poetische Muster sich mit einem seiner liebsten künstlerischen Plane deckt. Theoretisch ist das dichterische Ideal Schillers nur ein Moment einer Entwicklung, die aus dem französischen Klassizismus hervorgeht und sich noch nach ihm fortsetzt. Wir haben diesen Verlauf dargestellt und uns noch einmal an eine historische Darstellung

PROBLEMA VALORIZĂRII ÎN POETICA LUI SCHILLER

CUVÎNT ÎNAINTE

În numeroasele studii dedicate scrierilor estetice ale lui Schiller și în special vestitei sale poetici, lucrarea *Despre poezia naiva și cea sentimentală*¹, problema estetică a valorizării a atras, în mod surprinzător, cel mai puțin atenția cercetătorilor. Și totuși tocmai aici rezidă importanța principală a lucrării lui Schiller.

Căci, dacă noțiunea de poezie naivă și sentimentală a fost numai una dintre formele luate, în vremea lui Schiller, de discuția generală asupra raporturilor dintre poezia antică și cea modernă, în modul de a le aprecia valoarea apare cea mai importantă variațiune individuală a poetului filozof. Vom vedea cum Schiller, care a moștenit problema de la Franța secolului al XVIII-lea, s-a deosebit de contemporanii săi în măsura în care formulează o concepție asupra valorii, concepție care e mai apropiată de a noastră. El are conștiința individualității valorilor și, ca atare, cere ca fiecare fel de poezie să fie apreciată în sine. Dar când trece la realizarea acestei cerințe, ne oferă un document psihologic caracteristic, lasându-ne să vedem ca modelul poetic pe care și-l imaginează coincide cu planurile sale artistice cele mai dragi. Teoretic, idealul poetic al lui Schiller este doar un moment din evoluție ce-și afla începutul în clasicismul francez și continuă și după el. Am înfățișat această evoluție și ne-am angajat încă o

¹ *Ober naive und sentimentalische Dichtung*. 1796 (n. tr.).

gemaecht. um das so verschiedene Schicksal des Begriffes „Xaivitiu“ zu zeigen. Dies war eine Gelegenlieit, die es eriaubt, ein helleres Licht aul' die Bedeutung der Schillerschen Retorm, von der wir eben gesprochen haben, zu werfen.

Die Methode Schillers ist ein NKeg voii von Kunstgriffen and Ablenkungen, ein lebhafter Kampf, um zu gewissen Ergebnissen za kommen. Schon 1895 bemerkte Eugen Kiihnemann, ohne weiter darauf emzugehen, das Vorhandensein dieser Wi-cierspriiche, Fiktionen, die den Gedanken Schillers unterstutzen, die aber auch manchmal seine Auslegungen gestort haben: „wir sagen es auf das schärfste heraus: so zahlreich die Mängel sind, die ein bloss logischer Kopf an den Schillerschen Begriffsfuhrungen aufstecken konnte, sie wiegen alle nichts. Denn haben wir einmal das Motiv ergriffen, haben wir das treibende Interesse verstanden, das jeden Gedanken schafft und stelh, so loscht sich alles Schwanken und jede Dunkelheit des Gedankens aus. Es tritt hervor, wie die methodische Schulung ihm niitzlich war, die Erscheinungen zu ergreifen. Wir miissen nur auf die Phänomene schauen, um deren Deutung es sich handelt, und die Begriffe allein fruchtbar machen als Hilfsmittel, als Organe, um jene zu ergreifen.“¹

Es handelt sich fur uns darum, naher zu sehen, welche diese Hilfsmittel sind und welchen Zwecken sie dienen. Es handelt sich darum, eine logische Analyse von Schillers Abhandlung zu versuchen und ihre historische Rolle genauer zu fixieren.

¹ Eugen Kiihnemann. *Kants und Schillers Begründung der Ästhetik*, Munchen, 1895, S. 142.

data într-o descriere istorică, pentru a arăta destinul atât de divers al conceptului de „naivitate“. A **fost** un prilej ce **ne-a** îngăduit să aruncam o lumină mai clara asupra importanței reformei lui Schiller, despre care tocmai am vorbit.

Metoda lui Schiller este o cale plină de artificii și devieri, o lupta vie dusa pentru a ajunge la anumite rezultate. încă din 1895, Eugen Kiihnemann a observat, fără a intra în amănunte, existența acestor contradicții și ficțiuni pe care s-a sprijinit ideea lui Schiller, dar care i-au și viciat uneori **co-**mentariile : „O spunem în modul cel mai categoric : oricât de numeroase ar fi lipsurile pe care un cap numai logic le-ar putea evidenția în mînuirea de către Schiller a conceptelor, **toate** aceste lipsuri nu au nici o pondere. Căci, dacă am înțeles motivul, dacă am priceput interesul stimulator, care generează și aduce în discuție **fiecare** idee, atunci orice ezitare și orice obscuritate a ideii dispar. Iese la iveală cît de folositor a fost pentru el studiul metodic în înțelegerea fenomenelor. Nu avem decît sa luam în considerare fenomenele despre a căror interpretare este vorba și sa fructificam noțiunile ca mijloace auxiliare, ca organe, pentru a înțelege fenomenele.“¹

Așa stînc lucrurile, ceea ce trebuie să **ne** propunem este sa vedem mai îndeaproape care sînt aceste mijloace auxiliare și **căror** scopuri le slujesc ele. Ceea ce trebuie sa ne propunem **este** să încercam o analiza logică a lucrării lui Schiller și să fixam mai exact rolul ei istoric.

¹ Eugen Kiihnemann, *Kants und Schillers Begründung der Ästhetik*, Munchen, 1895, p. 142.

I. DER STREIT UBER ANTIKE UND MODERNE POESIE

Sechs Jahre nach der Veröffentlichung der Schillerschen Abhandlung *Über naive und sentimentalische Dichtung* stellte August Wilhelm von Schlegel, in seinen Berliner Vorlesungen, die Prinzipien der jungen romantischen Schule dar. Ganz zu Anfang seiner Vorlesungen bemerkte er, dass es eine vollständig neue Stellungnahme bedeute, wenn man selbst diejenigen massgebenden Werke der Modernen als ausgezeichnet ansehe, welche sich ihrer Richtung und ihrem Wesen nach in ausgesprochenstem Gegensatz zu den Werken der Alten befänden. Man hat oft, sagt er, über die Überlegenheit der Antiken und der Modernen gestritten (besonders in Frankreich im Zeitalter Ludwigs XIV.) und man hat nur diejenigen modernen Autoren zum Vergleich herangezogen, die sich in der Schule der Alten gebildet hatten und die in ihrem Fußstapfen wandelten, ohne sich im geringsten darüber im Zweifel zu sein, dass der Unterschied zwischen den beiderseitigen Dichtungen nicht nur ein Grad-, sondern auch ein Artunterschied ist. Um diesen Jahrhunderte alten Konflikt gerecht zu schlichten, muss man einen höheren Gesichtspunkt erringen, der hinsichtlich der beiden Gattungen vermittelnd wirken kann, eine theoretische, „u.....^i, r^liung, Avie es der Indifferenzpunkt zwischen den beiden Polen einer magnetischen Linie ist.“

¹ A. W. v. Schlegel, *Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst*. I. Teil (1801—1802). *Die Kunstlehre* (in *Deutsche Literaturdenkmäler* Heilbronn, 1884), S. 21—22.

I. DISPUTA ASUPRA POEZIEI ANTICE ȘI A CELEI MODERNE

La șase ani după ce Schiller și-a publicat studiul *Despre poezia naiva și cea sentimentală*, August Wilhelm von Schlegel a expus în prelegerile sale ținute la Berlin principiile tinerei școli romantice. Chiar la începutul prelegerilor, Schlegel observă că o atitudine cu totul nouă ar consta în prețuirea deosebită arătată chiar acelor opere importante ale modernilor care, prin orientarea și esența lor, se află în cea mai categorică opoziție față de epertic antiilor. Adesea, spune el, s-au angajat dispute în legătură cu superioritatea anticilor sau a modernilor (îndeosebi în Franța din epoca lui Ludovic al XIV-lea) și s-au luat spre comparare numai acei autori moderni care s-au format la școala anticilor mergînd pe urmele lor, fără să apară cea mai mică îndoială că deosebirea dintre cele două poezii e nu numai una de grad, ci și una de esență. Pentru a aplană în mod just acest conflict, vechi de secole, trebuie să ne fixăm un punct de vedere superior, care să poată mijloci între cele două genuri, deci o poziție teoretică, abstractă, cum este punctul de indiferență dintre cei doi poli a: unei hnn magnetice.

¹ A. W. v. Schlegel, *Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst*. I. Teil (1801—1802). *Die Kunstlehre* (in *Deutsche Literaturdenkmäler*, Heilbronn, 1884), p. 21—22.

Der Streit, den A. v. Schlegel erwähnt, ist nichts anderes als das berühmte „querelle des anciens et des modernes“, welches sich während der zweiten Hälfte der Regierung Ludwigs XIV. erhob und noch lange fort-dauerte. Schlegel irrt sich jedoch über den Gegenstand dieses Zwistes, wenn er ihn uns als den „Vorzug der Alten oder Neuen“ angibt. Diese Formulierung ist nicht genau. Man darf sich diesen Streit nicht als eine symmetrische Reihe von sich gegenseitig widersprechenden Thesen vorstellen. Besonders die, welche man die „Alten“ nannte, hielten vielmehr einen polemischen Ton aufrecht und griffen die „moderne“ These in der Person ihrer Darsteller an. Herder, der sich selbst in etwas gegen diesen Streit wandte, beklagt sich, dass man es mehr „auf einen Rangstreit damals lebender Personen, als auf eine unparteiische Schätzung alter und neuer Verdienste“¹ abgesehen habe. Aber man muss zu Gunsten der „Alten“ bemerken, dass sie bei der Begründung ihrer Behauptung eine weniger dogmatische Bestimmtheit zeigten als die Modernen. Der Vorzug der Alten geht bei ihnen nicht Hand in Hand mit irgend einer beliebigen Abwärtswertigkeit der Modernen. Der Vorzug der Alten liegt nur in der Zeit begründet; da sie zuerst das Schöne „erfunden“ haben, muss man sie nachahmen: Alles sei gesagt, schreibt einmal La Bruvère, und man komme siebentausesend Jahre zu spät. Er schlägt für die Kunst des Schreibens das vor, was man in der Architektur gemacht hat. Wie man hier den gotischen Stil — „den die Barbaren eingeführt hatte“ — durch den jonischen und korinthischen ersetzt, so muss man sich, will man Vollkommenes erreichen, auch in der Kunst des Schreibens an die alten Muster halten. „Combien de siècles se sont écoulés, avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel.“² Andererseits gibt Boileau zu, dass die Altertümlichkeit eines Schriftstellers kein sicherer Beweis seiner Vorzüglichkeit ist, sondern allein die alte und dauernde Bewunderung, die man immer

Disputa pe care o amintește Schlegel nu este altceva decât vestita „querelle des anciens et des modernes“, care s-a aprins între a doua jumătate a domniei lui Ludovic al XIV-lea și a durat încă mult după aceea. Schlegel se înșală totuși în ceea ce privește obiectul acestei dispute, atunci când ni-l prezintă ca rezidind în „prioritatea celor vechi sau, respectiv, a celor moderni“. Formularea nu este exactă. Această dispută nu poate fi imaginată ca o serie simetrică de teze ce se combat reciproc. Îndeosebi cei care erau numiți „cei vechi“ mențineau mai curînd un ton polemic și atacau tezele „moderne“ în persoana reprezentanților lor. Herder, care el însuși s-a ridicat întru cîțiva împotriva acestei dispute, se plînge că participanții la CA au avut în vedere mai curînd „o ceartă pentru înfrîntare între persoanele ce-au trăit pe atunci decît o apreciere nepărtinitoare a meritelor vechi sau noi“. Trebuie să observăm însă în favoarea celor „vechi“ că în fundamentarea afirmațiilor lor au arătat ceva mai puțină rigiditate dogmatică decît modernii. Preferința celor „vechi“ nu merge mîna în mîna cu vreo minimalizare a modernilor. Preferința față de cei antici se bazează numai pe o motivare temporală; trebuie imitați fiindcă ei au „descoperit“ mai întîi frumosul: totul a fost spus, scrie undeva La Bruvère, iar noi venim cu o jape milenii mai tîrziu. La Bruvère propune pentru adevăratul scris al lui ceea ce s-a făcut în arhitectura. Așa cum în arhitectură stilul gotic — „pe care l-a introdus barbaria“ — este înlocuit cu cel ionic și cel corintic, tot astfel și în arta scrisului, dacă vrem să obținem ceva desăvîrșit, trebuie să urmăm modelele antice. „Combien de siècles se sont écoulés, avant que les hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel“²

Pe de altă parte, Boileau admite că însușirea de antic a unui scriitor nu constituie o dovadă sigură a superiorității sale, o asemenea dovadă fiind numai admirația veche și dura-

¹ Herder, *Briefe zur Beförderung der Humanität*. Siebente Sammlung (în: *Sämtliche Werke*, herausg. von Suphan. Bd. XVIII), S. 6.

² La Bruvère, *Les Caractères, Des Ouvrages de l'Esprit* (în: *Oeuvres*, I, Paris, 1865), S. 113, 117.

¹ Herder, *Briefe zur Beförderung der Humanität*. Siebente Sammlung (în: *Sämtliche Werke*, editate de Suphan, vol. XVIII), p. 6.

² La Bruvère, *Les Caractères, Des Ouvrages de l'Esprit* (în: *Oeuvres*, I, Paris, 1865), p. 113, 117.

seinen Werken gezollt hat,¹ Wenn die Modernen nach einem gleichen Titel streben, müssen sie auf die lange und wiederholte Bestätigung der Jahrhunderte warten. In dem Brief, den Boileau an Ch. Perrault, seinen Hauptgegner, der eine Art NVaffenstillstand zwischen den beiden Heeriagern zustande gebracht hatte, richtete, zeigt er sich entgegenkommend; er gibt zu, dass es Gattungen gibt, deren endgiltige Form von den Alten festgelegt wurde, andererseits wieder Gattungen, die von den Modernen zur Vollkommenheit geföhrt wurden. Es ist wahr, dass er erklärt, dass in der Gcschichte, der Satire, der Elegie die Lateiner uns tiberiegen Mciben. Aber wir haben Oden, ebenso gut wie die von Horaz. Und es gibt Dichtungsarten, in denen die Lateiner uns nicht nur nicht iibertroffen, sondern die sie nicht einmal gekannt haben, wie z. B. „*xes poemes en prose que nous appelons romans*".² Und er erklärt weiterhîn in einer sehr bezeichnenden Zusammenstellung, dass wir in Physik, Gelehrsamkeit, Astronomie, Geographie, Schiffahrt, Baukunst, Malerei, Kriegföhrtung die Ueberlegen sein. Wahrscheinlich hat Herder dieses Dokument nicht gekannt, denn nur so konnte er der in Frankreich geföhrteten Auseinandersetzung vorwerfen: „dass man nicht allemal genug bestimmt, von welchen Alten oder Neuen, von welchen Kiinsten und Wissenschaften die Rede sei".³ Diese Unterscheidung findet sich wirklich in dem Brief Boileaus an Ch. Perrault, und man findet sie andererseits auch bei den Modernen, Ein Fontenelle erwöhnt auch, dass es ganz neue Arten gäbe, wie „*ies lettres galantes, les contes, les operas*". Diese Bemerkungen sind auch unter einem anderen Gesichtspunkt interessant. Sie zeigen uns schon den Keim dieser Vergleichung der antiken Dichtung mit der modernen, die ihr Augenmerk auf den Unterschied der Gattung richtet und in der A. W. v. Schlegel eine ganz neue Einstellung sah.

Alicrdings ist im Lager der Modernen der Geist entschiedener. Es gibt einige Hauptideen, die ihre LTteile leiten. Folgen wir ihnen bei Fontenelle. Einenseits die Idee der Beständigkeît der Naturgesetze. „*Toute la question de la pre-*

¹ Boileau, *Reflexions critiques sur Longin. Septieme Reflexion (Oeuvres, Amsterdam, 1772, V. Bd.)*.

² Boileau, *Lettre â Ch. Perrault (Oeuvres, V. Bd.)*.

³ Herder, *ibid.*, S. 6.

bilă nutrita mereu fața de operele sale.¹ Dacă năzuiesc spre un titlu asemănător, modernii trebuie să aștepte confirmarea îndelungată și repetată a secolelor. În scrisoarea adresată lui Ch. Perrault, adversarul său principal, care a stabilit un fel de armistițiu între cele două tabere, Boileau se arată conciliant; el admite că există specii a căror formă a fost stabilită de cei vechi, dar, pe de altă parte, și specii pe care le-au dus la desăvârșire modernii. E adevărat, el declară că în ceea ce privește istoria, satira și elegia, latinii ne rămân superiori. Dar ode avem tot atât de bune ca și acelea ale lui Horațiu. De asemenea, există specii literare în care latinii nu numai că nu ne-au întrecut, dar pe care nici măcar nu le-au cunoscut, ca, de exemplu, „*ces poemes en prose que nous appelons romans*".² Mai departe, într-o conexiune foarte semnificativă, Boileau declară că noi sîntem superiori în fizică, erudiție, astronomie, geografie, navigație, arhitectură, pictura, tactica războiului. Probabil că Herder n-a cunoscut acest document, căci numai astfel a putut reproșa disputei purtate în Franța „ca nu întotdeauna se precizează suficient despre ce vechi sau noi, despre ce arte și științe este vorba”,³ Precizarea deosebirii se găsește, într-adevăr, în scrisoarea lui Boileau către Ch. Perrault, se găsește, pe de altă parte, și la moderni. Fontenelle menționează și el că există specii cu totul noi, precum „*les lettres galantes, les contes, les operas*". Aceste observații sînt interesante și din alt punct de vedere. Ele ne înfățișează germele acelei comparații dintre poezia antică și cea modernă, care-și îndreaptă atenția spre deosebirea bazată pe genuri și în care A. W. v. Schlegel vedea o atitudine cu totul nouă.

Oricum, în tabăra modernilor spiritul este mai decis. Judecățile acestora sînt dirijate de cîteva idei principale. Să le urmărim la Fontenelle. Pe de o parte, exista ideea durabilității legilor naturii. „*Toute la question de la preeminence entre*

¹ Boileau, *Reflexions critiques sur Longin. Septieme Reflexion (Oeuvres, Amsterdam, 1772, voi. V)*.

² Boileau, *Lettre â Charles Perrault (Oeuvres, voi. V)*.

³ Herder, *ibid.*, p. 6.

em'mence entre les anciens et les modernes, schreibt Fontenelle, *etant une fois bien entendue, se reduit à savoir si les arbres qui etaient autrefois dans nos campagnes etaient plus grands que ceux d'aujourd'hui*". Aber da die Baume des Altertums nicht gr'össer waren als die, die wir sehen, ist kein Grund vorhanden zu glauben, dass die damaligen Gehirne eine stärkere Struktur aufwiesen. Es konnte sein, dass es Unterschiede gibt, die auf dem Klima beruhen, wie es bei Pflanzen in Erscheinung tritt, aber da das Klima in Griechenland, Italien und Frankreich ungefähr dasselbe ist, so kann man unter diesem Gesichtspunkt den Alten keinen Vorzug einräumen. Es herrscht endlich eine Neigung zur Ausgleichung der Geister infolge des Verkehrs. Andererseits ist es die Idee des Fortschritts, der Vervollkommenung des menschlichen Geistes. Nicht nur, dass wir den Alten in keiner Weise unterlegen sind, müssen wir ihnen vielmehr überlegen sein. Da die Alten zuerst da waren, sagt Fontenelle immer, und da ihre Forschungen uns eine Menge von Versuchen und Irrtümern erspart haben, so muss uns mehr gelingen. „*Un bon esprit cultive*, schreibt er, *est, pour ainsi dire, compose de tous les esprits des siecles precedents; ce n'est qu'un meme esprit qui s'est cultive pendant tout ce temps-la*", und ebenso, „*Ces vues saines de tous les bons esprits qui se succederont, s'ajouteront toujours les uns aux autres*"¹. Also nur die Modernen betonen ihre Überlegenheit, ihren Vorzug, während die Alten nur die Ursprünglichkeit der alten Muster hervorhoben, sich aber nicht im geringsten über die hervorragende Bedeutung der modernen Möglichkeiten im Zweifel waren. Schlegel ruft uns in Wirklichkeit nur die Problemstellung der Modernen ins Gedächtnis zurück.

Wenn Schlegel den Gegenstand des berühmten Streites so darstellte, so war dies die Form, welche das Problem der Beziehungen zwischen der antiken und modernen Dichtung bei seinen Zeitgenossen hatte. In einem Punkt jedoch stimmt der Vergleich nicht; beinahe alle sprechen sich zugunsten der Antike aus. Selbst ein Herder, der einen wirklich historischen Sinn hatte für die Eigentümlichkeit der verschiedenen Epochen, unterlässt es bei der Beurteilung der mittelalterlichen

¹ Fontenelle, *Digression sur les anciens et les modernes* (Oeuvres Paris. 1752, IV. Bd., S. 17C, 174, 192).

les anciens et les modernes — scribe Fontenelle — *etant une fois bien entendue, se reduit à savoir si les arbres qui etaient autrefois dans nos campagnes etaient plus grands que ceux d'aujourd'hui*." Dar, intrucît copacii din antichitate nu erau mai mari decât cei pe care-i vedem noi, nu exista nici un motiv să credem că anticii aveau creieri cu o structură mai viguroasă. S-ar putea să existe deosebiri determinate de climă, așa cum apar la plante, dar în Grecia, Italia și Franța climă este aproximativ aceeași, astfel încât, din acest punct de vedere, nu se poate recunoaște anticilor vreun avantaj. În sfârșit, domina o tendință spre echivalarea spirituală datorită circulației. Pe de altă parte, există ideea progresului, a perfecționării spiritului omenesc. Nu numai că nu sîntem în nici un mod inferiori celor vechi, ci, mai curînd, trebuie să le fim superiori. Intrucît anticii au existat înaintea noastră, afirmă cu stăruință Fontenelle, și intrucît cercetările lor ne-au scutit pe noi de o mulțime de încercări și erori, trebuie să reușim într-o măsură mai mare decât ei. „*Un bon esprit cultive* — scribe el — *est, pour ainsi dire, compose de tous les esprits des siecles precedents; ce n'est qu'un meme esprit qui s'est cultive pendant tout ce temps-la*" și, tot astfel: „*Ces vues saines de tous les bons esprits qui se succederont, s'ajouteront toujours les uns aux autres*." Așadar, numai modernii își accentuează superioritatea, preeminența, în vreme ce „anticii” nu evidențiază decât prioritatea vechilor modele, fără a avea nici cea mai mică îndoială în privința importanței excepționale a posibilităților moderne. Într-adevăr, Schlegel ne reamintește numai modul în care modernii au pus problema.

Modul în care Schlegel a înfățișat obiectul vestitei dispute se înscrie în forma sub care contemporanii săi au pus problema relațiilor dintre literatura antică și cea modernă. Totuși, într-un anumit punct aceasta identitate nu există; aproape toți contemporanii lui Schlegel se pronunță în favoarea celor vechi. Însuși Herder, care avea un simț istoric real pentru caracterul specific al diverselor epoci, nu evita, cînd apreciază poezia medievală, să-i opună ca model poezia anticilor:

¹ Fontenelle, *Digression sur les anciens et les modernes* (Oeuvres, Paris, 1752, voi. IV, p. 170, 174, 192).

Poesie nicht, ihr als Muster die Antike gegenüberzustellen; „Was der Poesie des Mittelalters fehlte, war nicht Stoff und Inhalt, nicht guter Wille und Endzweck; es fehlte ihr nicht an Idealen, auf welche sie hinarbeitete und sich bemühte; aber Geschmack, innere Norm und Regel fehlte ihr...; nur ein Mittel war dazu, die "wiedererweckung der Alten". Der Poesie des Mittelalters fehlte es an Geschmack. Sie wollte der Uebervernunft Ausdruck verleihen, etwas, für das sie weder in der Sprache, noch in der Kunst ein Entsprechendes finden kann. Das wirklich religiöse Gefühl verlangt einen einfachen Ausdruck: „Schwiege nicht jener Entzückte von dem, was er im dritten Himmel gesehen hatte? Der Ausdruck, der der Religion gezehmt, ist nicht Schwärmerei, sondern Einfachheit und Wahrheit". Seht, wie die antike Dichtung frei ist von jedem leeren Pomp, wie „die heroische Poesie der Alten menschlich ist". Kein einziges Volk der Erde war ebenso mit „eigentlichem Kunst-Talent" begabt, wie die Griechen. Ihr Beispiel muss man nachahmen, wenn man Werke von „fortdauernder, wachsender Wirkung" erhalten will. Herder bewundert schliesslich den Aufbau der griechischen Werke, „diese Schicklichkeit und Kongruenz der Teile zur Eurythmie des Ganzen". In wenigen modernen Werken trifft man diesen organischen Geist an, aber da, wo er erscheint, haben wir es mit unsterblichen Werken zu tun; und er schliesst: „Einfachheit also und "Wahrheit, Bedeutsamkeit und Wohlordnung haben wir von den Alten zu lernen um unserer Denkart und Sprache im Kleinsten und Grössten eine solche Gestalt zu geben".¹

Was Friedrich Schlegel betrifft, so erklärt er in einer seiner Jugendschriften, dass „die Geschichte der griechischen Poesie eine allgemeine Naturgeschichte der Dichtkunst, eine vollkommene und gesetzgebende Anschauung" sei. Er empfiehlt das Beispiel der griechischen Poesie, da man hier das Element finden kann, welches der modernen Poesie fehlt und ohne das sie zu ewiger Gebrechlichkeit verurteilt ist. Fr. Schlegel geht von einem psychologischen Symptom aus; er fälscht sein Urteil auf Grund einer inneren Empfindung. Die moderne Dichtung, sagt er, lässt uns unbefriedigt; sie weckt in uns eine Sehnsucht, die sie nicht stillen kann. Sie will eben

¹ Herder, *Briefe zur Beförderung der Humanität*. Achte Sammlung, S. 72, 74, 75, 82, 85.

„Ceea ce i-a lipsit poeziei medievale n-a fost materialul și conținutul, bunăvoința și scopul final; acestei poezii nu i-au lipsit idealurile pe care să le vizeze și spre care să se străduiască, dar i-au lipsit gustul, normele și regulile interioare...; exista un singur mijloc pentru a le obține: reînvierea celor vechi". Poezia evului mediu a fost lipsită de gust. Ea a vrut să dea expresie rațiunii supreme, ceva pentru care nu putea găsi mijloacele corespunzătoare nici în limbă, nici în artă. Sentimentul religios adevărat cere o expresie simplă: „Cel aflat în extaz n-a tănuțit oare ceea ce văzuse în al treilea cer? Expresia care-i stă bine religiei nu este exaltarea, ci simplitatea și adevărul." Priviți ce liberă de orice pompă goală este poezia antică, ce „omenească este poezia eroică a antichității". Nici un popor de pe pământ n-a fost atât de înzestrat „cu adevăratul talent artistic" ca grecii. Exemplul lor trebuie imitat, dacă vrem să obținem opere cu „o înfrumusețare durabilă, creștândă". În sfârșit, Herder admira construcția operelor antice, „această simplitate și congruență a părților la eunitatea întregului". În puține opere *moderne* se întâlnește acest spirit organic, dar, acolo unde apare, avem a face cu opere nemuritoare; și Herder încheie astfel: „Simplitate, așadar, și demnitate, semnificație majoră și bună rânduială avem de învățat de la cei vechi, pentru a da un asemenea chip modului nostru de a gândi și limbii noastre, sub aspectele cele mai mărunte, ca și cele mai importante".¹

În ceea ce-l privește pe Friedrich Schlegel, acesta declara într-o scriere de tinerețe că „istoria poeziei grecești este o istorie naturală generală a artei poetice, o concepție desăvârșită și care impune legi". Schlegel recomandă exemplul poeziei grecești, deoarece în ea poate fi aflat acel element care lipsește poeziei moderne și fără de care aceasta este condamnată la o eternă imperfecțiune. El pornește de la un simptom psihologic, fundamentându-și aprecierea pe o simțire lăuntrică. Poezia modernă, spune el, ne lasă nesatisfăcuți; ea trezește în noi o nostalgie care nu se lasă stinsă. Înainte de toate, ca

¹ Herder, *Briefe zur Beförderung der Humanität*. Achte Sammlung, S. 72, 74, 75, 82, 85.

vor allem interessant sein, aber es ist kein höchstes Interessantes gibt. da wir es hier mit einem intellektuellen „Quantum“ zu tun haben. das sich bis ins Unendliche vermehren kann, so gelangt der Geist niemals in den Besitz einer Grenze, die sich ionwährend entfernt. Die moderne Dichtung ist heteronomisch; in ihrem Streben, immer etwas Wunderbares, Reiches, etwas Neues oder Sonderbares zu bieten, verrät sie, dass sie sich nie selbst genügt und dass sie immer eine Sklavin der Sinnlichkeit oder der Vernunft bleibt. Nur die objektive Schönheit der griechischen Poesie kann das schmerzhaft Sehnen lindern, unter dem die moderne Dichtkunst leidet: nur „das Objekt“ kann diese grosse Lücke ausfüllen; nur das Schöne kann diese heisse Sehnsucht stillen“. Nur die griechische Poesie besitzt jene „Zweckmässigkeit ohne Zweck“, woraus Kant den Charakter des Schönen machte. Alles ist in ihrer Harmonie der Teile in der Einheit des Ganzen, „Ohereinmischung und Vollendung“. Andererseits richtet sie ihr Augenmerk stets auf das Allgemeinste und Reinste in der menschlichen Natur. Aber selbst diese Neigung, „diese ideale Stellung“, wird eine einzelne Merkwürdigkeit für den Verstand, soweit es ihr nicht gelingt, das Ganze zu durchdringen und das eigentliche Prinzip ihrer Organisation zu werden. Und das ist der Fall bei der modernen philosophischen Dichtung, deren Charakter nicht „ästhetisch“, sondern „didaktisch“ ist. Im Gegensatz dazu begegnen wir in der griechischen Poesie dieser wirksamen Kraft der Idee, welche sich die Masse der Tatsachen unterwirft und sie in einer geschlossenen, alle Teile umfassenden Form anordnet; und deshalb kann man sie als vollkommen auf die Forderungen des ästhetischen Gewissens antwortend betrachten.¹

Auch W. v. Humboldt nimmt Stellung zu dem Kampf der Alten und Modernen. Die moderne Kunst, sagt er, muss notwendig den Charakter ihrer Zeit annehmen, und wie um eine Erwiderung auf Ansprüche der Alten zu geben, schreibt er: „Auch wäre es ein niederschlagender Gedanke, wenn die Folge so vieler und tatenreicher Jahrhunderte uns nichts hinterlassen hatte, wodurch auch wir an unsern Teilen die Kunst

¹ Fr. Schlegel, *Vier das Studium der griechischen Poesie* (in: *Seine Werke*, hrsg. v. J. Minor, Wien, 1882, Bd. I, S. 110, 321, 125, 127 u. a.).

dorește să fie Interesantă, dar întrucât întru-mă nu există ceva extrem de interesant, întrucât avem a face într-însa eu un „quantum“ intelectual ce se poate extinde pînă la infinit, spiritul nu ajunge niciodată în posesia unei limite, căci aceasta se îndepărtează necontenit. Poezia modernă este eteronomă; în năzuința ei de a oferi mereu ceva uimitor și bogat, ceva nou sau neobișnuit, trădează faptul că nu-și este sieși îndestulătoare și că rămîne mereu o sclavă a senzorialității sau a rațiunii. Numai frumusețea obiectivă a poeziei grecești poate alina nostalgia dureroasă de care suferă arta poetică modernă: numai „ceva obiectiv“ poate umple această mare lacună; numai frumosul poate stinge această nostalgie fierbinte“. Numai poezia grecească posedă acea „finalitate fără scop“ din care Kant a făcut caracterul frumosului. Totul în ea este armonie a părților în unitatea întregului: „concordanța și perfecțiune“. Pe de altă parte, ea își îndreaptă atenția întotdeauna spre aspectele cele mai generale și mai pure din natura omenească. Dar însăși aceasta înclinație, „această poziție ideală“ devine o ciudățenie pentru rațiune atunci cînd nu reușește să pătrundă întregul și să devină principiul propriu-zis al organizării ei. Acesta este cazul poeziei filozofice moderne, al cărei caracter nu „estetic“, ci „didactic“. Dimpotrivă, în poezia greacă întîlnim această forță activă a ideii, care-și supune masa faptelor și o ordonează într-o formă închisă ce cuprinde toate părțile; de aceea poezia greacă poate fi considerată ca răspunzînd desăvîrșit cerințelor conștiinței artistice.³

W. v. Humboldt la și el poziție față de lupta dintre cei vechi și cei moderni. Artă modernă, spune el, trebuie să ia în mod necesar caracterul epocii ei; și ca și cum ar da o replică unor obiecții făcute de cei vechi, scrie: „Ar fi și o idee descurajatoare ca succesiunea atîtor secole bogate în fapte să nu ne fi lăsat nimic prin care, la rîndul nostru, să fim în

³ Fr. Schlegel, *Cum de? Studiul der griechischen Poesie* (în *Seine Werke*, hrsg. v. J. Minor, Wien, 1882, Bd. I, S. 109, 110, 121, 125, 127 u. a.).

zu bereichern im Stande waren". Seine Vorliebe gilt jedoch der griechischen Dichtung: das geht aus dem Geist der Erörterungen hervor, die er in seiner Studie über *Hermann und Dorothea* von Goethe den Bedingungen der Dichtkunst widmet. Der Unterschied zwischen der antiken und modernen Dichtung erscheint bei Humboîdt der Xorm der Objektivität entsprechend. Indem Humboîdt sich mit der Norm der Objektivität beschäftigt, kommt er auf den Unterschied antiker und moderner Dichtung zu sprechen. Diese ist die Fähigkeit der Dichtung: „bloss sinnliche Gegenstände zu geben und diese in ihren vollständigen Umrissen, in den reinen Formen der Einbildungskraft gezeichnet". In der ganzen Dichtkunst haben wir es mit sinnlichen und lebendigen Gestalten zu tun, bei Homer wie bei Ariost. Aber während diese sich bei ersterem zu einem geschlossenen Ganzen verbinden, bleiben sie bei letzterem in einem Zustand von losen Massen.

Humboîdt erhält bei dieser Gelegenheit einen Begriffs-Parallelismus, verwandt dem, den Wolfflin zwischen „linearisches" und „malerisch" aufstellt. Homer, sagt er, gefällt uns besonders wegen seiner Form, Ariost besonders wegen seiner Farbe und seinem Kolorit. Der eine gruppiert seine Gestalten so, dass unsere Einbildungskraft auf einmal das Ganze überblickt, der andere befasst sie in einer verhältnismässig unabhängigen Stellung, insofern er die Aufmerksamkeit auf den Kontrast ihrer Farbentöne hinlenkt. „Wenn Homer sich strenger an das Ganze halt, Ariost mehr den einzelnen Theil heraushebt, so muss der erstere mehr auf die Form, der letztere mehr auf den Effekt rechnen, den in der Verbindung eine Figur mit der andern macht. Das aber ist es, was man in der Dichtkunst Licht und Schatten nennen kann, der Grad, um den eine Gestalt dadurch hervor- oder zurücktritt, dass eine andere neben ihr steht". Das, was eine solche Unterscheidung erlaubt, ist der verhältnismässige Grad von Objektivität: „Was also diese Verschiedenheit begründet, ist allein die höhere Objektivität". Bei Homer hat man die grösste, hier ist „der höchste Grad der Objektivität erreicht, da steht schlechterdings nur ein Gegenstand vor der Einbildungskraft da; wie viele sie auch derselben unterscheiden mochten, so vereinigt sie sich doch immer nur in ein Bild; da ist der Stoff bis auf seine kleinsten Teile besiegt, da ist alles Form und

stare a îmbogăți arta". Preferința lui Humboîdt se îndreaptă totuși spre poezia greacă: lucrul acesta reiese din spiritul analizei dedicate condițiilor artei poetice, analiză cuprinsă în studiul sau asupra poemului *Hermann și Dorothea* de Goethe. Pentru Humboîdt, deosebirea dintre poezia antică și cea modernă constă în norma obiectivității. Ocupându-se cu norma obiectivității, el ajunge să vorbească despre deosebirea dintre poezia antică și cea modernă. Aceasta rezidă în capacitatea poeziei „de a da numai obiecte senzoriale, schițate în contururile lor desăvârșite, în formele pure ale imaginației". În întreaga artă poetică, aut la Homer cât și la Ariosto, avem a face cu chipuri concrete și vii. Dar în vreme ce la primul acestea se reunesc într-un întreg închis, la cel din urmă rămân în starea unor mase laxe.

Cu acest prilej, Humboîdt obține un paralelism noțional, înrudit cu acela pe care îl stabilește Wolfflin între „liniar" și „pictural". Homer, spune el, ne place îndeosebi datorită formei sale, Ariosto, îndeosebi datorită culorii și a coloritului său. Cel dintâi își grupează chipurile în așa fel încât imaginația noastră să cuprindă dintr-o dată întregul, cel de-al doilea le lasă într-o poziție relativ independentă, îndreptându-ne atenția spre contrastul tonurilor lor de culoare. „Dacă Elomer se ține mai riguros de întreg, iar Ariosto evidențiază mai mult fiecare parte, cel dintâi trebuie să conteze mai mult pe forma, cel din urmă mai mult pe efectul pe care îl produce o figură în legătură cu celelalte. Dar aceasta este ceea ce în arta poetică s-ar putea numi lumina și umbră, gradul în care un chip iese în evidență sau, dimpotrivă, trece pe un plan secundar datorită prezenței lângă el a unui alt chip." Ceea ce îngăduie o asemenea deosebire este gradul relativ de obiectivitate: „Ceea ce determină așadar această diferență este numai obiectivitatea superioară". La Homer avem a face cu obiectivitatea cea mai mare: aici „s-a ajuns la gradul suprem al obiectivității, aici în fața imaginației se afla exclusiv un obiect; oricât de multe obiecte s-ar putea deosebi, ele se reunesc totuși întotdeauna într-un singur tablou; aici materialul este dominat până în cele mai mici părți ale lui, aici

„durch das Ganze hin nur ein und ebendieselbe“.³ Es gibt keinen Zweifel, dass Humboldt nach dem Kriterium der Objektivität, der griechischen Dichtkunst den Vorrang zuerkennen. So hat aber das Problem der Alten und Modernen vollständig seine Gestalt verändert. Man sucht nicht mehr die Überlegenheit der einen oder der anderen Dichtkunst von einem der Kunst heterogenen Gesichtspunkt zu bestimmen. Man schliesst nicht mehr aus dem Fortschritt der Wissenschaft auf die Vortrefflichkeit der Kunst. Das Verdienst der „Erfindung des Schönen“ macht auf niemand mehr Eindruck. Man hat begonnen, das Schöne neben dem Wahren und dem Guten als eine spezifische unabhängige Energie des Geistes zu begreifen. Man versucht es, aus ihm selbst zu beurteilen durch ein ihm immanentes Prinzip. Nicht mehr die Evidenz ist es, die in den Angelegenheiten des Schönen entscheidet, sondern die Spekulation.

Andererseits ist man zu der Idee der Untveränderlichkeit der Kulturformen gelangt. Die Arbeit des menschlichen Geistes wird nicht mehr als eine lineare Entwicklung aufgefasst, deren aufeinanderfolgende Etappen den relativen Grad ihrer Vollkommenheit bezeichnen, sondern als eine Reihe von Produktionen, die in sich geschlossen sind. Man prüft die Kunst in ihren zahlreichen Verbindungen mit den anderen Erscheinungen der Kultur, der Religion, den Sitten und der besonderen Art, die Welt zu erfassen.

Die Erscheinung des Christentums ist für Herder massgebend bei der Bildung der neuen Dichtung. Diese entnimmt nun ihren Stoff nicht mehr der Mythologie, die von jetzt ab als ein Zyklus von Dämonensagen angesehen wird. Die neue Dichtung trägt die Züge der neuen Religion, für die „diese Welt nur ein vorübergehender Schatten zur künftigen Welt ist“. Der Kunstbetrachter muss seine Aufmerksamkeit zwischen der Welt der fühlbaren Wirklichkeit und einer transzendenten teilen. Man hat es nicht mehr mit scharf umrissenen Vorstellungen und der Wirklichkeit entlehnten Gestalten zu tun, sondern mit *Allegorien* und *Larven* — Namen, unter denen Herder Vorstellungen oder Wesen versteht, die auf der einen Seite der wahrnehmbaren Wirklichkeit, auf der

total e formă, una și aceeași datorită întregului“.¹ Nu exista nici o îndoială ca Humboldt, aplicând criteriul obiectivității, recunoaște superioritatea artei poeziei grecești. În felul acesta însă, problema privitoare la antici și moderni s-a schimbat complet înfățișarea. Nu se mai caută determinarea superiorității unei arte poetice sau a alteia, pornindu-se de la un punct de vedere eterogen artei. Nu se mai trag concluzii asupra superiorității artei pornindu-se de la progresul științei. Meritul „descoperirii frumosului“ nu mai face nimănui impresie. Frumosul a început să fie înțeles, alături de adevăr și bine, ca o energie specifică independentă a spiritului. Se încearcă aprecierea lui pornindu-se de la el însuși, pe baza unui principiu ce-i este imanent. Evidența nu mai este acum factorul care decide în chestiunile privitoare la frumos, locul ei fiind luat de speculație.

Pe de altă parte, s-a ajuns la ideea necesității formelor de cultură. Activitatea spiritului uman nu mai este înțeleasă ca o evoluție liniară, ale cărei etape succesive indică gradul relativ al perfecțiunii lor, ci ca o serie de producții închise în sine. Artă este examinată în numeroasele ei legături cu celelalte fenomene ale culturii, cu religia, cu moravurile și cu modul specific de a înțelege lumea.

Pentru Herder, fenomenul creștinismului este decisiv pentru constituirea noii poezii. Aceasta nu-și mai ia materia din mitologie, care este privită de aici înainte ca un ciclu de legende despre demoni. Poezia nouă poartă trasaturile noii religii, pentru care „această lume nu e decât o umbră trecătoare a lumii viitoare“. Contemplatorul artei trebuie să-și distribuie atenția între lumea realității sensibile și o lume transcendentă. Nu mai avem de a face cu reprezentări conturate precis și cu chipuri împrumutate din realitate, a cu *alegorii* și *famome* — nume prin care Herder înțelege reprezentări sau ființe care pe de o parte aparțin realității perept-

³ W. v. Humboldt, *Ober Goethe's Hermann und Dorothea* (in *Gesammelte Werke*, Berlin, 1843. IV. Bd.), S. 128, 62, 65, 69—70, 63.

¹ W. v. Humboldt, *Über Goethe's „Hermann und Dorothea“* (in *Gesammelte Werke*, Berlin, 1843, vol. IV., p. 128, 62, 65, 69—72, 63.

anderen der Phantasie und der Ahnung angehdren. Alle Handlungen und alle Leiden der Menschen, alle ihre Tugenden und Laster bekommen eine religiöse Färbung. Liebe mischt sich in.it Frommigkeit, und die Wollust wird desto sinnlicher. Selbst der Krieger wird ein irommer Ruhm. Gerade diese Mischung des Eaienelementes mit dem religiösen besimmt den Charakter der christlichen Dichtung. Es gibt weitere Kulturbedingungen der entstehenden Poesie. Im Mittelalter, fährt Herder fort, bediente sich die Wissenschaft des Lateins und das einzige Ausdrucksmittel des volkstümlichen Gedankens und der volkstümlichen Sprachen blieb die Poesie. Wenn die Vdlker Europas denken lernen wollten, mussten sie ihre Landessprache gestalten: „sie mussten in ihrer Volkssprache witzige, sinnreiche, anmutige Dinge horen, an denen sich ihr Verstand scharfte... Mit Fragen der Liebe fing man an; zu welt wichtigeron schriu man fort; die mlttleren **Zeiten** haben manche Dinge sehr scharf und rein erortert. Mit Erzählungen fmg man an und wusste in sie **einzukleiden**, was man nackt nicht sagen durfte... Dieser Poesie Ziel und Zweck war nämlich Freiheit der Gedanken". Sogar das Phänomen des Reimes sucht Herder durch das Ganze der mittelalterlichen Kultur aufzuhellen. Es ist ein Versuch, die hässliche Vulgärsprache, *la lingua volgare*, zu veredeln.

Ganz ebenso lässt die im Zusammenhang mit dem Protestantismus gebildete Dichtung den Charakter ihres Milieu erkennen. Den Geist des Protestantismus bildet die Aufklärung. Man beginnt nicht nur die Religion, sondern auch das ganze Leben in ihrem Lichte zu betrachten. Die Dichtung wird mit einer Stromung von Philosophie durchsetzt, die „der Sinnlichkeit vielleicht schadet, dem menschlichen Geist aber notwendig war". Es entsteht daraus eine *Dichtung aus Reflexion*. Das individuelle Moment, die Persönlichkeit des Dichters drängt sich in den Vordergrund, während sie bei den älteren Dichtern, die sich der Natur freier hingaben, vollständig hinter der eigentlichen Darstellung verschwand. Das waren die Zeiten der reinen Betrachtung. Aber mit den Zeiten der Pervormation blieben die Dichter nicht mehr einfache Sänger fremder Begebenheiten, sie wurden gelehrte Männer,

tibile, iar pe de alta, fanteziei și intuiției. Toate acțiunile și toate suferințele oamenilor, toate virtuțile și viciile lor capata o coloratură religioasă. Iubirea se amestecă cu evlavie, iar voluptatea devine cu atât mai senzorială. Până și gloria războinică devine o glorie pioasă. Tocmai această mixtură a clementului laic cu clementul religios determină caracterul poeziei creștine. Există și alte condiționări culturale ale poeziei ce ia acum ființă. În evul mediu, continua Herder, știința s-a folosit de limba latină, iar singurul mijloc de expresie pentru gândirea populară și pentru limbile populare a rămas poezia. Dacă popoarele Europei voiau să învețe a gândi, trebuiau să-și configureze limba țării lor : „trebuiau să asculte în limba poporului lor lucruri glumețe, spirituale, atrăgătoare, prin care sa-și ascute mintea... S-a început cu problemele iubirii ; s-a pășit mai departe spre altele mult mai importante ; evul mediu a dezbătut cîteva lucruri cu foarte multa ascutime și puritate. S-a început cu narațiuni, reușindu-se să ac înveșmînteze în ele ceea ce nu era îngăduit să se spuna pe K>ă... Telul și scopul acestei poezii a fost a;-unic *liberi x:ec rdedor*."

* Herder încearcă să clarifice prin ansamblul c. l'turii medievale pîna și fenomenul rimei. Este o încercare de a înnobila urîta limbă vulgară, *la lingua volgare*.

Poezia constituită în conexiune cu protestantismul dezvoltă în același fel caracterul mediului ei. Spiritul protestantismului este cristalizat de iluminism. În lumina acestuia este considerată de aici înainte nu numai religia, ci și întreaga viață. Poezia este străbătută de un curent de filozofie, care „păgubește poate senzorialității, dar era necesar spiritului omenesc". De aici la naștere o *poezie derivată din reflecție*. Momentul individual, personalitatea poetului, răzbate în primul plan, în vreme ce la poezii mai vechi, care se daruiau mai liber naturii, dispărea pe de-a-ntregul înapoia descrierii propriu-zise. Acelea fuseseră vremurile contemplației pure. Dar, odată cu perioada Reformei, poezii nu mai rămîneau simpli cîntăreți ai unor întîmplări străine, ci deveneau oameni învățați, care

die „uns das Gebäude ihres eigenen Kopfes zur Schau bringen wollten".¹

Einen analogen Versuch, die Dichtung einer Epoche durch den Geist ihrer Religion zu erklären, findet sich bei Jean Paul Richter. In Bezug auf die „romantische" Dichtung, die er auch gleichbedeutend die „christliche" Dichtung nennt, gehen seine Betrachtungen in keinem Punkt über das hinaus, was man seit Herder wusste. Einen neueren Zug weisen seine Ansichten über die griechische Dichtung auf. Aber anstatt uns systematisch in die Rolle der Religion bei der allgemeinen menschlichen Kulturarbeit einzuführen, will Jean Paul die Schwierigkeit durch vage Andeutungen oder auch nur einfache Vergleiche lösen. Zum Verständnis dafür, welches hohen Grades von Objektivität sich die griechische Poesie erfreut, lenkt er z. B. unseren Blick auf die Mythologie, in der „alle ihre Körper lebendig und veredelt, und alle ihre Götter verkörpert viare". Die griechische Dichtung zeichnet sich durch einen allgemein-menschlichen Charakter aus; so hatten „in der Mythologie, in diesem Durchgange durch eine Sonne, einen Pfad, alle Wesen das Gemeine und den Oberfluss der Individualität abgestreift; hatte jeder Genuss auf dem Olymp seinen Verklärungs-Tabor gefunden". Er will uns auch über die kosmische Bedingtheit der griechischen Dichtung aufklären, aber dieser bizarre Geist ersetzt fortwährend ernsthafte Betrachtungen durch lebenswürdige Spielereien. „Wenn die spätern Dichter Geschöpfe der Zeit... sind, so sind die griechischen zugleich Geschöpfe einer Morgenzeit und eines Morgenlandes". „Morgenzeit" und „Morgenlandes"! Durch diese einfache Wortspiel gelangt er zur geographischen Frage: „Eine poetische Wirklichkeit warf statt der Schatten nur Licht in ihren poetischen Widerschein. Ich erwäge das begeisterte, nicht berauschte Land mit der rechten Mitte zwischen armer Steppe und erdrückender Fülle, so wie zwischen Glut und Frost...". Und ohne tiefer auf den möglichen Einfluss des Klimas auf die Kunst einzugehen, springt er von dem Worte „Mitte" um auf die volkerpsychologische Frage: „Ferner, die klimatisch mitgegebene Mitte der Phantasie zwischen einem Normann und einem Araber". Genau dasselbe gilt von dem,

•*

„voiau sa ne ofere privirii construcția propriului lor cap".¹

O încercare analogă de a explica poezia unei epoci prin spiritul religiei ei se găsește la Jean Paul Richter. Considerațiile acestuia referitoare la poezia „romantică", pe care o numește și „creștină", stabilind între cele două epiteze un raport de sinonimie, nu depășesc în nici un punct ceea ce se știa de la Herder încoace. O trăsătură mai nouă apare însă în opiniile sale asupra poeziei grecești. Dar în loc de a ne prezenta o Introducere sistematică asupra rolului jucat de religie în lucrarea culturală omenească luată în general, Jean Paul vrea să rezolve dificultatea prin aluzii vagi, sau chiar și numai prin simple analogii. De exemplu, pentru a ne face să înțelegem de ce grad înalt de obiectivitate s-a bucurat poezia greacă, el ne îndreaptă privirea spre mitologie, în care „toate corpurile ei au fost vii și înnobilate, precum spiritele i-au fost întrupate". Poezia greacă excelează printr-un caracter general-omenesc; astfel, „în mitologie, în această trecere printr-un soare, printr-un Phoebus, toate faptele și-au pierdut trăsăturile ordinare și superflue ale individualității: pe Olimp, orice desfătare și-a aflat Taborul transfigurării". Jean Paul dorește să ne lămurească și asupra condiției cosmice a poeziei grecești, dar acest spirit bizar înlocuiește neconținut considerațiile serioase prin nimicuri amabile. „Dacă poezii de mai târziu sînt creaturi ale timpului... poezii grecești sînt totodată creaturi ale unui timp al dimineții și ale unei țări a dimineții."² „Timp al dimineții" și „țară a dimineții"! Printr-un astfel de simplist joc de cuvinte, scriitorul ajunge la problema geografică: „O realitate poetică arunca în reflec-tarea ei poetică numai lumină în loc de umbră. Consider țara care însuflețește, nu ametește, ca aflîndu-se la mijlocul potrivit între stepa săracă și opulența apăsătoare, cum ar fi între dogoare și îngheț...". Fără a merge mai adînc în ceea ce privește influența posibilă a climei asupra artei, Jean Paul sare de la cuvîntul „mijloc" la o problemă de psihologie etnică: „Mai departe, mijlocul climatic dat al fanteziei între un normand și un arab". Aceeași apreciere trebuie făcută și

¹ Herder, *Briefe* etc. Siebente Sammlung, p. 28 -29. 46. *Briefe* etc. Achte Sammlung, S. 96--97, 101.

¹ Herder. *Briefe* etc. Siebente Sammlung, p. 28—29, 46. *Briefe* etc. Achte Sammlung, p. 96—97, 101.

² *Morgenland* = Orient (n. tr.).

was er über die Jugend der griechischen Rasse sagt. Die Jugend ihrer Augen, die junge Sinnlichkeit ihres Blickes erklärt den Erfolg der Griechen in ihrer objektiven Beschreibung. Andererseits wendet sich der junge Mensch mehr an das Allgemeine als an das Besondere; deswegen hatten die Griechen mehr Erfolg in der Lyrik als in der Komödie, die eine starke Individualisierung der Charaktere verlangt!... Bei anderer Gelegenheit kommt Jean Paul wiederum auf die Frage der Individualität in der Dichtung zurück und lässt uns wissen, dass der griechischen Menschheit eine so komplizierte Individualisierung, wie die unsrige es ist, unbekannt war; man darf nicht vergessen, dass sie im Beginn der Welt existierte. Es glückte ihr daher die Zeichnung der weiblichen Charaktere besser, denn „das Weib wird nie so individuell als der Mann, es behält in seinen Unterschieden, wenigstens im Schein, mehr die grossen allgemeinen Formen der Menschheit und Dichtung bei, nämlich von Gut und Böse, Jungfrau, Gattin u.s.f.“

Letzter Gedanke führt uns jedoch zu W. v. Humboldt zurück. Es ist sein Gedanke. Die Idee des Fortschritts der Individualisierung gestattet es Humboldt, die moderne Dichtung von der antiken evolutionsmässig zu unterscheiden. In demselben steigenden Masse, sagt uns Humboldt, in dem wir unsere intellektuellen Kräfte zur Erkenntnis der Welt anwenden, vermehren sich auch die Beziehungen, die uns an sie binden. Betrachten wir die Objekte auf einmal von mehreren Seiten, so werden sie reicher an Eigenschaften. Deshalb sieht der Gebildete in einem einzigen Punkt eine ganze Welt von Erscheinungen, während der Ungebildete in einer ganzen Menge von Objekten eine einförmige und ungeschiedene Masse erblickt. Aber neben dieser Verfeinerung der Wahrnehmung, die das sinnliche Gebiet der Natur erweitert, vermehrt sich auch die eigentliche Menge unserer Gedanken und Gefühle. Und hier, in diesem normalen seelischen Prozess liegt die Grundlage unserer Poesie, die Humboldt bereits in ihrem malerischen Reichtum an Einzelheiten im Gegensatz zu der linearen Einfachheit der klassischen Dichtung charakterisiert.²

¹ Jean Paul, *Vorschule der Ästhetik*, Hamburg, 1804, I—III • I S. 96, 80—82, 88 ; II. S. 373—376, 377—378.

² W. v. Humboldt, *ibid.*, S. 125—126.

asupra celor spuse de el despre tinerețea rasei grecești. Tinerețea ochilor acesteia, sensibilitatea juvenilă a privirii ei explică succesul grecilor în descrierile lor obiective. Pe de altă parte, omul tânăr se îndreaptă mai mult spre ceea ce e general decât spre ceea ce e deosebit; de aceea, grecii au avut în literatură mai mult succes decât în comedie, care cere o individualizare puternică a caracterelor!... Cu alt prilej, Jean Paul se reîntoarce la problema individualității în poezie, informându-ne că umanitatea greacă n-a cunoscut o individualizare atât de complicată cum e a noastră; să nu uităm că această umanitate a existat la începutul lumii. Ea a reușit să zugrăvească mai bine caracterele feminine, deoarece „femeia nu este niciodată atât de individuală ca bărbatul; în deosebirea ei, femeia păstrează mai mult, fie și numai în aparență, marile forme generale ale umanității și ale poeziei, anume acelea ale binelui și răului, ale fecioarei, soției etc.“¹

Ultima idee ne conduce totuși înapoi la W. v. Humboldt. Este ideea lui. Această idee a progresului individualizării i-a îngăduit lui Humboldt să deosebească dintr-un unghi de vedere evolutiv poezia modernă de cea antică. Cu cât mai mult ne folosim forțele intelectuale pentru cunoașterea lumii — ne spune Humboldt — cu atât mai numeroase devin relațiile ce ne leagă de aceasta. Dacă contemplăm obiectele sub mai multe laturi în același timp, ele devin mai bogate în însușiri. Acesta este motivul pentru care omul cultivat vede într-un singur punct o lume întreagă de fenomene, în vreme ce omul necultivat zărește într-o mulțime întreagă de obiecte doar o masă uniformă și nediferențiată. Dar, paralel cu această rafinare a percepției, care lărgeste domeniul senzorial al naturii, se înmulțește și numărul propriu-zis al ideilor și sentimentelor noastre. Iar aici, în acest proces sufletesc normal, se află baza poeziei noastre, pe care Humboldt o și caracterizează în bogăția ei picturală de amănunte, în contrast cu simplitatea liniară a poeziei clasice.²

¹ Jean Paul, *Vorschule der Ästhetik*, Hamburg, 1804, I—III ; I, p. 96, 80—82, 88 ; II, p. 373—376, 377—378.

² W. v. Humboldt, *ibid.*, p. 125—126.

^cnn wir die ganze Diskusskni uber die antike und moderne Dichtung, die wir flichtig skizziert haben und die bei den Deutschen ohne Zweifel ein Erbe des franzosischen Klassizismus war, mit einem Blicke uberschauen, so bekommen wir den Eindruck, dass sich hier gleichzeitig zwei Stromungen vermischen. Auf der einen Seite eine historische Stromung, ein Streben, die Dichtung eines bestimmten Zeitabschnittes in ihrer Ursprunglichkeit und ihrer speziellen Produktivitat zu erfassen. fmi die ausgezeichnete Terminologie von R. Miiller-Ereienfels anzuwenden, werden wir sagen, dass alle diese Schriftsteller die „Wertgeltung“ durch das „Werterlebnis“ zu ersetzen trachten. Alle diese Schriftsteller streben danach, tiefer in die Originalitat der vergangenen Epochen einzudringen; sie begnugen sich nicht mehr diese Epochen im Eichte einer streng personlichen Stellung zu beuneilen, sondern versuchen das Einfuhlungsvermogen zu erweitern und betrachten ihre Aufgabe nur dann als erfuillt, wenn ein aus den Tiefen der Geschichte gekommenes Echo den harmonischen Klang in ihrer Seele erweckt hat. Sie wollen nicht uber die Werte urteilen; sie wollen sie erleben.

Insofern sich diese Stromung erhalten hat, frischte sie die Studien zu der Kunstgeschichte in betrachtlichem Masse auf. Wahrend man so wahrend des ganzen Klassizismus den gotischen Stil fur ein Produkt der Barbarei ansah — wir haben bei Gelegenheit dieselbe Meinung bei La Bruvère gefunden —, fur eine Form der Degeneration des Kunstgefuhls, verwetfen die modernen Forscher diese Betrachtungsweise und versuchen durch die Reaktualisierung der Motive, die in der Seele des mittelalterlichen Menschen arbeiteten, den ganzen Bedeutungsinhalt dieser Kunstform zu erhalten. Das ist eine Neuerung, die durch die Romantik eingefuhrt wurde, deren nicht geringstes Verdienst diese Weckung des historischen Sinnes war, und den wir hier an seinen richtigen Platz feststellen konnen. Auf der anderen Seite aber wollen alle diese Schriftsteller die Werte nicht nur erleben, sondern sie auch zur Geltung bringen. Dieser Zustand fuhrt zu einem Konflikt, der in der Seele eines Fr. Schlegel interessante dramatische Formen annahm. O. Walzel bemerkt: „auch dann, wenn der junge Schlegel literatur- und kulturgeschichtliche Konstruktionen er-

Daca aruncăm o privire asupra întregii discuții referitoare la poezia antică și la cea modernă, discuție pe care am schițat-o fugăr și care la germani a fost, fără îndoială, o moștenire a clasicismului francez, atunci avem impresia că aici se împletesc două curente concomitente. Pe de o parte, un curent istoric, o tendința de a înțelege poezia unei anumite perioade în caracterul ei original și în productivitatea ei specială. Pentru a folosi excelenta terminologie a lui R. Miiller-Freienfels, vom zice ca toți acești scriitori au năzuit să înlocuiască „validarea valorii“ prin „trăirea valorii“. Toți acești scriitori se străduiesc să pătrundă mai adânc spre originalitatea epocilor din trecut; ei nu se mai mulțumesc să judece aceste epoci în lumina unei poziții riguros personale, ei încearcă să extindă capacitatea de transpunere și-și consideră misiunea realizată numai atunci cînd un ecou venit din adîncurile istoriei a trezit un răsănit armonios în sufletul lor. Ei nu vor să aprecieze valorile, vor să le trăiască.

În măsura în care s-a menținut, acest curent a înprospătat considerabil studiile de istoria artei. În vreme ce de-a lungul întregului clasicism stilul gotic a fost privit drept un produs al barbariei — aceeași apreciere am găsit-o, la locul cuvenit, și la La Bruvère — drept o formă de degenerare a simțului artistic, cercetătorii moderni resping acest mod de a vedea lucrurile și încearcă să pătrundă întregul conținut de semnificații al acestei forme artistice, reactualizînd motivele ce au acționat în sufletul oamenilor din evul mediu. Aceasta reprezintă o înnoire introdusă de romantism, al cărui merit, nu cel mai mărunț, a constatat în aceasta trezire a simțului istoric, merit pe care îl putem releva aici, la locul potrivit. Pe de altă parte însă, toți acești scriitori vor nu numai să trăiască valorile, ci și să le confere valabilitate. Această situație a dus la un conflict care a luat interesante forme dramatice în sufletul unui Fr. Schlegel. O. Walzel observă: „Chiar și atunci cînd tînărul Schlegel înalță construcții de istorie lite-

¹ R. Miiller-Freienfels, *Psychologie der Kunst*, II. Bd., S. 262.

¹ R. Miiller-Freienfels, *Psychologie der Kunst*, voi. II, p. 262.

richter, spiirt man deutlich, dass ihm eigentlich und in erster Linie die Probleme romantischer Lebensauffassung vorzuschweben".¹ Ricarda Huch bemerkt andererseits, dass der junge Schlegel in der Analyse, die er der Tragödie des romantischen Helden Hamlet widmet, sein eigenes Seelengemälde malen wollte.² Wohin ihn in Wirklichkeit seine tiefsten Neigungen trieben, zeigt uns seine plotzliche Bekehrung in der zweiten Hälfte seiner Laufbahn, wo er die hellenisierende Betrachtungsweise vollständig aufgibt und der begeisterte Wortführer der neuen Schule wird. Vielleicht belehrt durch die Erfahrungen seines Bruders, kam Aug. W. v. Schlegel dazu, für eine gerechte Wertung der zwei Dichtungen eine vermittelnde theoretische Stellungnahme zu verlangen. Ein solcher Indifferenzpunkt sollte die Seele befreien von dem Konflikt des „Werterlebnisses“ und der „Wertgeltung“, der bei fast allen seinen Zeitgenossen so charakteristisch war. Aber wo ihn hernehmen?

Auch Schiller hatte einen solchen Konflikt durchgemacht. In einem Briefe an W. v. Humboldt schrieb er: „Inwiefern kann ich bei dieser Entfernung von dem Geiste der griechischen Poesie noch Dichter sein?“ Er verlangt nur Muse und Gesundheit, um ebenso zu schreiben, wie die, welche die Griechen im Original studiert hatten. (Wahrscheinlich dachte er dabei an Goethe). Aber andererseits kämpft er für das Recht der Originalität des modernen Dichters: „...Solite der moderne Dichter nicht Recht haben, auf seinem ihm anschliessend eigenen Gebiet sich einheimisch und vollkommen zu machen, als in einem fremden, wo ihm die Welt, seine Sprache und seine Kultur selbst ewig widersteht, sich von den Griechen übertreffen lassen sollten, mit einem Wort, neuere Dichter nicht besser tun, das Ideal als die Wirklichkeit zu bearbeiten?“³ Er spricht im Namen seiner eigenen Sache, er plädiert, er sucht sich zu verteidigen. Dieser Geisteszustand wird vollkommen überwunden in der Abhandlung über das Naive und das Sentimentale, wo er mit Sicherheit erklärt: „Man hatte deswegen alte und moderne — naive und

- rară și culturală, se simte clar că în mintea lui dăinuie mai ales și în primul rind problema interpretării romantice a vieții”.¹ Pe de altă parte, Ricarda Huch face observația că, în analiza dedicată tragediei eroului romantic Hamlet, tânărul Schlegel a vrut să zugrăvească tabloul propriului său suflet.
- Unde l-au dus în realitate înclinațiile sale cele mai profunde ne-o arată convertirea bruscă din a doua jumătate a carierei sale, când renunța complet la modul elenizant de a considera lucrurile și devine entuziastul purtător de cuvânt al noii școli. Probabil edificat de experiențele fratelui său, A. W. v. Schlegel a ajuns să solicite, pentru o justă valorizare a celor două poezii, o poziție teoretică mijlocitoare. Un asemenea punct de indiferență trebuia să elibereze sufletul de conflictul dintre „trăirea valorii” și „validarea valorii”, atât de caracteristic la aproape toți contemporanii săi. Dar de unde să-l iei.

Schiller a trecut și el printr-un astfel de conflict. Într-o scrisoare către W. v. Humboldt, el spunea: „În ce măsură mai pot fi eu poet la această depărtare de spiritul poeziei grecești?” Schiller cere numai răgaz și sănătate, ca să scrie ca aceia care i-au studiat pe greci în original. (Probabil că se gîndea la Goethe.) Pe de altă parte însă, el luptă pentru dreptul la originalitate al poetului modern: „...Oare poetul modern n-ar trebui să aibă dreptul să se statornicească și să se cîșăvîrșească pe un domeniu propriu, apropiat, în loc să se lase depășit de greci pe unul străin, unde însăși lumea, limba și cultura lui i se opun veșnic? Într-un cuvînt, poezii mai noi n-ar trebui mai bine să prelucreze idealul decît realitatea?”³ Schiller vorbește în numele propriei sale cauze, el pledează, caută să se apere. Aceasta stare de spirit este pe deplin depășită în studiul despre naiv și sentimental, în care poetul declară cu certitudine: „De aceea, poezii vechi și cei moderni

* O. Walzel, *Deutsche Romantik*, Leipzig, 1908, S. 26.

- Ricarda Huch, *Die Romantik*, I. *Blytezeit der Romantik*, S. 15.

Schiller an W. v. Humboldt, 26. Okt. 1795 (*Briefwechsel* herausgegeben von Albert Leitzmann).

³ O. Walzel, *Deutsche Romantik*, Leipzig, 1908, p. 26.

¹ Ricarda Huch, *Die Romantik*, I. *Blytezeit der Romantik*, p. 12. Schiller către W. v. Humboldt, 26 oct. 1795 (Corespondență, editată de Albert Leitzmann).

sentimentale — Dichter entweder gar nicht oder nur unter einem gemeinschaftlichen höheren Begriff (einen solchen gibt es wirklich) mit einander vergleichen sollen. Denn freilich, wenn man den Gattungsbegriff der Poesie zuvor einseitig aus den alten Poeten abstrahiert hat, so ist nichts leichter, aber auch nichts trivialer, als die modernen gegen sie herabzusetzen".

In Wirklichkeit hatte Schiller bereits diesen „Indifferenzpunkt" eingenommen, den A. W. v. Schlegel noch sechs Jahre später verlangte. Seine Abhandlung vereinigt das Verständnis der beiden Formen der Dichtung — um es festzustellen, wer den wir sehen, wie er die historische Klassifikation opferte, nachdem er sich ihrer bedient hatte — mit ihrer gerechten Würdigung. Das Unvermeidliche des Konfliktes zwischen „Werterlebnis" und „Wertgeltung" erscheint später wieder unter anderer Form. Wir werden Schiller immer viel stärker sich auf die Seite des Theoretikers, der Gesetze gibt, als auf die Seite des Historikers neigen sehen. Folgt man indessen seinen Gedankengängen.

— cel naivi și cei sentimentali — ori n-ar trebui deloc comparați între ei, ori comparați numai în lumina unui concept comun superior (un asemenea concept exista într-adevăr). Căci, firește, atunci când conceptul de poezie ca specie a fost mai întâi extras în mod unilateral din poezii vechi, nu e nimic mai ușor, dar nici mai trivial, decât ca poezii moderni să fie așezați mai jos decât aceștia."

În realitate, Schiller se și plasase în „punctul de indiferență", pe care A. W. v. Schlegel îl va solicita șase ani mai târziu. Studiul său reunește înțelegerea celor două forme de poezie — pentru a stabili acest lucru, vom vedea cum a sacrificat clasificarea istorică, după ce se slujise de ea — cu justa prețuire. Inevitabilitatea conflictului dintre „trăirea valorii" și „validarea valorii" apare mai târziu din nou, sub alta formă. Îl vom vedea pe Schiller înclinînd mereu mai mult spre poziția teoreticianului care dă legi decât spre aceea a istoricului. Să urmărim însă succesiunea ideilor sale.

II. DIE HISTORISCHE KLASSIFIKATION ALS HILFSMITTEL

Nachdem die Abhandlung von Schiller *Ober naive und sentimentalische Dichtung* ihre grosse historische Rolle erfüllt hat, die aus ihr eine Vorbereitung zur Ästhetik von Hegel machte, wird sie von der modernen Wissenschaft auf einmal von mehreren Seiten angegriffen. Schon 1882 hat Alfred Biese, der der Entwicklung des Naturgefühls bei den Griechen eine sehr eingehende Studie gewidmet hat, gezeigt, dass das sentimentale Interesse an der Natur, aus dem Schiller ein Merkmal der modernen Poesie machte, weit entfernt ist, sich ausschliesslich in der Sphäre dieser Epoche zu lokalisieren, sondern vielmehr ziemlich häufig in der Tragödie sowohl wie in der lyrischen Produktion der Griechen vorfindet. Was Biese mit einem eigenen Ausdruck „das sympathetische Naturgefühl“ nennt, findet sicher seinen stärksten Widerhall in den Herzen der modernen Dichter, aber man kann es auch in den Werken der antiken Dichter finden, dergestalt, dass der Unterschied zwischen modernem und antikem Naturgefühl mehr ein quantitativer als ein qualitativer ist. Wenn Schiller trotzdem dahingeführt wurde, einen solchen diametralen Gegensatz festzustellen, so erklärt sich dieser Umstand ebenso sehr aus dem Stand der Wissenschaft seiner Zeit, wie aus seinen ungenügenden persönlichen Kenntnissen griechischer Autoren¹. Es ist etwas merkwürdig, hernach zu sehen, wie Biese Schiller

¹ A. Biese. *Die Entwicklung des Naturgefühls bei den Griechen*, Kiel, 1882.

II. CLASIFICAREA ISTORICA. FOLOSITA CA MIJLOC AUXILIAR

După ce studiul lui Schiller *Despre poezia naivă și cea sentimentală* și-a îndeplinit marele rol istoric, care a făcut din el o pregătire a esteticii lui Hegel, știința modernă îl atacă deodată sub mai multe laturi. Încă din 1882, Alfred Biese, care a dedicat un studiu foarte amănunțit evoluției sentimentului naturii la greci, a arătat că interesul sentimental față de natură, din care Schiller a făcut o notă caracteristică a poeziei moderne, este departe de a se localiza exclusiv în sfera acestei epoci, întrucât se găsește mai înainte, relativ frecvent, în tragedia, ca și în producția lirică a grecilor. Ceea ce Biese numește, cu o expresie proprie, „simțul simpatetic al naturii” își găsește cu siguranță răsunetul cel mai puternic în inimile poezilor moderni, dar poate fi aflat și în operele poezilor antici, în așa fel încât deosebirea dintre sentimentul naturii la moderni și la cei vechi este mai mult una cantitativă decât calitativă. Dacă Schiller a fost totuși determinat să stabilească o asemenea opoziție diametrală, faptul se explică atât prin stadiul științei din epoca sa, cât și prin cunoștințele sale personale insuficiente asupra autorilor greci.¹ Este ciudat mai apoi să vedem cum Biese încearcă să-l discolpe pe Schiller,

¹ A. Biese, *Die Entwicklung des Naturgefühls bei den Griechen*.
Kiel, 1887.

zu entschuldigen versucht, indem er uns an das Gedicht *Die Gotter Griechenlands* erinnert oder indem er uns auf die bekannte Rezension Schillers über die Gedichte Matthissons hinweist, um uns zu zeigen, dass Schiller selbst sich dessen bewusst war, dass das sentimentale Interesse an der Natur den Griechen nicht gänzlich fremd war. In Wirklichkeit bemerkt Schiller in vorerwähnter Rezension, dass das, was den Dichter macht, nicht der Stoff ist, dessen er sich bedient, sondern die *Behandlungsweise* dieses Stoffes. Ist es möglich, fragt sich Schiller, dass dem Griechen — „diesem Kenner und leidenschaftlichen Freund aller Schönen“ — die Empfänglichkeit für den Reiz der leblosen Natur gefehlt habe? Es ist wahrscheinlich, dass sie diesen Reiz gekannt, ihn aber absichtlich ausgeschlossen haben, da sie ihn nicht vereinbar mit ihrem Begriff des Schönen fanden.¹

Eine noch schärfere Kritik hat V. Basch, *La poetique de Schiller*, Paris 1911, an der Abhandlung Schillers geübt. Victor Basch ist auch der Verfasser eines Buches über *Vesthetique de Kant*², in dem er den Unterschied, den man zwischen *immanenter* und *transzendenter* Kritik macht, diskutiert und auszugleichen versucht. V. Basch fragt sich, ob es erlaubt ist, den Ideen eines zeitgenössischen Philosophen mit den Ergebnissen einer ganz neuen Wissenschaft zu Leib zu rücken, oder ob man sich nicht ausschliesslich an das innere Prinzip zu halten und die Einheit und Folgerichtigkeit seiner Ideen nur vom Standpunkt des betreffenden Philosophen aus zu prüfen hat (denn hierin liegt der Unterschied zwischen immanenter und transzendenter Kritik). Basch bemerkt ganz richtig, dass wir selbst in der immanenten Kritik eine Distanz zwischen uns und den Ideen, die wir besprechen, machen müssen, dass *Kritisieren* immer einen eigenen Standpunkt, eine gewisse Unabhängigkeit gegenüber dem Objekt, das wir zu prüfen haben, voraussetzt. Der Unterschied zwischen den beiden kritischen Methoden ist infolgedessen nicht so gross, wie man gemeinhin glaubt. Aber nachdem V. Basch diese Einräumung, die übrigens nicht übertriebenes an sich hat,

amintindu-ne poezia *Zei Greciei*, sau referindu-se la cunoscuta recenzie a lui Schiller asupra poeziilor lui Matthisson, pentru a ne arata că Schiller însuși a fost conștient de faptul că interesul sentimental față de natură nu le-a fost cu totul străin grecilor. În realitate, în recenzia pomenita, Schiller afirmă că ceea ce-l face pe poet nu este *materialul* de care se folosește, ci *modul de a trata* acest material. Este oare posibil, se întreabă Schiller, ca elinului — „acestui cunosător și prieten pasionat a tot ceea ce e frumos“ — să-i fi lipsit sensibilitatea pentru farmecul naturii neînsufleteite? Este mai probabil că grecii au cunoscut acest farmec, dar erau exclusiv intenționat, fiindcă nu l-au socotit compatibil cu noțiunea lor de frumos.¹

O critică încă mai severă la adresa studiului lui Schiller a formulat-o Victor Basch, în *La poetique de Schiller*, Paris, 1911. Victor Basch este și autorul unei cărți despre estetica lui Kant², în care discută și încearcă să atenueze distincția ce se face între critica *immanentă* și cea *transcendentă*. V. Basch se întreabă dacă este permis ca ideile unui filozof necontemporan să fie atacate cu rezultatele unei științe cu totul noi, sau dacă nu cumva trebuie să respectăm exclusiv principiul interior și să examinăm unitatea și înălțuirea logică a acelor idei numai de pe poziția respectivului filozof (căci în aceasta rezida deosebirea dintre critica immanentă și cea transcendentă). Basch remarcă foarte just că și în critica immanentă trebuie să stabilim o distanță între noi și ideile pe care le discutăm, că *a critica* presupune întotdeauna un unghi de vedere propriu, o anumită independență față de obiectul pe care-l avem de examinat. În consecință, deosebirea dintre cele două metode critice nu este atât de mare cum se crede îndeobște. Dar, după ce V. Basch a făcut aceasta punere la punct, care nu are, de altfel, în sine nimic exagerat, ea îi îngăduie să fo-

¹ *Schillers Samtliche Schriften*, hg. v. Karl Goedeke, Bd. 1C, S. 237—238.

² V. Basch, *Essai critique sur Vesthetique de Kant*, Paris, 1896, S. XXXVIII f.

¹ *Schillers Slimdiche Sch<iften*, editate de Karl Goed<ke, voi. X, p. 23—238.

² V. Basch, *Essai critique sur Vestbtique de Kant*. Paris, 1896, p. XXXVIII și urm.

gemacht hat, gestattet sie ihm, sowohl in seinem Buch über Kant, wie in dem über Schiller, dieselbe Auffassung der Seele und Geschichte, die uns heute geläufig ist, in seiner Kritik anzuwenden. Einer solchen Analyse widersteht die Abhandlung Schillers nicht. Die hier versuchte Gleichstellung des naiven Naturgefühls und des natürlichen Zustandes der Menschheit ist von einer fehlerhaften Kenntnis der Seele der Primitiven ausgegangen. Die Primitiven empfinden der Natur gegenüber Staunen und Furcht und sind weit davon entfernt, sie mit der vollkommenen Ruhe zu betrachten, welche die griechischen Dichter die Natur wie ein „mechanisches Produkt“ beschreiben liess. Man hat es hier vielmehr mit dem In der Menschheit neuen *wissenschaftlichen Verhalten* zu tun. Und dieses Verhalten ist sicher das der Griechen, die keine Primitiven mehr waren; dagegen findet man bei den primitiven Griechen. 7. B. in der *Kosmogonie* von Hesiod, alle Stygmata und Unruhen einer noch wenig harmonischen Menschheit.¹

Aber lassen wir die Einwände Baschs auf sich beruhen. Sie sind richtig und vielleicht sogar notwendig, aber sie berühren nicht den Kern des Schillerschen Gedankens (wenigstens, sofern man Schiller nicht den ernstlichen Vorwurf machen will, die modernen soziologischen Arbeiten nicht gekannt zu haben). Sie sind interessant der Perspektiven halber, die sie uns über eine auf modernen Forschungen begründete Poetik eröffnen, aber sie sind vollkommen irrelevant für das Verständnis der Ideen Schillers an sich.

Widersprüche wie diejenigen, welche die wissenschaftliche Kritik in der Abhandlung von Schiller zu finden beseht, zeigen sich nicht nur im Lichte moderner Untersuchungen, sondern sind schon von Schiller selbst hervorgehoben worden. Nur wenn man sich Rechenschaft gibt über die Rolle dieser Widersprüche, bekommt man eine richtige Idee von dem Wert und die Bedeutung seiner Theorien.

So geht er nach der Identifizierung der naiven Poesie mit der griechischen Antike, und der sentimental mit derjenigen der modernen Zeiten, daran, diese historische Klassifikation zu zerstören. Wenn er dem Sentimentalen bei den Griechen keine Acht geschenkt hat² — wie es Biese später tat —

loseasca, atât în cartea despre Kant cât și în aceea despre Schiller, aceeași concepție despre suflet și istorie care ne e astăzi familiară. Unei asemenea analize, studiul lui Schiller nu-i rezistă. Așezarea pe același plan, încercată în acest studiu, a sentimentului naiv al naturii și a stării naturale a omului a pornit de la o cunoaștere eronată a sufletului primitivilor. Primitivii resimt față de natură uimire și teamă și sînt departe de a contempla cu acea liniște deplină care i-a făcut pe poeții greci să descrie natura ca pe un „produs mecanic”. Aici avem a face mai curînd cu noul *comportament științific* la care a ajuns omul. Iar acest comportament este cu siguranță acela al grecilor, care nu mai erau niște primitivi; dimpotrivă, la grecii primitivi, de exemplu în *Cosmogonia* lui Hesiod, aflăm toate stigmatul și neliniștile unei omului încă puțin armonioase.¹

Dar să lăsăm deoparte obiecțiile lui Basch, Aceste obiecții sînt juste și poate chiar necesare, dar ele nu ating miezul ideii lui Schiller (cel puțin, în măsura în care nu vrem să-i facem în mod serios lui Schiller reproșul de a nu fi cunoscut lucrările moderne de sociologie). Sînt interesante prin perspectiva pe care ne-o deschid spre o poezie bazată pe cercetările moderne, dar sînt total irelevante pentru înțelegerea în sine a ideilor lui Schiller.

Contradicții de felul acestora pe care critica științifică se bucura să le descopere în studiul lui Schiller ies la iveală nu numai în lumina cercetărilor moderne, ci au fost relevate încă de Schiller însuși. Numai cînd ne dăm seama de rolul acestor contradicții ne facem o idee justă de valoarea și importanța teoriilor lui.

Astfel, după ce identifică poezia naivă cu aceea a antichității grecești, iar pe cea sentimentală cu aceea a epocilor moderne, Schiller trece la nimicirea acestei clasificări istorice. Dacă nu a acordat nici o atenție factorului sentimental la greci² — așa cum a făcut-o mai tîrziu Biese — el n-a pierdut

¹ V. Basch, *La poetique de Schiller*, Paris, 1911, S. 224—231

² Vgl. jedoch den Hinweis auf Euripides.

¹ V. Basch, *La poetique de Schiller*, Paris, 1911. p. 224—230.

² Cf. totuși referirea la Euripide.

so hat er doch keine Gelegenheit versäumt, die Offenbarung des Naiven bei den modernen Dichtern wahrzunehmen. Bei Shakespeare bemerkt er „seine Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten Pathos zu scherzen“; er gesteht, in seinen jungen Jahren nicht die Fähigkeit gehabt zu haben, „die Natur aus erster Hand zu verstehen“. Der Trivialität, die der einfachen Nachahmung des Wirklichen droht, konnte kein naiver Dichter entinnen: „Kein Genie aus der naiven Klasse, von Homer bis auf Bodmer herab, hat diese Kippe ganz vermieden“. Selbst nicht Lope de Vega, Moliere, Regnard, oder Gellert — „ein wahrhaft naiver Dichter“. Und ganz wie in der Rezension über Matthisson bestätigt er, dass nicht das dichterische Material über die Eigenschaft eines Werkes entscheidet, denn bei Goethe z. B. ist „das gefährliche Extrem des sentimental Charakters der Stoff eines Dichters geworden, in welchem die Natur getreuer und reiner als in irgend einem anderen wirkt, und der sich unter modernen Dichter vielleicht am wenigsten von der sinnlichen Wahrheit der Dinge entfernt“. Diese gegen das Ende seines Werkes gemachten Ausnahmen haben bei einigen seiner Ausleger den Gedanken hervorgerufen, dass Schiller mehr eine theoretische Klassifikation der verschiedenen Dichtungsarten oder Kiinstlertypen¹, als eine historische aufstellen wollte. Nur hat der Unterschied zwischen „historisch“ und

¹ wir unterscheiden die Ausdrücke „Dichtungsarten“ und „Kiinstlertypen“ nicht strenger, weil sie tatsächlich bei Schiller ebenso wie bei allen seinen Zeitgenossen schwer zu unterscheiden sind. Diese Differenzierung; ist erst in der neuen Ästhetik vollzogen und entspricht einer gewissen psychologischen Einstellung, welche dem deutschen Idealismus fremd war. Anzeichen einer solchen Methode finden sich indessen auch in dieser Zeit. So bemerkt z. B. ein Wilhelm von Humboldt: „Man blieb immer nur bei dem Obiecte, bei dem Produkte des Dichters stehen, und wir haben schon im Vorigen bemerkt und mit einigen Beispielen bewiesen, dass man bei ästhetischen Untersuchungen sich vielmehr an die Stimmung seines Geistes und an die Natur der Einbildungsgräfte wenden muss“. Er empfiehlt das Studium „der subjektiven Stimmung“, aus der sie entsteht, und die sie wiederum hervorbringt. (*Ober Goethes „Hermann und Dorothea“*. S. 148, 149). Es ist jedoch fraglich, ob diese Unterscheidung von Humboldt selbst mit einer strengen Konsequenz durchgeführt ist. Der Schwerpunkt seiner Auseinandersetzungen fällt auf die Eigenschaften des künstlerischen Objektes, und wenn es sich darum handelt, die Psychologie des Künstlers zu machen, zeigt sich die Terminologie, die er der Erkenntnistheorie Kants entlehnt, schwer anwendbar für diesen Zweck.

totuși nici un prilej pentru a releva manifestarea elementului naiv la poezii moderni. La Shakespeare, poetul remarcă, „răceala, insensibilitatea sa, care i-a îngăduit să glumească în momentele de patos extrem“; el mărturisește că în anii tinereții sale „n-a înțeles în mod nemijlocit natura“. Nici un poet naiv n-a putut evita trivialitatea care amenință simpla imitare a realității. „Nici un geniu din clasa naivă, de la Homer pînă în jos la Bodmer, n-a putut ocoli cu totul acest obstacol.“ Nici chiar Lope de Vega, Moliere, Regnard, sau Gellert — „un adevărat poet naiv“. Ca și în recenzia asupra lui Matthisson, Schiller stabilește că nu materialul poetic decide nota specifică a unei opere, căci, de exemplu, la Goethe, „caracterul sentimental, periculos prin natura lui extremă, a devenit materialul unui poet, în care natura acționează mai fidel și mai pur decît în oricare altul și care se îndepărtează probabil cel mai puțin dintre poezii moderni de adevărul senzorial al inculturilor“. Aceste excepții făcute către sfîrșitul lucrării sale au impus cîtorva dintre comentatorii săi ideea că Schiller a vrut să stabilească o clasificare teoretică a diferitelor genuri de poezie sau tipuri de artiști¹ mai curînd decît una istorică. Trebuie să precizăm însă ca deosebirea dintre „istorie“ și

¹ Nu facem o distincție mai riguroasă între expresiile „genuri de poezie“ și „tipuri de artiști“, deoarece, de fapt, ele sînt greu de deosebit. Schiller, ca și la toți contemporanii săi. Această diferențiere s-a realizat abia în estetica nouă și corespunde unui anumit punct de vedere psihologic, care a fost străin idealismului german. Indicii ale unor asemenea metode se găsesc totuși în epoca respectivă. Astfel, de exemplu, un W. v. Humboldt remarcă: „S-a stăruit mereu asupra obiectului, a produsul! poetului, iar în paginile anterioare am observat îi am dovedit prin cîteva exemple că în cercetările esențiale trebuie să ne preocupăm mai cîrînd de dispoziția spirituală a poetului, de natura imaginației sale“. Humboldt recomandă studiul „dispoziției subiective“, din care poezia rezultă și pe care o provoacă la rîndu-i {*Despre „Hermann și Dorothea“ de Goethe*, p. 148, 149). Este totuși îndoielnic că această diferențiere a fost dusă pînă la capăt cu o consecvență riguroasă de către Humboldt însuși. Centrul de greutate al discuțiilor sale cade pe însușirile obiectului artistic, iar atunci cînd este vorba să definească psihologia artistului, terminologia, pe care a împrumutat-o din teoria cunoașterii a lui Kant, se arată a fi greu utilizabilă în acest scop.

„theoretisch" bei Schiller nicht die Bedeutung, welche wir ihm beizulegen versucht werden; diese beiden Begriffe durchdringen sich vielmehr gegenseitig und selbst wenn man zeigen konnte, dass es sich nur um eine theoretische Klassifikation handle, würde der Widerspruch nicht geringer.

Die Poesie hat, nach Schiller, die Aufgabe, einen möglichst vollkommenen Ausdruck der Idee der Menschheit zu geben. Aber, indem die vollständige Menschheit entweder tatsächlich verwirklicht ist, oder sich nur sucht, ergeben sich daraus zwei Arten von Poesie. Die erste ist mit dem natürlichen Zustand des Menschen gegeben. Das aufnehmende, passive Vermögen, die Wahrnehmung des "wirklichen, steht da in solcher Harmonie mit dem Vermögen, Ideale zu schaffen, dass Empfindungsvermögen und die Vernunft verbinden und stützen sich auf eine so vollkommene Weise, dass die naive Poesie durch eine einfache und kalte Beschreibung der Natur ein Bild erzeugt, in dem alle Kräfte und Tätigkeiten der Seele auf einmal dargestellt sind. Ganz im Gegenteil sind da, wo die Künstlichkeit der Kultur hinzukommt, die Fähigkeiten der Seele derart gespalten, dass das Empfindungsvermögen und die Vernunft nicht mehr zusammen wirken. Es ergibt sich daraus ein gewisser Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit und dem Ideal. Das ganze Leben wird wie ein Mangel empfunden, und indem sie sich nach dem Unendlichen des Ideals richtet, sucht die sentimentalische Dichtung durch ein schmerzhaftes Streben das zu erlangen, was dem Leben mangelt. Darin liegt in wenig Worten die Theorie des Naiven und Sentimentalen von Schiller. Sie konnte vielleicht unter das, was Rickert „die generalisierenden kulturwissenschaftlichen Forschungen" nennt, eingereiht werden; denn es handelt sich für Schiller nicht nur darum, einen individuellen Begriff der antiken und modernen Dichtung zu bekommen, sondern auch, oder hauptsächlich, darum, diese beiden unter ein allgemeines Gesetz der Dichtung zu bringen, dem gegenüber sie nur kulturell bedingte Anwendungsformen sind.

Also wenn sich die historische Klassifikation als falsch erweist, bedeutet das, dass die eigentliche Theorie der naiven und sentimentalischen Dichtung an einem Inneren Fehler leidet. Denn, wenn naive Dichter in sentimentalischen Zeitaltern erscheinen können, so müssen wir entweder ein anderes allgemeines Gesetz der Dichtung finden, als das, welches der Idee

„teoretic" nu are la Schiller însemnătatea pe care sîntem înclinați să i-o atribuim ; mai curînd, aceste noțiuni se întrepătrund reciproc și chiar dacă am putea dovedi că este vorba numai de o clasificare teoretică, contradicția n-ar deveni mai mică.

După Schiller, poezia are misiunea de a da o expresie cât mai desăvîrșită cu putință ideii umanității. Dar, întrucît umanitatea deplină este efectiv realizată sau ea se caută numai, rezulta două genuri de poezie. Primul este dat odată cu starea naturală a omului. Capacitatea receptivă, pasivă, perceperea realului se află, în acest caz, într-o asemenea armonie cu capacitatea de a crea idealuri, sensibilitatea și rațiunea se reunesc și se sprijină reciproc într-un mod atît de desăvîrșit, încît printr-o descriere simplă și rece a naturii poezia naivă creează un tablou, în care sînt înfățișate concomitent toate forțele și activitățile sufletului. Cu totul dimpotrivă, acolo unde intervine artificialitatea culturii, capacitățile sufletului sînt în așa fel despărțite, încît sensibilitatea și rațiunea nu mai acționează împreună. De aici rezultă un anumit dezacord între realitate și ideal. Viața întreagă este resimțită ca o lipsă, iar poezia sentimentală, orientîndu-se spre infinitul idealului, caută, printr-o strădanie dureroasă, să obțină ceea ce îi lipsește vieții. În aceasta constă, în puține cuvinte, teoria lui Schiller despre naiv și sentimental. Ea ar putea fi înseriată în ceea ce Rickert numește „cercetările generalizatoare de știință a culturii" ; cari problema ce se pune pentru Schiller este nu numai să obțină o înțelegere individuală a poeziei antice și a celei moderne, ci și, sau în primul rînd, să le aducă pe amîndouă sub o lege generală a creației poetice, față de care ele sînt numai niște forme de aplicare, condiționate cultural.

Așadar, dacă clasificarea istorică se dovedește falsă, aceasta însemnează că teoria propriu-zisă asupra poeziei naive și a celei sentimentale suferă de o eroare interioară. Căci, dacă în epocile sentimentale pot apărea poeți naivi, atunci ori trebuie să descoperim o altă lege generală a creației poetice decît aceea care constă în a da ideii umanității o expresie cât mai

der Menschheit einen möglichst vollkommenen Ausdruck gibt, oder wir müssen die Art und Weise, wie sich dieses Gesetz in kulturell verschiedenen Zeiten auswirkt, anders auffassen. Oder wir müssen überhaupt darauf verzichten, zu glauben, dass zwischen dem Künstler und seinem kulturellen Milieu eine der Verwandtschaften besteht, durch deren Kenntnis wir tiefer in das Verständnis der Werke gelangen *.

Es ist nun wahr, dass Schiller, nachdem er den Zusammenhang des Dichters mit seiner Umgebung bestätigt hat: „Dichter von dieser naiven Gattung sind in einem künstlichen Weltalter nicht so recht mehr an ihrer Stelle. Auch sind sie in demselben kaum mehr möglich... Aus der Sozietät selbst können sie nie und nimmer hervorgehen“, diese Bestätigung einschränkt, indem er neben der Eigenart der Epoche andersgeartete Ursachen auf die Produktion der naiven und sentimentalischen Dichter wirken lässt: „Alle Dichter, die es wirklich sind, werden, je nachdem die Zeit beschaffen ist, in der sie blühen, oder zufällige Umstände auf ihre allgemeine Bildung und auf ihre vorübergehende Gemutsstimmung Einfluss haben, entweder zu den naiven oder zu den sentimentalischen gehören“. Aber wenn zufällige Ursachen auf die Eigenart eines Dichters bestimmend einwirken können, wozu ist dann eine historische Klassifikation gut? Schiller verzichtet also auf die Klassifikation und zwar in vollständig bestimmter Weise; er sagt uns in einer sehr wichtigen Anmerkung,

Genau wie die Beschreibung der objektiven Eigenschaften des Kunstwerks nicht sagend wäre ohne die Vorstellung eines ästhetischen Subjektes, in dessen Seele sich diese Eigenschaften verwirklichen, genau so wenig konnte man den Sinn eines Werkes erschöpfend erfassen, ohne dass man vom Werke auf seinen Schöpfer und dessen Milieu zurückginge. Das ist keine Willkür des Geistes, sondern eine unüberwindbare Notwendigkeit des Denkens, dass man sich ein Kunstwerk als solches nur subjektiv verwirklicht vorstellen kann. Ebenso ist es für das Denken notwendig, vom Werke auf den Schöpfer zurückgehen; seine Bedeutung wird dadurch reicher und tiefer. In derselben Richtung kann der Geist bis zur Sphäre geographischen, historischen oder kulturellen Einflusses vordringen, die die Kunst neben anderen Formen der Kultur erzeugt. Man tut das nicht immer deswegen, um sich das künstlerische Produkt nach der Art der naturalistischen Philosophen zu erklären, sondern um sich durch die Eigenart einer Epoche tiefer in die Originalität eines Werkes einzufühlen. Hier erscheinen nun die historischen Klassifikationen nicht als Gedächtnishilfen, viel mehr als reife Frucht des ästhetischen Verständnisses selbst.

desăvârșita cu puțința, ori trebuie să înțelegem în alt fel chipul în care aceasta lege acționează în epoci diferite sub aspect cultural. Sau trebuie să renunțăm, în general, la a crede că între artist și mediul său cultural există una dintre acele înrudiri prin a căror cunoaștere pătrundem mai adânc în înțelegerea operelor.'

Este adevărat că, după ce a confirmat legătura dintre poet și mediul său înconjurător: „Poeți din această speță naiva nu-și mai află atât de bine locul într-o epocă artificială. Ba chiar abia mai sînt posibili într-o asemenea epocă... Din societatea însăși ei nu pot apărea niciodată“, Schiller limitează această confirmare, susținînd că, alături de specificul epocii, asupra producției poezilor naivi și sentimentali acționează și cauze de alt gen: „Toți poeții adevărați vor face parte dintre naivi sau dintre sentimentali, fiecare după cum l-a produs epoca în care înflorește, sau după cum circumstanțe întâmplătoare i-au influențat formația generală și starea sufletească trecătoare“. Dar dacă circumstanțele întâmplătoare pot acționa decisiv asupra specificului unui poet, la ce mai este bună o clasificare istorică? Schiller renunța, așadar, la clasificare, și anume cu totul; într-o foarte importantă adno-

Așa cum descrierea însușirilor obiective ale operei de artă nu ar pune nimic fără să ne reprezentăm un subiect estetic, în sufletul căruia se realizează aceste însușiri, tot atât de puțin s-ar putea înțelege exhaustiv sensul unei opere, dacă de la operă nu ne-am reîntoarce la creatorul ei și la mediul acestuia. Aici nu avem a face cu un act arbitrar al spiritului, ci cu o necesitate inevitabilă a gândirii, în sensul că nu ne putem reprezenta o operă de artă ca atare, decît realizată subiectiv. Tot astfel, pentru gândire este necesar să se reîntoarcă de la opera la creator; prin aceasta, semnificația operei devine mai bogată și mai profundă. În aceeași direcție, spiritul poate pătrunde pînă la sfera influenței geografice, istorice sau culturale care da naștere artei alături de alte forme ale culturii. Lucrul acesta nu se face întotdeauna cu scopul de a se explica produsul artistic în felul filozofilor naturaliști, ci pentru a simți mai adânc originalitatea unei opere prin specificul unei epoci. În această privință, clasificările istorice nu apar ca niște ajutoare ale memoriei, ci mai curînd ca niște fructe coapte ale înțelegerii estetice însăși.

die uns auch zeigt, dass ihm die Äusserung des Sentimentalen im Altertum keinswegs so fremd war, wie man gewöhnlich glaubt: „Es ist vielleicht nicht überflüssig zu erinnern, dass, wenn hier die neuen Dichter den alten entgegengesetzt werden, nicht sowohl der Unterschied der Zeit als der Unterschied der Manier zu verstehen ist. Wir haben auch in neueren, ja sogar in neuesten Zeiten naive Dichtungen in allem Klassen, wenngleich nicht mehr ganz reiner Art, und unter den alten lateinischen, ja selbst griechischen Dichtern fehlt es nicht an sentimentalischen“.

Aber er verzichtet erst dann auf die historische Klassifikation, nachdem er den Begriff des Naiven und Sentimentalen geschaffen hat. Und er konnte diese Begriffe nur schaffen, indem er annahm, dass die naive Dichtung der Ausdruck der Menschheit sei, welche sich vollständig im Naturzustand verwirklicht, die sentimentale Dichtung dagegen der Ausdruck der Menschheit, die sich in der Künstlichkeit der Kultur sucht. Die moderne Wissenschaft sollte zeigen, dass weder die primitive Menschheit diese Seelemharmonie, welche ihr Schiller beilegte, besitzt, noch dass man die klassisch-griechische Gesellschaft als primitiv ansehen darf. Aber damit wird nicht der Begriff des Naiven und Sentimentalen verneint oder aufzuheben versucht. Es gibt zweifellos eine naive und sentimentale Dichtung, sie sind richtig unterschieden und charakterisiert von Schiller, und nur ihre Zugehörigkeit zu verschiedenen Epochen hat man bezweifelt. Schiller selbst hat schon daran gezweifelt und so — um einen Vergleich aus Vaihingers Fiktions-Lehre anzuwenden — nach der Errichtung des Gebäudes das Gerüst zerstört.

tare. care ne arată și ca manifestarea sentimentalului în antichitate nu-i era nicidecum atât de străină cum se crede de obicei, el ne spune: „Poate că nu e de prisos să amintim că, dacă aici poezii noi sînt opuse celor vechi, ceea ce trebuie să se înțeleagă nu e atât o deosebire de timp cît o deosebire de manieră. Și în epocile mai noi, chiar în cele mai noi, avem poezii naive în toate clasele, chiar dacă nu mai sînt de soiul cel mai pur, iar la unii dintre vechii poeți latini, ba chiar și greci, nu lipsește nota sentimentală.“

Dar Schiller renunță la clasificarea istorică abia după ce a creat conceptul de naiv și sentimental. Iar aceste concepte le-a putut crea numai considerînd că poezia naivă este expresia omenirii care se realizează pe deplin în starea naturală, iar poezia sentimentală, dimpotrivă, expresia omenirii care se caută în artificialitatea culturii. Știința modernă avea să arate că nici omenirea primitivă nu posedă armonia sufletească pe care i-o conferea Schiller, nici societatea clasică grecească nu poate fi considerată ca primitivă. Dar prin aceasta nu este negat conceptul de naiv și sentimental și nici nu se încearcă să fie anulat. Există, fără îndoială, o poezie naivă și una sentimentală, ele sînt just diferențiate și caracterizate de Schiller, iar ceea ce s-a pus sub semnul îndoiei; a fost apartenența lor la diferite epoci. Schiller însuși s-a îndoit de această apartenență și astfel — pentru a folosi o comparație din teoria lui Vaihinger asupra ficțiunii — după edificarea clădirii a distrus scheletul.

m. DIE WIDERSPRÜCHE DER NORMALISIERUNG

Es gab einen gewissen Punkt, wo Schiller von neuem die naive Poesie der sentimental gegenüberstellen musste und zwar da, wo sich diese beiden verschiedenen Dichtungsarten derart kreuzen und vermischen, dass das daraus hervorgehende Produkt eine gewisse Hybridität aufweist. Es handelt sich hier um die Idylle. Schiller hatte prinzipiell das Naive von dem Sentimentalen geschieden. Er war zu Untergattungen des Sentimentalen übergegangen. Er hatte die Satire als die Dichtung erklärt, deren Objekt die Entfernung von der Natur und der Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideal ist. Die Elegie hatte er als die Dichtungsart definiert in welcher der Gegensatz des Ideals und der Natur derart ist, dass das Schwergewicht der Darstellung auf ersteres fällt. Der satirische Dichter legt Gewicht auf die Wirklichkeit. Der Elegiker flüchtet sich zum Ideal. Aber während in der eigentlichen Elegie das Ideal so gut wie die Natur als Gegenstand der Trauer empfunden werden, ersteres, weil unerreichbar, letztere, weil für immer verloren, werden die beiden in der Idylle, die nur eine besondere Form der Elegie bildet, ein Gegenstand der Freude, insoweit sie als wirklich vorgestellt sind. Der idyllische Dichter führt uns vor den Beginn der Kultur hinaus und stellt uns diesen Zustand der Unschuld und natürlichen Harmonie dar, die für ihn Gegenstand heisser Sehnsucht geworden ist. Man wählte als repräsentatives Milieu den Hirtenstand, der so in allen unseren Idyllen erscheint. Aber gerade hier offenbart sich der Fehler dieser Dichtungs-

III. CONTRADIȚIILE NORMALIZĂRII¹

Există un anumit punct în care Schiller trebuia să opună din nou poezia naivă celei sentimentale, și anume acolo unde cele două genuri de poezie se încrucișează și se amestecă în așa fel încât produsul rezultat vedește o anumită hibriditate. E vorba aici despre idilă. Schiller separase în principiu naivul de sentimental. Trecuse la subspeciile sentimentalului. Arătase că satira este poezia al cărei obiect este îndepărtarea de natură și contradicția dintre realitate și ideal. Elegia o definise ca aceea specie de poezie în care opoziția dintre ideal și natură este de așa fel, că accentul descrierii cade pe cel dintâi. Poetul satiric pune accentul pe realitate. Elegiacul se refugiază în ideal. Dar în vreme ce, în elegia propriu-zisă, atât idealul cât și natura sînt resimțite ca obiect al tristeții, cel dintâi fiindcă nu poate fi atins, cea din urmă fiindcă e pierdută pentru totdeauna, în idila, care nu constituie decît o formă deosebită a elegiei, amîndouă devin un obiect al bucuriei, în măsura în care sînt reprezentate ca reale. Poetul idilic ne conduce în perioada dinainte de începerea culturii și ne descrie aceasta stare de nevinovăție și armonie naturală care a devenit pentru el obiectul unei nostalgii fierbinți. Ca mediu reprezentativ a fost ales pastoritul, care apare astfel în toate ideile noastre. Dar tocmai aici iese la iveală greșeala acestei specii poetice, care poate satisface desigur o anumită

¹ *Xormaisicntng*, cu sensul de stabilirea unor norme (n. tr.).

art, die woill ein gewisses Bediirfnis nach moralischer Auffrischung befriedigen, aber nicht den Forderungen des Geschmacks entsprechen kann. Sie entlehnt ihr Objekt der naiven Poesie, behandelt es aber in sentimentalischem Geiste. Sie will ein Ideal ausföhren, wählte aber dazu die idyllische Welt der Herten, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben, dass für das Ideal eine andere Welt und für diese Welt ein anderer Geist nötig wäre. Es ist für den idyllischen Dichter besser, sich entweder im Bereiche der naiven Poesie zu halten — wie Voss es tat — oder das Ideal in eine ferne Zukunft zu verlegen als eine zurückgewonnene Harmonie, als einen unter Kämpfen der Zivilisation und Kultur erlangten Preis. Schiller dachte so selbst an eine neue Art von Idylle, von der er eigenhändig das Muster aufstellen wollte in seinem Entwurf eines Herakles, der ins Elysium eintritt und sich mit Hebe vermählt, ein Plan, den er in seinem Briefwechsel mit W. v. Humboldt erwähnt und den er leider nicht verwirklicht hat¹. So lange man nicht zu einer solchen Klärung der Idylle schreiet, wird man immer dieses Produkt vor sich haben, dessen hybrider Charakter eben gezeigt wurde. Denn man muss die Grenzen des Naiven, wie die des Sentimentalen aufrecht erhalten. Die Dichtung, sagt uns Schiller, muss etwas Unendliches enthalten. Sie kann unendlich sein in Bezug auf die Form, wenn sie einen Gegenstand mit allen seinen Grenzen auf einmal beschreibt, wenn sie ihn individualisiert, und dies ist der Fall in der naiven Dichtung; sie kann auch unendlich sein in Bezug auf die Materie, wenn sie alle Grenzen des beschriebenen Gegenstandes entfernt, wenn sie ihn idealisiert, und das ist der Fall in der sentimentalischen Dichtung. Die Dichtung ist also unendlich „entweder durch eine absolute Darstellung oder durch Darstellung eines Absoluten“. In der Idylle, wie in jeder Art von Dichtung, muss man sich entweder für Individualität oder für Idealität entscheiden und es ist ein Mangel an Geschmack, diese Dinge zu vermengen.

Diese Betrachtungen gelangten W. v. Humboldt zur Kenntnis durch die Zeitschrift *Die Horen*. Er antwortet Schiller durch einen Brief vom 18. Dez. 1795. Die Unterscheidung, die Schiller zwischen dem Unendlichen in der Form und dem Unendlichen in der Materie machte, geteilt

nevoie de împrăspătare morală, dar nu poate corespunde cerințelor gustului. Idila își împrumută obiectul de la poezia „naivă“, dar îl tratează în spirit sentimental. Ea vrea să realizeze — **zeze** un ideal, dar a ales în acest scop lumea sărmană a păstorilor, fără a-și da seama că drept ideal era nevoie de o altă lume, iar pentru acea lume de alt spirit. Pentru poetul idilic e mai bine fie să se mențină în domeniul poeziei naive — cum a făcut-o Voss — fie să transpună idealul într-un viitor îndepărtat, ca o armonie redștigată, ca o răsplată obținută prin luptele purtate de civilizație și cultură. Schiller s-a gândit chiar la o nouă specie de idilă, pentru care a vrut să dea el însuși un model, proiectând un Hercule care pătrunde în elizeu și se căsătorește cu Hebe, un plan pomenit de el în corespondența cu W. v. Humboldt, dar din păcate nerealizat.¹ Câtă vreme nu se pășește la o asemenea clarificare a idilei, vom avea a face mereu cu acest produs, al cărui caracter hibrid tocmai a fost arătat. Căd este necesar să se mențină limitele atât ale naivului, cât și ale sentimentalului. Poezia, ne spune Schiller, trebuie să conțină ceva infinit. Ea poate fi infinită sub aspectul formei, atunci când descrie un obiect cu toate limitele sale deodată, când îl individualizează, și acesta este cazul în poezia naivă; poezia poate fi infinită și sub aspectul materiei, atunci când înlătura toate limitele obiectului descris, când îl idealizează, și acesta este cazul în poezia sentimentală. Așadar, poezia este infinită „fie printr-o descriere absolută, fie prin descrierea unui absolut“. În idilă, ca în orice specie poetică, poetul trebuie să se decidă fie pentru individualitate, fie pentru idealitate, iar amestecarea acestor două lucruri este o lipsă de gust.

W. v. Humboldt a luat cunoștință de aceste opinii prin mijlocirea publicației *Die Horen*. El i-a răspuns lui Schiller printr-o scrisoare din 18 decembrie 1795. Humboldt nu este de acord cu distincția făcută de Schiller între infinitul în privința formei și infinitul în privința materiei. Întrucât și

¹ S. auch das Gedicht *Das Ideal und das Leben*.

¹ Vezi și poezia *Das Ideal und das Leben*.

Humboîdt nicht. Da auch der sentimentalische Dichter, soweit er wirklicher Dichter sein will, individualisieren muss, scheint ihm die Schillersche Unterscheidung missverständlich zu sein. Andererseits wäre es einem Homer gegenüber ungerecht, ihm ein Unendliches nur der Form nach zuzuerkennen: „In seiner Ansicht der Natur liegt so gut wie in seiner Menschheit, dinkt mich, auch der Materie nach, ein Unendliches". Wir haben auch Herder die Fille der Menschheit bei Homer bewundern sehen. Humboîdt schlägt schliesslich eine andere Unterscheidung vor. Die naive wie die sentimentalische Dichtung können und müssen unendlich sein, sowohl bezüglich der Form, wie der Materie. Nur sind in der sentimentalischen Dichtung die beiden Unendlichkeiten getrennt gedacht und existieren, so zu sagen, nebeneinander, während sie in der naiven Dichtung innig verbunden sind und auf einmal durch Erscheinung gegeben werden. Wir sahen, wie Fr. Schlegel beinahe mit den gleichen Worten die moderne Dichtung, die er auch „didaktisch" nannte, charakterisierte, und die antike Dichtung, in der er das Ideal „ästhetisch" verwirklicht fand, gegenüberstellte. Auf demselben Spiel von Verknüpfung und Lösung zwischen dem Ideal und der Form errichtet später Hegel sein grosses ästhetisches System.

Schiller erwidert W. v. Humboîdt umgehend in einem Brief vom 25. Dez. 1795. Die Vorwürfe Humboldts zeigen ihm, dass dieser zu viel in die Gattungen hineinlegt, was eigentlich den Arten angehört: „Es scheint aus Ihrem Anstosse zu erhellen, dass Sie den Gattungsbegriff der Poesie, der allerdings Individualität mit Idealität vereinigt fordert, zu sehr schon in die Arten legen". Nun handelte es sich für Schiller gerade um die Charakterisierung der Gattungen. Er musste sich aber beim Negativen aufhalten, beim Peripherischen im allgemeinen Begriff der Dichtung. So steht es für ihn fest, dass die naive Poesie einen engeren Gehalt, dass die sentimentalische eine weniger vollkommene Form hat, obgleich sie in der Masse, wie sie nach dem dichterischen Absoluten streben, ihre eigentümlichen Merkmale aufgeben und immer mehr gewisse Vorzüge der anderen annehmen.

Dieser Ideenwechsel hatte Schiller, der sich eben mit der Redaktion des dritten Teiles seines Werkes beschäftigte, etwas beeinflussen müssen. So sehen wir ihn jetzt, nachdem er die beiden dichterischen Gattungen aus der allgemeinen Defini-

poetul sentimental, în măsura în care vrea să fie poet ade-vărat, trebuie să individualizeze, distincția făcută de Schiller ; se pare lui Humboîdt echivocă. Pe de altă parte, ar fi nedrept față de un Homer să i se recunoască un infinit numai sub aspectul formei : „In concepția sa asupra naturii, ca și în umanitatea sa, se află, mi se pare, un infinit și sub aspectul materiei". L-am văzut și pe Herder admirând bogăția umanității la Homer. În cele din urmă, Humboîdt propune o altă deosebire. Atât poezia naivă, cât și cea sentimentală pot și trebuie să fie infinite, atât în privința formei, cât și a materiei. Numai că în poezia sentimentală cele două infinituri sînt gîndite și există separat, fiind, ca să zicem așa, alăturate, în vreme ce în poezia naivă sînt legate intim și sînt date odată prin întruparea concretă. Am văzut cum Fr. Schlegel a caracterizat aproape prin aceleași cuvinte poezia modernă, pe care a numit-o și „didactică", opunîndu-i poezia antică, în care afla realizat idealul într-un mod „estetic". Pe același joc dintre reunirea și separarea idealului și a formei își construiește mai târziu Hegel marele său sistem estetic.

Schiller îi răspunde imediat lui W. v. Humboîdt printr-o scrisoare din 25 decembrie 1795. Obiecțiile lui Humboîdt îi arată că acesta include în genuri prea mult din ceea ce aparține, de fapt, speciilor: „Din reproșul dumneavoastră pare a reieși că introduceți într-o măsură prea mare în chiar specii noțiunea generică de poezie, care solicită desigur individualitate reunită cu idealitate". Ceea ce-l preocupa pe Schiller era tocmai caracterizarea genurilor.¹ Dar el a trebuit să se mențină la ceea ce e negativ, periferic, în conceptul general de poezie. Astfel, pentru el este neîndoielnic că poezia naivă are un conținut mai restrîns, iar poezia sentimentală o formă mai puțin desăvîrșită, deși ambele, în măsura în care tind spre absolutul poetic, își pierd caracteristicile proprii și preiau mereu mai mult una de la alta anumite calități.

Acest schimb de idei îl va fi influențat întrucîtva pe Schiller, care tocmai se ocupa cu redactarea celei de-a treia părți a lucrării sale. Astfel, acum îl vedem că, după ce încercase să deducă cele două genuri poetice din definiția ge-

¹ Prin termenul de „genuri" (*Gattungen*) se înțeleg aici cele două feluri (categorii) de poezie : naivă și sentimentală (n. tr.).

tion der Dichtkunst abzuleiten versucht hatte, und nachdem er dieser Ableitung in den Untergattungen der sentimentalischen Dichtung gefolgt ist, den umgekehrten Weg einschlagen und von den Gattungen auf die Art zurückgehen. Diese Arbeit gliückte ihm in einem bedeutenden Normalisierungsversuch, der auch die Kräfte eines Herder, eines Humboldt und eines Friedrich v. Schlegel beschäftigte, der aber nur zu Teilergebnissen führte mangels des den Kontrasten überlegenen Gesichtspunktes, den August Wilhelm von Schlegel eben verlangte. An Hand dieses Normalisierungsprozesses wollen wir unsere Ansicht über einige Punkte, bei denen es zu einer Kontroverse kam, darlegen. Wir werden uns zuerst fragen, auf welchem Weg Schiller dahin kommt, eine kritische und normative Stellung den beiden dichterischen Gattungen gegenüber einzunehmen. Man wird hier noch einmal einen dieser fruchtbaren, an Resultaten reichen Widersprüche finden, wie den, der eine unmögliche historische Klassifikation begründete, vermittels dessen man aber zwei bedeutende Begriffe erhielt. Hernach müssen wir uns fragen, welches dieses höhere dichterische Muster ist, welches Schiller vorzuschlagen scheint, nachdem er gezeigt hatte, was sowohl in der naiven, wie in der sentimentalischen Dichtung abzulehnen ist, diesen „höheren Begriff“, in dessen Namen er seine Verurteilungen ausspricht. Hat es einen Namen? Bedeutet es etwas Besonderes für unsere Ästhetiker? Und stellt es wirklich eine Vermittlung zwischen den beiden poetischen Gattungen dar, wie ihn August Wilhelm von Schlegel forderte und für möglich hielt? Wenn nicht, welches ist dann die methodologische Bezeichnung dieses Stellungenwechsels? Über alle diese Punkte und auf alle diese Fragen wird im Folgenden eine Antwort zu geben versucht werden.

Man hat ziemlich häufig wiederholt für Schiller sei die Dichtung der möglichst vollkommene Ausdruck der Menschheit gewesen. Man hat ebenfalls gesehen, wie Schiller erklärt, wie die Menschheit sich dichterisch zu verwirklichen pflegt. Dies wurde versucht mit Hilfe einer Hypothese — moderne Untersuchungen und die Zweifel Schillers selbst haben uns das Recht gegeben, diese Hypothese zu einer blossen Fiktion herabzusetzen — über den natürlichen Charakter der griechischen Gesellschaft und den künstlichen der modernen. Da in ersterer der auflösende Einfluss der Kultur die Vermögen der Seele noch nicht miteinander in Konflikt gebracht hat, existiert hier

nerală a artei poetice și după ce urmărise această deducere în subgenurile poeziei sentimentale, pornește pe drumul invers, întorcându-se de la genuri la specie. Această lucrare i-a reușit, ducându-l la o importantă încercare de normalizare, care preocupa și forțele unui Herder, unui Humboldt și ale unui Friedrich von Schlegel, dar care a dat numai rezultate parțiale, în lipsa punctului de vedere aflat mai presus de contraste, pe care tocmai îl solicita August Wilhelm von Schlegel. Urmărind acest proces de normalizare, ne vom expune părerea asupra câtorva puncte care au iscat controverse. Ne vom întreba mai întâi pe ce drum ajunge Schiller să ia o poziție critică și normativă față de cele două genuri poetice. Aflăm aici încă una dintre acele contradicții rodnice, bogate în rezultate, cum este aceea ce-a dat naștere unei clasificări istorice imposibile, dar prin mijlocirea căreia se obțin două noțiuni importante. Apoi trebuie să ne întrebăm care este acel model poetic pe care Schiller pare a-l propune, după ce a arătat ce trebuie respins atât din poezia naivă, cât și din cea sentimentală, acest „concept superior“ în numele căruia își rostește aprecierile. Are el un nume? Însemnează el ceva deosebit pentru esteticienii noștri? Și reprezintă el realmente o mijlocire între cele două genuri de poezie, așa cum o cerea și o considera posibilă August Wilhelm von Schlegel? Dacă nu, care e atunci semnificația metodologică a acestei schimbări de poziție? În cele ce urmează vom încerca să dăm un răspuns la toate aceste puncte și întrebări.

S-a repetat destul de des că pentru Schiller poezia a fost expresia cea mai desăvârșită cu putință a umanității. De asemenea, s-a văzut modul în care Schiller arată cum obișnuiește umanitatea să se realizeze poetic. Lucrul acesta a fost încercat cu ajutorul unor ipoteze asupra caracterului natural al societății grecești și asupra caracterului artificial al societății moderne — cercetările moderne și dubiile lui Schiller însuși ne-au dat dreptul să considerăm această ipoteză drept o simplă ficțiune. Întrucât în societatea grecească influența dizolvantă a culturii încă nu a determinat un conflict între capacitățile sufletului, în acea societate există o asemenea

•eine solche Harmonie, dass durch die einfache Wahrnehmung des Wirklichen und durch seine unpersonliche Beschreibung sowohl die Empfindung, wie die Vernunft befriedigt sind. In letzterer dagegen hat die Kultur die Vernunft mit der Empfindung in Widerspruch gebracht, ist die Menschheit nicht mehr tatsächlich verwirklicht, sondern muss sich suchen, daher geschieht hier ihre Wiederherstellung in der alten Reinheit mit Hilfe des Ideals. Bis hier glauben wir den Geist Schillers nicht zu verraten, wenn wir seine Gedanken uns so auslegen: in der naiven und sentimentalischen Dichtung hat sich im objektiven Gehalte der Wirklichkeit nichts geändert, nur die Seele, die diese Wirklichkeit wahrnimmt, hat sich geändert. Weil diese Seele zuerst harmonisch war, weil die Vernunft und das Empfindungsleben sich vollständig das Gleichgewicht hielten, deswegen hatte diese Seele die Musse, die Wirklichkeit, so wie sie ist, darzustellen, ohne ihr gegenüber irgend eine subjektive Stellung einnehmen zu müssen. Sobald aber das Gleichgewicht zwischen Vernunft und Empfindung, wie wir oben bemerkt haben, gestört wird, genügt uns die Wirklichkeit nicht mehr und wir suchen im Ideal das, was uns im Leben fehlt, wir stellen unser selbständiges Ich der Natur gegenüber.

Die Probe dafür, dass dies wirklich die Gedanken Schillers sind, geben uns seine eigenen Beispiele. Seht, sagt er, mit welcher Einfachheit Homer diesen Zug von guten Sitten und von Menschlichkeit schildert: Glaucus und Diomedes erkennen sich mitten im Kampfe als Gastfreunde und legen ihre Waffen weg, um sich Geschenke zu machen und zu versprechen, sich zukünftig im Kampfe zu meiden. Ein ähnlicher Zug kehrt wieder im *Rasenden Roland* von Ariost. Aber dieser sentimentalische Dichter färbt diese einfache Erzählung mit einer idealistischen Nuance und er kann seine Bewegung nicht unterdrücken; mit Enthusiasmus ruft er aus: „O, Edelmüt der alten Rittersitten!“ Homer betrachtet die Sache als eine Selbstverständlichkeit; Ariost als einen Zug von Idealismus. Der objektive Inhalt der zu beschreibenden Wirklichkeit ist derselbe geblieben, nur die Art und Weise der Wahrnehmung hat sich geändert. Bis auf einen gewissen Punkt ist das die von Schiller vertretene Auffassung auch im dritten Tei der Abhandlung über die Naive und Sentimentalische, die wir jetzt im Auge haben.

armonie, încît atît simțirea cît și rațiunea sînt satisfăcute prin simpla percepere a realității și prin descrierea impersonală a acesteia. Dimpotrivă, în societatea modernă cultura a pus rațiunea în conflict cu simțirea, umanitatea nu se mai realizează de fapt, ci trebuie să se caute, din care pricină reconstituirea ei în vechea puritate se petrece cu ajutorul idealului. Pînă aici credem că nu trădăm spiritul lui Schiller dacă îi expunem ideile astfel: în poezia naivă și în cea sentimentală nu s-a schimbat nimic în ceea ce privește conținutul obiectiv al realității, s-a schimbat numai sufletul care percepe această realitate. Deoarece acest suflet a fost mai întîi armonios, deoarece rațiunea și viața afectivă se mențineau într-un echilibru total, sufletul nu-și dădea osteneala decît să descrie realitatea așa cum este, fără a trebui să ia vreo poziție subiectivă față de ea. Îndată însă ce echilibrul dintre rațiune și simțire este distrus, așa cum am observat mai sus, realitatea nu ne mai este suficientă, iar noi căutăm în ideal ceea ce ne lipsește în viață, opunem naturii eul nostru independent.

Dovada că acestea sînt într-adevăr ideile lui Schiller ne-o oferă propriile sale exemple. Iată, spune el, cu cîtă simplitate descrie Homer această trăsătură de bune moravuri și umanitate: Glaucus și Diomedes se recunosc în mijlocul luptei ca oaspeți și-și lasă jos armele, ca să-și facă daruri și să-și promită că pe viitor se vor ocoli în luptă. O trăsătură similară revine în *Orlando furioso* de Ariosto. Dar acest poet sentimental dă simplei narațiuni o nuanță idealistă și nu-și poate stăpîni emoția, ci exclamă cu entuziasm: „O, generozitate a vechilor moravuri cavalești!“ Homer privește lucrurile ca pe ceva de la sine înțeles, Ariosto, ca pe o trăsătură de idealism. Conținutul obiectiv al realității ce urmează a fi descrisă a rămas același, numai modul perceperii lui s-a schimbat. Pînă la un anumit punct, Schiller menține această interpretare și în a treia parte a lucrării sale despre naiv și sentimental, de care ne ocupăm acum.

Die „Natur“, von welcher hier gesprochen wird, ist weder die äussere, physische Natur, noch der bewegliche Inhalt des geschichtlichen Lebens. Es ist die Natur, die in der Seele des naiven Dichters wirkt, es ist eine harmonische Persönlichkeit. Schiller hat Sorge, sie mit grosser Genauigkeit zu umschreiben: sie ist nicht das, was *wirklich* in der menschlichen Seele existieren kann, vielmehr das, was in ihr notwendig existiert. Es ist nicht die wirkliche, sondern die wahre Natur. Er macht hier eine Andeutung über das, was er bereits in seinen *Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen* entwickelt hatte. Die wirkliche Natur entspricht dem *Zustande*; die wahre Natur der *Person*. Die wahre Natur unterscheidet sich durch die „innere Notwendigkeit des Ganzen“. Der naive Dichter, der Dichter der wahren Natur versteht es, „einen einzelnen Zustand dem menschlichen Ganzen gleich zu machen, folglich ihn absolut und notwendig auf sich selbst zu stützen“. Schiller fügt noch ein Epitheton hinzu: er nennt sie *wahre menschliche Natur*: „Wirkliche Natur ist jeder noch so gemeine Ausbruch der Leidenschaft, es mag auch wahre Natur sein, aber eine wahre menschliche ist er nicht; denn dies erfordert einen Anteil des selbständigen Vermbgens an jeder Äusserung, dessen Ausdruck jedesmal Würde ist. Wirkliche menschliche Natur ist jede moralische Niederträchtigkeit, aber wahre menschliche Natur ist sie hoffentlich nicht; denn diese kann nie anders als edel sein“. Wir brauchen darüber nicht erstaunt zu sein, dass Schiller den Ausdruck Natur — der bei uns vielmehr die mechanische Natur im Gegensatz zur freien menschlichen Persönlichkeit bezeichnet — für sittliche menschliche Natur gebraucht. Beinahe in der ganzen Geschichte der Ästhetik hat man den Ausdruck in ähnlicher Bedeutung angewandt. In der feinen Analyse, die Heinrich von Stein der Poetik Boileaus widmet, bemerkt er bei diesem die Gleichstellung des Wahren, des Schönen und des Natiirlichen. Denn letzteres ist nicht das „unendliche Element der Begebenheiten“; es ist „als Gegenbild des Vernünftigen gedacht“. Das Vernünftige seinerseits ist nicht nur objektiv „die deutlich unterscheidbaren Begebenheiten“, sondern auch subjektiv „das klar Gedachte“, er sagt uns etwas über „das geistige Verhalten des Darstellenden“ Ganz

„Natura“ despre care se vorbește aici nu este nici natura exterioară, fizică, nici conținutul mobil al vieții istorice. Este natura care acționează în sufletul poetului naiv, personalitatea armonioasă a acestuia. Schiller se îngrijește s-o circumscrie cu mare precizie : ea nu este ceea ce poate exista *realmente* în sufletul omenesc, ci mai curînd ceea ce există în el în mod necesar. Nu este natura reală, ci natura adevărată. Schiller face aici o aluzie la ceea ce dezvoltase mai înainte în ale sale *Scrisori asupra educației estetice a omului*. Natura reală corespunde *stării*; natura adevărată, *persoanei*. Natura adevărată se distinge prin „necesitatea lăuntrică a întregului“. Poetul naiv, poetul naturii adevărate, se pricepe „să facă dintr-o stare individuală ceva egal cu întregul omenească, în consecință s-o sprijine în mod absolut și necesar pe ea însăși“. Schiller mai adaugă un epitet: el numește această natură *adevărată natură omenească*. „Natura reală este oricare izbucnire cît de obișnuită a pasiunii, poate fi și natură adevărată, dar una adevărat omenească nu este, căci aceasta solicită, în orice manifestare, o participare a acelei calități autonome a cărei expresie este întotdeauna demnitatea. Orice josnicie morală este natură omenească reală, dar, să sperăm, natură omenească adevărată nu este, căci aceasta din urmă nu poate fi decît nobilă.“ Nu trebuie să ne mirăm că Schiller folosește termenul de natură — care pentru noi denumește mai curînd natura mecanică în opoziție cu personalitatea omenească liberă — pentru natura omenească morală. Termenul a fost folosit cu o semnificație similară aproape în toată istoria esteticii. în subtila analiză pe care o dedică poeziei lui Boileau, Heinrich von Stein observă la autorul francez așezarea pe același plan a adevărului, frumosului și naturalului. Căci ultimul nu este „elementul infinit al întâmplărilor“, ci „este gîndit ca imaginea răsfrîntă a raționalului“. La rîndul său, raționalul nu constă numai, obiectiv, în „întîmplările ce pot fi deosebite cu claritate“, ci și, subiectiv, în „ceea ce este gîndit cu claritate“, el spunîndu-ne ceva despre „atitudinea spirituală a celui ce descrie“.¹ întocmai la fel

¹ H. v. Stein, *Die Entstehung der neueren Ästhetik*, Stuttgart, 1886, S. 30—31.

¹ H. v. Stein, *Die Entstehung der neueren Ästhetik*, Stuttgart, 1886, ? 30—31.

ebenso bezeichnet die Schillersche Natur einesteils den Gegenstand der Darstellung, „das Subjekt naiver Dichtung“, anderenteils aber das geistige Verhalten des Darstellenden, „die Natur des Dichters“, die Eigenschaft „einen einzelnen Zustand dem menschlichen Gange gleich zu machen“. Ersteres ist Produkt des letzteren. Beim sentimentalischen Dichter „bleibt jede Spur eines zeitlichen Bedürfnisses entfernt, und der Gegenstand selbst, so beschränkt er auch sei, darf den Dichter nicht beschränken. Man begreift wohl, dass dieses nur insofern möglich ist als der Dichter schon eine absolute Freiheit und Fülle des Vermögens zu dem Gegenstand mitbringt, und als er geliebt ist, alles mit seiner ganzen Menschheit zu umfassen“. Aber insoweit er diese höhere Übung besitzt, kann der naive Dichter seinen Gegenstand zur Höhe seiner Menschenwürde emporheben.

Hier nun führt Schiller eine neue Unterscheidung ein die unsere Gedanken ablenkt und uns überrascht. Die Fähigkeit, seinen Gegenstand sittlich zu heben, sagt uns Schiller, „kann es aber nur durch die Welt erhalten, in der er lebt und von der er unmittelbar berührt wird. Das naive Genie steht also in einer Abhängigkeit von der Erfahrung, welche das sentimentalische nicht kennt“. Der naive Dichter, fährt er fort, „muss eine formreiche Natur, eine dichterische Welt, eine naive Menschheit um sich her erblicken, da er schon in der Sinnesempfindung sein Werk zu vollenden hat“. Wir können schliesslich verstehen, warum der naive Dichter von einer naiven Menschheit umgeben sein muss; er kann ja nur der Repräsentant dieser Menschheit sein, er ist ja selbst ein Ergebnis einer allgemeinen Kulturarbeit. Das war die Hypothese, die Schiller die historische Klassifikation erlaubte, aber die bei dem Vorhandensein von naiven Dichtern in sentimentalischen Epochen und umgekehrt nicht aufrecht erhalten werden konnte. Trotzdem ist sie möglich und verständlich. Was wir nicht verstehen, ist, was Schiller uns über die Notwendigkeit einer „formreichen Natur, einer dichterischen Welt“ sagt. Dieser letztere Ausdruck ist sogar eine bekannte landläufige Formel. Im Munde von Leuten, die keine speziell ästhetische Erziehung genossen haben, hört man z. B. von poetischem Mondschein oder von dem poetischen Ausdruck eines träumerischen Mädchens reden, ohne dass derjenige, der eine solche Rede-weise anwendet, sich darüber Rechenschaft gibt, dass das*

L

denumște natura schilleriană pe de o parte obiectul descrierii, „subiectul poeziei naive“, pe de altă parte însă atitudinea spirituală a celui ce descrie, „natura poetului“, capacitatea „de a face dintr-o stare individuală ceva egal cu întregul omenească“. Cel dintâi este produsul celei din urmă. La poetul sentimental, „orice urmă de necesitate temporală lipsește, iar obiectul însuși, oricât ar fi de mărginit, nu trebuie să-l limiteze pe poet. Se înțelege desigur că lucrul acesta este posibil numai în măsura în care poetul aduce cu sine o libertate absolută față de obiect și o înzestrare bogată, fiind exersat să îmbrățișeze totul cu întreaga sa umanitate.“ Dar, în măsura în care posedă acest exercițiu superior, poetul naiv își poate ridica obiectul la înălțimea demnității sale omenești.

Aici Schiller introduce o nouă distincție, care ne abate din drum ideile și ne surprinde. Capacitatea poetului de a ridica la o înălțime morală obiectul — ne spune Schiller — „poate fi obținută însă numai datorită lumii în care trăiește și cu care vine în contact direct. Geniul naiv este, așadar, dependent de experiență, situație pe care geniul sentimental n-o cunoaște.“ Poetul naiv, continuă Schiller, „trebuie să vadă în jurul său o natură bogată în forme, o lume poetică, o umanitate naivă, deoarece trebuie să-și desăvârșească opera în chiar stadiul perceperii senzoriale“. Până la urmă putem înțelege de ce poetul naiv trebuie să fie înconjurat de o umanitate naivă : el nu poate fi decât reprezentantul acestei umanități, este chiar un rezultat al unei munci culturale generale. Aceasta a fost ipoteza care i-a îngăduit lui Schiller clasificarea istorică, dar care n-a mai putut fi menținută în cazul existenței unor poeți naivi în epoci sentimentale și invers. Totuși ea este posibilă și inteligibilă. Ceea ce nu înțelegem este ceea ce ne spune Schiller despre necesitatea unei „naturi bogate în forme, a unei lumi poetice“. Această ultimă expresie este, de altfel, o cunoscută formulă curentă. Auzim oameni care n-au primit nici o educație estetică specială vorbind, de exemplu, despre un răsărit de lună poetic, ^au despre expresia poetică a unei fete visătoare, fără ca acela care folosește un asemenea limbaj să-și dea seama că

was er *poetisch* nennt, nur eine Objektivierung unseres Gefühls, ein absolut subjektiver Prozess ist. Und da alles, was heute profan ist, einst gelehrt sein konnte, haben wir es hier nur mit einem Überbleibsel dieser antiken Auffassung zu tun, die das Schöne als eine objektive Eigenschaft ansah. Jedoch ist eine derartige Meinung vollständig aufgegeben seit Kant, der versucht hat, das Schöne subjektiv zu bedingen. Haben wir nicht Schiller selbst bei verschiedener Gelegenheit wiederholen sehen⁴ dass nicht der Stoff, sondern die Behandlungsweise den Dichter ausmacht? Der Stoff muss also dem naiven Dichter gleichgültig sein. Die Art und Weise, wie er die Wirklichkeit mit seiner ganzen Menschheit durchdringt, sollte genügen, jeden beliebigen Gegenstand zu veredeln. Hier jedoch dreht er seinen Standpunkt um und fordert eine objektive Bedingtheit der naiven Dichtung. Schiller ist sich dieses Widerspruches bewusst und sucht ihn so zu entschuldigen. Er sagt uns, dass die Harmonie zwischen Vernunft und Empfindung nur ein Ideal ist, das in der Wirklichkeit niemals vollständig verwirklicht werden kann und dass zu guter Letzt die Empfänglichkeit immer das Übergewicht über die moralische Selbsttätigkeit haben wird; so wird die gemeine Natur immer für den naiven Dichter verderblich sein. So weit sind wir also gekommen. Diese Harmonie der Empfindung und der Vernunft, die die Definition der naiven Dichtung bildete, existiert gar nicht; sie ist nur ein Ideal. Nachdem Schiller den Begriff des Naiven gebildet hatte, zerstört er ihn nun. Dieses neue Opfer trägt aber jedenfalls seine Früchte.

Die Vermengung der äusseren Natur mit der inneren sittlichgestaltenden erklärt manche geschichtliche Tatsachen, liefert der Kritik einen Gesichtspunkt und gibt eine ästhetische Norm. Zuerst ergibt sich aus der Ansicht, dass der naive Dichter von der Natur, die er beschreibt, abhängig sei, dass diejenigen naiven Dichter, die die Zeitgenossen einer gemeinen Wirklichkeit sind, entweder ihre Gattung verlassen müssen, um sentimentalische Dichter zu werden, oder aber, wenn sie darin bleiben, selbst gemein werden müssen. Das war der Fall, sagt uns Schiller, bei den römischen Dichtern: „In einem andern Weltalter geboren, unter einen anderen Himmel verpflanzt, würden sie, die uns jetzt durch Ideen reihren, durch individuelle Wahrheit und naive Schönheit bezaubert haben“. Zur Erläuterung des zweiten Falles haben wir nur

ceea ce el numește *poetic* nu este decât o obiectivare a sentimentului nostru, un proces absolut subiectiv. Și pentru că tot ceea ce astăzi este uzual a putut să fie cândva ceva erudit, aici avem a face cu o rămășiță a concepției antice care socotea frumosul drept o însușire obiectivă. Totuși, o asemenea opinie a fost cu totul abandonată de la Kant încoace, care a încercat să condiționeze subiectiv frumosul. Nu l-am văzut oare și pe Schiller însuși repetînd, cu diverse ocazii, că nu materialul, ci modul de tratare îl face pe poet? Așadar, materialul trebuie să-i fie indiferent poetului naiv. Modul în care acesta pătrunde realitatea cu întreaga sa umanitate ar trebui să fie suficient pentru a înnobila orice obiect. Aici Schiller își schimbă totuși punctul de vedere cu unul diametral opus și afirmă că poezia naivă este condiționată obiectiv. Schiller e conștient de această contradicție și caută s-o scuza. Ne spune că armonia dintre rațiune și simțire este doar un ideal, care nu poate fi niciodată realizat pe deplin în realitate, și că, la urma urmelor, simțirea va avea întotdeauna preponderență asupra spontaneității etice; ca atare, natura obișnuită va fi întotdeauna nimicitoare pentru poetul naiv. Iată cît de departe am ajuns. Armonia dintre simțire și rațiune, care a constituit definiția poeziei naive, nu există nicidecum, este doar un ideal. După ce a creat noțiunea de naiv, Schiller o distruge. Această nouă jertfă dă totuși roade.

Identificarea naturii exterioare cu cea lăuntrică făuritoare de morală explică unele fapte istorice, furnizează criticii un punct de vedere și oferă o normă estetică. Mai întîi, din opinia că poetul naiv este dependent de natura pe care o descrie rezultă că poezii naivi contemporani ai unei realități vulgare trebuie fie să-și părăsească speța, devenind poeți sentimentali, fie, dacă rămîn în ea, să devină ei înșiși vulgari. Acesta, ne spune Schiller, a fost cazul poezilor romani: „Născuți în altă epocă, transplantați sub alt cer, ei, care ne mișcă astăzi prin idei, ne-ar fi fermecat prin adevăr individual și prin frumusețe naivă“. Pentru lămurirea celui de-al doilea caz avem destul

zu viele Beispiele unter den Dichtern dritten Ranges, die unter der Maske der Naivität uns mit ihren Plattheiten quälten. Aber was sagen wir? Selbst unsere grossten naiven Genies, ein Homer, ein Shakespeare, ein Lope de Vega, alle grossen Komiker, Moliere, Regnard, Goldoni entrinnen nicht der Gefahr der Plattheit. Die Abhängigkeit des naiven Dichters von der äusseren Natur ist eben zu gross. Vor allem aufnehmend, können sie dem zweiten Ubel, dem der Schaffheit, verfallen. Was sie retten kann, ist eine starke Erregung der selbstschöpferischen Fähigkeit, Ideale zu bilden: „...So wird das naive Gefühl nicht immer *exaltiert* genug bleiben, um den zufälligen Bestimmungen des Augenblicks widerstehen zu können“. So muss der naive Dichter in dem Masse, als er nach dem dichterisch Absoluten strebt, einige Vorzüge des sentimentalischen Dichters annehmen. Diese Ansicht, die Schiller bereits in seinem Briefwechsel mit Humboldt auseinandersetzt, ist hier systematisch durchgeführt. Das ist — wir haben gesehen um den Preis welchen Widerspruch — die erste ästhetische Norm Schillers, eine lebende und wertvolle Norm.

Was die sentimentalische Dichtung betrifft, so kehrt hier Schiller zu seinem ersten Begriff der Natur, als der sittlich menschlichen zurück und bleibt einheitlich dabei. Aber dies ist nur ein neuer Beweis dafür, dass er — für die naive Dichtung — diese erste Auffassung nur insoweit mit einem fremden Elemente mischte, als ihm dies zur Gewinnung eines kritischen und normalisierenden Standpunktes nötig war. Sobald ihm ein derartiger Widerspruch nicht mehr nötig ist, kehrt er zur anfänglichen Auffassung zurück und hält sie in diesem Falle in ihrer ganzen Reinheit fest. Wir wissen, dass der sentimentalische Dichter für Schiller derjenige war, der mit Hilfe des Ideals die Harmonie der Vernunft und der Empfindung wiederherzustellen versucht, welche das auflösende Wirken der Kultur in seinem Innern in Widerstreit zu einander gebracht hat. Durch das Ideal strafft der satirische Dichter die Wirklichkeit und gibt so der Seele einen Lohn für ihre Leiden in dieser Welt. In der Elegie und in der Idylle findet sich diese tröstende Empfindung den Disharmonien des Lebens gegenüber. Der sentimentalische Dichter hält sich mehr an das Ideale schaffende, autonome Ich, als an die aufnehmende und empfindende Fähigkeit. Durch

de multe exemple printre poezii de mîna a treia, care, sub masca naivității, ne torturează cu platitudinile lor. Dar ce spunem? Pînă și cele mai mari genii naive ale noastre, un Homer, un Shakespeare, un Lope de Vega, toți marii comici, Moliere, Regnard, Goldoni nu scapă de pericolul platitudinii. Dependența poetului naiv de natura exterioară este prea mare. Fiind în primul rînd receptivi, poezii naivi pot cădea victimă celui de-al doilea rău, și anume lipsei de vlagă. Ceea ce-i poate salva este o puternică incitație a capacității auto-creatoare de a da ființă unor idealuri: „...Astfel, simțirea naiva nu va fi nicicînd îndestul *exaltată*, pentru a putea rezista determinărilor întîmplătoare ale clipei“. De aceea, în măsura în care năzuiește la absolutul poetic, poetul naiv trebuie să preia unele însușiri ale poetului sentimental. Opinia aceasta, pe care Schiller a expus-o încă în corespondența sa cu Humboldt, este dezvoltată aici în mod sistematic. Aceasta este — am văzut cu prețul căror contradicții — prima normă estetică a lui Schiller, o normă vie și prețioasă.

În ceea ce privește poezia sentimentală, Schiller se întoarce aici la prima lui noțiune de natură, ca natură moralomenească, și rămîne statornic la ea. Dar aceasta nu constituie decît o nouă dovadă că — pentru poezia naivă — această primă interpretare s-a amestecat cu un element străin numai în măsura în care a fost necesar pentru obținerea unui punct de vedere critic și normalizator. Îndată ce nu mai are nevoie de o astfel de contradicție, Schiller se reîntoarce la interpretarea de la început și o menține, în cazul acesta, în toată puritatea ei. Știm că pentru Schiller poet sentimental era acela ce încerca să restabilească cu ajutorul idealului armonia dintre rațiune și simțire, pe care acțiunea dizolvantă a culturii le-a pus în conflict în forul său intim. Prin ideal, poetul satiric pedepsește realitatea și dă astfel sufletului o răsplată pentru suferințele lui în această lume. În elegie și în idilă se exprimă sentimentul de alinare față de dizarmoniile vieții. Poetul sentimental se bizuie mai mult pe eul autonom, creator de idealuri, decît pe capacitatea de receptare și simțire. Datorită

diesen Umstand ist der sentimentalische Dichter von der Gefahr bedroht, schliesslich den Kontakt mit der Wirklichkeit zu verlieren. „Die Vernunft zieht bei ihren Schöpfungen den Grenzen der Sinnwelt viel zu wenig zu Rate und der Gedanke wird immer weiter getrieben, als die Erfahrung ihm folgen kann. Wird er aber so weit getrieben, dass ihm nicht nur keine bestimmte Erfahrung mehr entsprechen kann (denn bis dahin darf und muss das Idealschöne gehen), sondern, dass er den Bedingungen aller möglichen Erfahrung überhaupt widerstreitet und dass folglich, um ihn wirklich zu machen, die menschliche Natur ganz und gar verlassen werden musste, dann ist es nicht mehr ein poetischer, sondern ein überspannter Gedanke". Das ist die Gefahr der *Überspanntheit*. Beobachten wir also, dass Schiller von der Wirklichkeit nicht als einer rohen Masse von Erscheinungen redet, musste sich der sentimentalische Dichter auch nicht an diese halten; diese kann und muss er übergehen; was er berücksichtigen muss, ist die subjektive Bedingtheit der Erfahrung, durch die die Natur wahr und notwendig wird. In seiner Kritik, die Schiller an der überspannten Dichtung übt, bemerkt er, dass es dieser an *Objekt* fehlt; aber dieses *Objekt*, diese Natur, ist nur ein Gegenbild des vollständigen und harmonischen Menschen, ganz wie bei Boileau die Natur nur ein Gegenbild seines Verstandes war. Im selben Sinne hat Herder, als er die *übervernünftige* mittelalterliche Dichtung kritisierte, dieser das *menschliche* Muster der antiken Dichtung gegenübergestellt. Hierdurch nun findet Schiller sich schliesslich dazu berechtigt, der sentimentalischen Dichtung als ästhetische Norm das zu empfehlen, was den Vorzug der naiven Dichtung ausmacht (er machte letzterer entsprechend die umgekehrte Empfehlung): „...So wird das sentimentalische Genie nicht immer *niichtern* genug bleiben, um sich ununterbrochen und gleichförmig innerhalb der Bedingungen zu halten, welche der Begriff einer menschlichen Natur mit sich führt und an welche die Vernunft auch in ihrem freiesten Wirken gebunden bleiben muss". Aber noch einmal ist, wie wir sehen, die naive Dichtung, die hier gemeint ist, diejenige, deren Eigenschaft es ist, durch den Ausfluss einer vollen Menschheit die Notwendigkeit in der Welt zu schaffen.

acestei situații, poetul sentimental este amenințat de pericolul de a pierde, în cele din urmă, contactul cu realitatea : „In creațiile lor, rațiunea ține mult prea puțin seama de limitele lumii senzoriale, iar ideea este împinsă mereu mai departe decât o poate urma experiența. Dacă însă e împinsă atât de departe încât nu numai că nu-i mai poate corespunde nici o experiență anumită (căci până acolo poate și trebuie să meargă frumosul ideal), ci contrazice, în genere, condițiile oricărei experiențe posibile și, drept urmare, pentru a o face reală, natura omenească a trebuit să fie părăsită cu totul, atunci nu mai este o idee poetică, ci una exaltată." Acesta este pericolul *exaltării*. Să observăm, așadar, că Schiller nu vorbește despre realitate ca despre o masă amorfă de fenomene, chiar dacă poetul sentimental nu trebuie să se mențină în limitele ei ; poetul poate și trebuie să depășească această realitate, iar ceea ce trebuie să ia în considerare este condiționarea subiectivă a experienței, prin care natura devine, adevărată și necesară. În critica sa la adresa poeziei exaltate, Schiller face observația că aceștia îi lipsește *obiectul*; dar acest *obiect*, această natură nu este decât o răsfîngere a omului desăvîrșit și armonios, întocmai cum la Boileau natura era o replică a rațiunii. În același sens, cînd a criticat poezia medievală *suprarațională*, Herder i-a opus modelul *omnesc* al poeziei antice. În cele din urmă, Schiller se socotește astfel îndreptățit să recomande ca normă estetică poeziei sentimentale ceea ce constituie o calitate specifică poeziei naive (cele din urmă i-a făcut, corespunzător, recomandarea inversă) : „...Astfel,, geniul sentimental nu poate rămîne niciodată suficient de *treaz*, pentru a se menține neînterupt și uniform în cadrul condiționărilor pe care le aduce cu sine conceptul unei naturi omenești și de care rațiunea trebuie să rămînă dependentă chiar și în acțiunea ei cea mai liberă". Dar, precum vedem,, poezia naivă, la care se face referire aici, este din nou aceea a cărei însușire constă în a crea în lume necesitatea prin revărsarea unei umanități depline.

IV. DIE VERSCHIEBUNG DER KRITISCHEN EINSTELLUNG

^ Das Vorgehen Schillers gestattet uns einen tieferen Einblick in das Wesen der ästhetischen Normalisierung. Wir sahen, wie er — durch eine plotzliche Abweichung vom Begriffe Natur — dazu kam, auf den der naiven Poesie anhaftenden Fehler, der Platttheit, aufmerksam zu machen. Indem er auf die ursprüngliche Naturauffassung zurückging, auf diese *natura naturans*¹, welche er in gewisser Hinsicht mit dem ganzen Klassizismus gemein hat, gelang es ihm, das der ganzen sentimentalischen Dichtung anhaftende Ubel, die Überspanntheit, aufzudecken. Es ergibt sich für letztere die Forderung, die geistigen Fähigkeiten in einer derartigen Harmonie zu erhalten, dass die Vernunft niemals die Naturnotwendigkeit überschreitet. Für die naive Dichtung ergibt sich die Forderung, gewissermassen der Vernunft in ihrer Art, wie sie sich mit der Empfindung ausgleicht, die Führung zu übergeben, um die Brutalität des Wirklichen zu überwinden. Wenn wir uns nun fragen, welche von den beiden Dichtungsarten das grösste Opfer an Eigenschaften ihrer Gattung macht, so kann es nur eine Antwort geben. Die naive Dichtung ist es, die in ihrem Streben nach Verklärung ihre ursprünglichen Eigenschaften aufgibt. Die Normalisierung des Naiven ist eine Sentimentalisierung dieser Dichtungsart. Schil-

¹ Dieser Ausdruck ist in der Ästhetik angewandt von W. Flemming, der dieselbe Auffassung bei dem Italiener Alberti findet (*Die Begründung der modernen Ästhetik und Kunstwissenschaft durch Leon Battista Alberti*, Leipzig u. Berlin, 1916, S. 116).

IV. DEPLASAREA POZIȚIEI CRITICE

Procedeul lui Schiller ne îngăduie să aruncăm o privire mai profundă spre esența normalizării estetice. Am văzut cum — printr-o bruscă deviere de la conceptul de natură — Schiller a ajuns să ne facă atenți asupra defectului inerent poeziei naive, platitudinea. Reîntorcându-ne la semnificația originară a noțiunii de natură, la această *natura naturans*¹, pe care, într-o anumită privință, o înțelege la fel cu întregul clasicism, a reușit să descopere răul inerent întregii poezii sentimentale, exaltarea. Pentru cea din urmă rezultă cerința de a se menține capacitățile spirituale într-o asemenea armonie încât rațiunea să nu depășească niciodată necesitatea naturii. Pentru poezia naivă rezultă cerința ca, în echilibrul în care se află cu sensibilitatea, rațiunea să aibă, într-o anumită măsură, conducerea, pentru a depăși brutalitatea realului. Acum, dacă ne întrebăm care dintre cele două feluri de poezie sacrifică cel mai mult din însușirile proprii, răspunsul nu poate fi decât unul singur. Poezia nouă este aceea care, în năzuința ei de transfigurare, renunță la însușirile ei originare. Normalizarea naivului reprezintă o sentimentalizare a acestui gen de poezie.

¹ Această expresie este folosită în estetică de W. Flemming, care a aflat aceeași interpretare la italianul Alberti (*Die Begründung der modernen Ästhetik und Kunstwissenschaft durch Leon Battista Alberti*, Leipzig și Berlin, 1916, p. 116).

Ier war sich dieser Tatsache vollkommen bewusst. Es lohnt sich, hier einen Augenblick auf die Abschweifung einzugeben, die er über die Rolle der Liebe in der antiken Poesie macht. In ihrer Art und Weise, die Liebe zu behandeln, sagt uns Schiller, haben wir noch einen Beweis dafür, wie sehr sie von ihrem Gegenstand abhängig war. Soweit die Natur vor ihnen schon ist, besitzt ihre Dichtung denselben Charakter. Aber sobald die Natur gemein wird, wissen sich die antiken Dichter nicht mehr zu helfen. So ist in der Schilderung der Frau und den Beziehungen zwischen den beiden Geschlechtern „eine gewisse Leerheit und ein Überdruß zu bemerken... den alle Wahrheit und Naivität in der Darstellung nicht vorban- nen kann". Sehen wir indessen, was er den antiken Dichtern zu empfehlen hatte: „Hier wäre nun für die Alten der Fall gewesen, eine von aussen zu reinen Stoff von innen heraus, durch das Subjekt, zu vergeistigen, den poetischen Schall, der der äusseren Empfindung gemangelt hatte, durch Retle- xion nachzuholen, die Natur durch die Idee zu ergänzen, mit einem Wort, durch eine sentimentalische Operation aus einem beschränkten Objekt ein unendliches zu machen". Die Dinge hätten nicht klarer gesagt werden können. In der Sentimentalität endet die Verklärungsarbeit der naiven Dich- tung. ^ ^ ^

Die ganze Natur ist indessen gemein. Wir haben gesehen, wie Schiller bemerkt, — indem er so auf einmal den Begriff der Naivität verneint —, dass, da die Harmonie zwischen der Empfindung und der Vernunft schliesslich nur ein Ideal ist, der naive Dichter immer der Gefahr ausgesetzt ist, dass die Rezeptivität in ihm die Oberhand bekommt. Aber inwie- fern kann das Überwiegen der Rezeptivität eine Gefahr be- deuten? Wir haben es hier mit einem Misstrauen oder einer Antipathie dem Wirklichen gegenüber zu tun, die Schiller wiederum mit dem klassischen franzbsischen Idealismus teilt. Was ihn bei Homer befremdet hat, ist dasselbe, was schon Ch. Perrault abgestossen hat, der sich darüber beklagt, in der *Ilias* und *Odysee* tausend Ziige von „Rohheit" gefunden zu haben. Boileau, der Ch. Perrault antworten musste, dreht den Vorwurf um und klagt unsere „Verweichlichung" an, dass sie die „Einfachheit" der Menschen, „die sich selbst bedienten, sich selbst ankleideten und die sich dabei noch im goldenen Zeitalter diinkten", nicht verstehe. So gewinnt er selbst einen

m
1
ff
|
"
|
"§
|
\
|
{
i
î;
|
|
|
f
4* - %

I ^
j

Schiller a fost pe deplin conştient de faptul acesta. Este util aici să ne oprim o clipă la digresiunea pe care o face în le- gătură cu rolul iubirii în poezia antică., în modul în care această poezie tratează iubirea — ne spune Schiller — avem încă o dovadă a strînsei sale dependenţe de obiect. în măsura în care natura din faţa anticilor este frumoasă, poezia lor are acelaşi caracter. Dar îndată ce natura devine vulgară, poezii antici nu mai ştiu cum s-o scoată la capăt. Astfel, în descrierea femeii şi a relaţiilor dintre cele două sexe „se poate observa un anumit gol şi dezgust... pe care tot adevărul şi toată naivi- tatea nu le pot înlătura". Să vedem totuşi ce are de recomandat Schiller poezilor antici : „Pentru cei antici ar fi fost aici cazul să spiritualizeze pornind din interior, prin subiect, un material prea pur dinafară, să confere prin reflecţie răsunsetul poetic care lipsea simţirii exterioare, să întregească natura prin idee, într-un cuvînt, să întreprindă o operaţie sentimentală, prin care un obiect limitat să fie preschimbat într-unui in- finit". Lucrurile n-ar fi putut fi spuse mai clar. Lucrarea de transfigurare a poeziei naive se încheie prin sentimentalitate.

Dar întreaga natură este vulgară. Am văzut cum Schiller — negînd astfel dintr-o dată conceptul de naivitate — ob- servă că armonia dintre simţire şi raţiune este pînă la urmă doar un ideal, poetul naiv fiind mereu expus pericolului ca receptivitatea să pună stăpînire pe el. Dar în ce măsură pre- ponderenţă receptivităţii poate însemna un pericol ? Aici avem a face cu o neîncredere sau cu o antipatie faţă de realitate, pe care Schiller le împărtăşeşte de asemenea cu idealismul clasic francez. Ceea ce l-a surprins la Homer e acelaşi lucru ce-i repugnase lui Ch. Perrault, care se plînge că în *Iliada* şi *Odisseea* a găsit mii de trăsături de „brutalitate". Boileau, care a trebuit să-i răspundă lui Ch. Perrault, răstoarnă re- proşul şi se plînge de „moleşirea" noastră, de faptul că, da- torită acesteia, noi nu mai înţelegem „simplitatea" unor oa- meni „care se slujeau singuri, se îmbrăcau singuri şi totuşi se socoteau într-o epocă de aur". Boileau ajunge astfel el în-

kritischen Standpunkt der Zivilisation gegenüber, die schon Rousseau ahnen lässt, wenn er schreibt: „M. Perrault tut sich viei darauf zu gut, uns zu zeigen, wie weit diese Einfachheit entfernt ist von unserer Weichheit und unserem Wohlleben, die er als grosse Geschenke ansieht, die Gott den Menschen gemacht hat und die doch in Wirklichkeit der Ursprung aller unserer Uebel sind".¹ Der delikate Gesichtspunkt, „die Eleganz und der gute Geschmack" regierte sein Jahrhundert. Er herrscht weiter als unumschränkter Herr bis zur romantischen Revolution, die durch ihren Verkiinder Hugo bemerken lässt: „...// *a fallu bien de seigneur et bien de madame pour faire pardonner à notre admirable Racine ses chiens si monosyllabiques et ce Claude si brutalement* mis dans le lit *d'Agrippine*".² Dieselbe idealische Stellung des Klassizismus gegenüber der Natur wurde von Schiller eingenommen, obgleich sie bei ihm aus einer anderen Quelle fließt. Denn nicht mehr die Skrupeln eines auf „Wohlanständigkeit" bedachten Weltmannes lassen ihn einige derbe Wahrheiten bei Homer und Shakespeare tadeln, sondern der erhabene Imperativ des deutschen Humanisten zeigt ihm, dass der tiefste Sinn des Universums sich nur durch die Bearbeitung des moralischen Lebens entdecken lässt. Die Abneigung Schillers gegen die Natur und das, was von ihr in der naiven Dichtung übrig bleibt, ist keine Schamhaftigkeit, vielmehr dieses tiefe Streben nach Totalität, das ihn unbefriedigt lässt, so lange die Natur sich nicht mit der Menschheit vereinigt hat. Jedenfalls bleibt sie die Seelenlage eines Sentimentalen, für den Wahrnehmung der Welt und Forderungen der Vernunft für immer getrennt sind und sich nur mit Hilfe des Ideals wieder vereinigen können.³

¹ VIU. *Reflexions sur Longin, Oeuvres*, V. Bd., S. 168.

² *La preface de „Cromwell"*; herausgeg. mit Einleitung und Noten von Maurice Souriau, Paris, 1897, S. 268—273.

³ Eine verwandte Auffassung der Beziehungen der Natur zur Kunst findet man bei Winckelmann. In den Werken der Antiken, die er als Beispiel vorschlägt, bewundert er „nicht allein die schonste Natur, sondern noch mehr als Natur, das ist, gewisse idealische Schönheiten derselben, die wie uns ein alter Ausleger des Plato lehrt, von Bildern, bloss im Verstande entworfen gemacht sind". Und er empfiehlt an derselben Stelle den jungen Kunstlern mehr als die Natur, die Modelle studieren zu wollen, die uns die Antiken hinterlassen haben und in

suși la un punct de vedere critic față de civilizație, pe care și Rousseau ne face să-l intuim, atunci când scrie: „Domnul Perrault își dă toată osteneala ca să ne arate cât de departe este această simplitate de moleșirea și de bunul nostru trai, pe care le consideră a fi niște mari daruri făcute de Dumnezeu oamenilor, dar care în realitate nu sînt totuși decît originea tuturor relelor noastre." Punctul de vedere delicat, „eleganța și bunul-gust" dominau secolul său. El continuă să domine ca un stăpînitor absolut pînă la revoluția romantică, la începutul căreia purtătorul de cuvînt al acesteia face remarcă: „...// *a fallu bien de seigneur et bien de madame pour faire pardonner à notre admirable Racine ses chiens si monosyllabiques et ce Claude si brutalement* mis dans le lit *d'Agrippine*".² Aceeași poziție ideală clasicistă față de natură a fost luată și de Schiller, deși la el provine din altă sursă. Căci nu scrupulele unui om de lume călăuzit de „bunacuvîință" îl determină să dezaprobe la Homer și Shakespeare cîteva adevăruri brutale, ci faptul că imperativul superior al umanistului german îi arată că sensul cel mai profund al universului poate fi descoperit numai prin prelucrarea vieții morale. Aversiunea lui Schiller față de natură și față de ceea ce rămîne din ea în poezia naivă nu este pudicitate, ci mai curînd această profundă năzuință spre totalitate, care îl lasă nesatisfăcut atîta vreme cît natura nu s-a reunit cu umanitatea, în orice caz, ea rămîne starea sufletească a unui sentimental, pentru care perceperea lumii și cerințele rațiunii sînt despărțite pentru totdeauna și pot fi reunite numai cu ajutorul idealului.³

¹ VIII. *Reflexions sur Longin, Oeuvres*, voi. V, p. 168.

² *La preface de „Cromwell"*, editată cu o introducere și note de Maurice Souriau, Paris, 1897, p. 268—273.

³ O interpretare înrudită a relațiilor dintre natură și artă o aflăm la Winckelmann. în operele anticilor, pe care le propune ca exemplu, acesta admiră „nu numai natura cea mai frumoasă, ci ceva mai mult decît natura, adică anumite frumuseți ideale ale acesteia, care, așa cum ne arată un vechi comentator al lui Plato, sînt alcătuite din imagini concepute numai în minte". în același loc, Winckelmann recomandă tinerilor artiști să studieze mai mult decît natura modelele pe care le-au

Es ist klar, dass Schiller, als er auf die sentimentalische Dichtung zurückerkam, dieser das nicht empfehlen konnte, was er in der naiven Dichtung als mangelhaft gefunden hatte. Aber was in der naiven Dichtung mangelhaft ist, das ist gerade ihr Originales und Eigenes: dieses Haften an der Wirklichkeit, diese Vertrautheit des Menschen mit den Dingen, die ihm sein Leben mit dem ihrigen mischen lässt, ohne Überraschung, ohne Sprünge und ohne jene Wehmut, die nur in der Seele des Menschen erscheint der nicht mehr Natur ist. Gegen diesen Hauptcharakter richtete sich die Kritik Schillers, der hier eine innere Harmonie entdeckte die gegenüber der Erweckung des Ideals auf einer tieferen Stufe stand. Es war für Schiller also unmöglich, der sentimentalischen Dichtung diese getreue Nachahmung des Wirklichen zu empfehlen, diese *Mimesis*, die seine strenge Kritik verdiente. Schiller weist für die Normalisierung des Sentimentalischen auf eine Harmonie der Seelenvermögen hin, die nach ihrer Ungleichheit wiedergewonnen und die sicher dem Ideal gegenüber nicht tiefer steht. Falls jeder sentimentalische Dichter darnach strebt, die Totalität der Menschheit wiederzugewinnen, so muss der, dessen Schöpfungen bereits verklart waren, in der Tat dieses Ideal erreichen, er muss in der Tat die unverletzte Harmonie des Menschen wiederherstellen. Er wird den Schwung seiner Vernunft in den Grenzen der Notwendigkeit halten, er wird ein *Objekt* haben.

Wenn wir genau Acht geben, so merken wir, dass die Forderungen, die er an die sentimentalische Dichtung stellt, keine anderen sind, als die, die er hinsichtlich der naiven

denen die Natur schon diese Steigerung ins Ideale erhalten habe (*Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst*, 1755). — Wir heben es als ein interessantes Dokument hervor, dass ein anderer Verfasser des 18. Jahrhunderts, C. F. Gellert, einige Jahre nach dem Erscheinen der Winckelmannschen Schrift, gerade in dem, was dieser empfahl, einen der Gründe für die relative „Minderwertigkeit“ der Modernen sah: „Sie (die Antiken) hatten kein anderes Muster als die Natur und das idealische Schöne, das sich ihrem Verstande darstellte... Wir... ahmen vielleicht mehr diese Kopien der Natur... als die Natur selbst nach“ (*Samtliche Werke*, Karlsruhe, 1818, IV. Bd., *Von den Ursachen des Vorzugs der Alten vor den Neueren in den schönen Wissenschaften, besonders in der Poesie und Beredsamkeit*, S. 241).

Este clar că, reîntorcându-se la poezia sentimentală, Schiller nu putea să recomande acesteia ceea ce considerase a fi o lipsă a poeziei naive. Dar ceea ce reprezintă o lipsă a poeziei naive constituie tocmai nota ei originală și proprie : această aderență la realitate, această familiaritate a omului cu lucrurile, care amestecă viața lui cu a lor, fără surprize, fără salturi și fără acea melancolie ce apare numai în sufletul omului care nu mai este natură. Împotriva acestui caracter principal s-a orientat critica lui Schiller, care a descoperit aici o armonie interioară, aflată pe o treaptă mai joasă față de trezirea idealului. Așadar, pentru Schiller era imposibil să recomande poeziei sentimentale această imitare fidelă a realului, acest *mimesis*, pe care îl criticase cu severitate. Pentru normalizarea sentimentalului, Schiller propune o armonie a facultăților sufletești, recâștigată după inegalitatea acestora și care cu siguranță nu se află mai jos de ideal. Dacă orice poet sentimental năzuiește să recâștige totalitatea umanității, acela ale cărei creații au și fost transfigurate trebuie să atingă acest ideal, trebuie să restabilească în fapt armonia neștirbită a omului. \cel poet va menține avântul rațiunii sale între limitele necesității, va avea un *obiect*.

Dacă privim lucrurile cu atenție, observăm că cerințele pe care Schiller le adresează poeziei sentimentale nu sînt altele decît acelea pe care le formulează cu privire la poezia

lăsat anticii și în care natura a și fost înălțată în sfera idealului (*Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst*, 1755). Ca un document interesant, relevăm că, la cîțiva ani după apariția scrierii lui Winckelmann, un alt autor din secolul al XVIII-lea, C. F. Gellert, vedea în ceea ce recomanda acesta unul dintre motivele „inferiorității“ relative a modernilor : „Ei (anticii) nu aveau alt model decît natura și frumosul ideal care se înfățișa minții lor... Noi... imităm poate mai mult aceste copii ale naturii... decît natura însăși“ (*Samtliche Werke*, Karlsruhe, 1818, voi. IV, *Von den Ursachen des Vorzugs der Alten vor den Neueren in den schdnen Wissenschaften, besonders in der Poesie und Beredsamkeit*, p.241).

Dichtung erhebt. Nur der Nachdruck ist bei den beiden Gelegenheiten verschieden, weil es sich das einmal darum handelt, dieses einheitliche Ideal der Einseitigkeit der Rezeptivität, das anderemal der Vernunft gegenüber zu behaupten. Diese Nebeneinanderstellung jedoch bietet für uns keine Überraschung, da uns Schiller selbst darauf vorbereitet hat, dass er dieses Urteil im Namen eines höheren Begriffes aussprechen würde. Nur stellt dieser höhere Begriff keine Vermittlung zwischen den beiden dem Urteil unterworfenen Dichtungsarten dar, wie es Aug. v. Schlegel — der dabei sicher an Schiller dachte — für möglich hielt. Dieser höhere Begriff steht ausserhalb der Symmetrie „naiv-sentimental“, er stellt einen dritten, auf der die Entwicklung der Menschheit repräsentierenden Linie viel weiter entfernten Punkt dar. Um ihn zu erreichen, musste die naive Dichtung durch den sentimentalischen Punkt hindurchgehen, sie musste sich sentimentalisieren; die sentimentalische Dichtung jedoch musste nicht auf den naiven Punkt zurückgehen, sie brauchte nur nach diesem idealischen Punkte zu streben, der auch die naive Dichtung an sich zieht.

Es ist jetzt Zeit, eine Behauptung Schillers zu verbessern, die wir bis jetzt aus Gründen der Gedankenentwicklung als gangbar hingehen liessen, aber die unsere weitere Untersuchung nicht mehr ganz bestehen lassen kann. Schiller behauptete in Wirklichkeit, dass die naive, wie die sentimentalische Dichtung sich gegenseitig ihre Vorteile übertragen in der Masse, wie sie nach dem dichterisch absoluten streben, wie sie sich normalisierten. Dieser Satz gilt für die naive Dichtung; diese muss sich sentimentalisieren, muss durch eine Begeisterung die Platttheit überwinden, zu der sie durch das Überwiegen der Rezeptivität verurteilt wird. Aber wenn Schiller glaubte, diesen Satz umdrehen und die Behauptung aufstellen zu können, die sentimentalische Dichtung nähme das in der naiven Vorteilhafte an, so erklärt sich dieser Umstand dadurch, dass er hinsichtlich der letzteren über zwei Definitionen verfügte. Einesteils wurde sie als die Art definiert, welche die Harmonie zwischen der Vernunft und der Empfindung tatsächlich verwirklichte, anderenteils als die, welche dieser Harmonie gegenüber tieferstehend bleibe. Mit Hilfe dieser schroffen und widerspruchsvollen Wendung konnte Schiller einen kritischen und normalisierenden Stand-

naivă. Numai accentul este deosebit în cele două situații, deoarece într-un caz idealul unitar se afirmă în opoziție cu unilateralitatea receptivității, în celălalt, în opoziție cu rațiunea. Această alăturare nu constituie însă pentru noi o surpriză, deoarece Schiller însuși ne-a pregătit în vederea acestei judecăți rostite în numele unui concept superior. Acest concept superior nu reprezintă însă o mijlocire între cele două genuri de poezie supuse judecății, așa cum socotea posibil Aug. v. Schlegel, care cu siguranță că s-a gândit atunci la Schiller. Acest concept superior se află în afara simetriei „naiv-sentimental“, înfățișând un al treilea punct, mult mai îndepărtat pe linia ce reprezintă evoluția omenirii. Pentru a-l atinge, poezia naivă ar trebui să treacă prin punctul sentimental, ar trebui să se sentimentalizeze; poezia sentimentală n-ar trebui însă să se întoarcă la punctul naiv, ci numai să năzuiască spre acest punct ideal, care atrage spre sine și poezia naivă.

Acum este timpul să rectificăm o afirmație a lui Schiller, pe care până aici am menționat-o ca și când ar fi utilizabilă, pentru a nu știrbi evoluția ideilor, dar pe care cercetarea noastră nu o poate menține mai departe ca atare. În realitate, Schiller afirma că poezia naivă și cea sentimentală își transmit reciproc avantajele în măsura în care au năzuit spre absolutul poetic, în măsura în care s-au normalizat. Această afirmație este valabilă pentru poezia naivă; poezia naivă trebuie să se sentimentalizeze, trebuie să depășească prin însuflețire plătudinea la care e osîndită datorită preponderenței receptivității. Dar dacă Schiller a crezut că poate să răstoarne această frază și să afirme că poezia sentimentală preia ceea ce este avantajos în cea naivă, faptul se explică prin aceea că el dispune de două definiții privitoare la cea din urmă. Pe de o parte, aceasta a fost definită ca specia care realizează în fapt armonia dintre rațiune și simțire, pe de altă parte ca specia care rămîne mai prejos de această armonie. Datorită arătatei răsturnări bruște și pline de contradicții, Schiller a putut obține un punct de vedere critic și normalizator. Acum,

punkt gewinnen. Jetzt, da er sich an die Aufgabe macht, die sentimentalische Dichtung zu normalisieren, kehrt er zur ersten Auffassung des Naiven zurück. Die unmittelbare Konsequenz daraus wäre, dass die sentimentalische Dichtung naiv werden müsste, weil sie bereits das allgemeine Ideal der Dichtung verwirklichte. Aber wie kann der sentimentalische Dichter wieder naiv werden? Das ist nicht möglich. Die Vernunft und die Empfindung haben sich im Innern seiner Seele den Krieg erklärt; er ist der Träger eines schmerzhaften Zwiespaltes geworden. Und indem wir das, was Schiller einmal bezüglich der Sentimentalität sagte, in Frageform kleiden, fragen wir uns: wie ist es für letztere möglich, „auch unter den Bedingungen der Reflexion die naive Empfindung... wiederherzustellen?"

Wir glauben dem Schillerschen Gedanken zu entsprechen, wenn wir so auf diese Frage antworten. Gewertet unter dem Licht des sentimentalischen Kriteriums, stellt die naive Dichtung noch nicht diese hohe Harmonie der Empfindung und der Vernunft dar, aus dem einfachen Grund, weil letztere noch nicht ihre ganze Produktivität gezeigt hat. Aber gerade, weil das beunruhigende Ideal dem naiven Dichter unbekannt war, konnte er sich der Wirklichkeit gegenüber so verhalten, als ob hier Empfindung und Vernunft auf einmal befriedigt werden konnten. Er ist ruhig, keine Aufwallung der Seele trägt ihn über die Wirklichkeit hinaus, als ob das Ideal auf keinen Widerspruch stosse. Der sentimentalische Dichter kennt wirklich das Ideal, d.h. die Forderungen der Vernunft insofern sie mit der Wirklichkeit in Konflikt stehen, aber konnte er nicht trotz alledem sie so ansehen, als ob sie das Ideal vollkommen enthalte? Eine solche Fiktion findet sich tatsächlich in der arkadischen Idylle, nur dass sie sich in einer Zwangslage befindet unter dem Kontrast des sentimentalischen Geistes, der sie belebt, und des Milieus, in dem sie sich darstellt und dessen Wirkung eine falsche Naivität von schlechtem Geschmack ist. Im Gegensatz dazu kann man sich in der elysischen Idylle — die Schiller selbst zu verwirklichen gedachte — ohne Hemmnis" der Fiktion einer das Ideal vollkommen enthaltenden Wirklichkeit hingeben. Die Vermählung des Herakles mit Hebe wollte Schiller ganz ohne „Pathos" schreiben und durch diese Eigenschaft sollte diese Szene das sentimentalische Gegenstück der Ko-

4

cînd și-a propus misiunea de a normaliza poezia sentimentală, el se reîntoarce la prima interpretare a naivului. Consecința directă a acestui fapt ar fi că poezia sentimentală trebuie să devină naivă, deoarece ea a și realizat idealul general al poeziei. Dar cum poate poetul sentimental să redevină naiv? Așa ceva este imposibil. În sufletul său, rațiunea și simțirea și-au declarat război; el a devenit purtătorul unui conflict dureros. Îmbrăcînd în forma unei întrebări ceea ce Schiller a spus odată referitor la sentimentalitate, ne întrebăm: cum este cu puțință ca aceasta „să restabilească simțirea naivă și în condițiile reflecției"?

Prin răspunsul de mai jos dat la această întrebare credem că nu ne abatem de la ideile lui Schiller. Apreciată în lumina criteriului sentimental, poezia naivă încă nu înfățișează această înaltă armonie dintre simțire și rațiune, pentru simplul motiv că ultima nu și-a arătat încă întreaga ei productivitate. Dar tocmai pentru că idealul neliniștitor îi era necunoscut, poetul naiv putea să se comporte față de realitate ca și cînd în ea

* simțirea și rațiunea puteau fi satisfăcute concomitent. El e liniștit, nici o învolburare a sufletului nu-l poartă în afara realității, de parcă idealul nu s-ar izbi de nici o opoziție. Poetul sentimental cunoaște realmente idealul, adică cerințele rațiunii, în măsura în care acestea se află în conflict cu realitatea, dar, cu toate acestea, nu putea el oare să privească realitatea ca și cum ea ar conține pe deplin idealul? O asemenea ficțiune se și găsește, de fapt, în idila arcadiană, dar într-o situație precară, datorită contrastului dintre spiritul sentimental, care o însuflețește, și mediul în care se înfățișează și al cărui efect este o naivitate falsă și de prost-gust. Dimpotrivă, în idila elizică — pe care Schiller însuși avea de gînd s-o realizeze — poetul se poate dăruia, fără obstacolul

^* ficțiunii, unei realități care conține pe deplin idealul, Schiller voia să descrie căsătoria lui Hercule și Hebe cu totul fără „patos", astfel ca această scenă să dea o replică sentimentală.

modie, die auch ihrerseits jedes Pathetische ausschliesst, geben.¹ Dieser Mangel an Phatos aber, diese vollkommene Ruhe in der Beschreibung des Ideals ist nur möglich durch diese fiktive Einstellung, die uns eine das Ideal verwirklichende Welt annehmen lässt.

Die Idylle, selbst die elysische, bleibt jedoch eine sentimentalische Gattung und als solche noch der Gefahr ausgesetzt, die Grenzen der Naturnotwendigkeit zu überschreiten. Diese Gefahr wird in Wahrheit erst in jener zukünftigen Epoche der Menschheit überwunden sein, wo die Neigung sich mit der Pflicht, die Natur mit der Vernunft vereinigen, wo die Wirklichkeit nicht mehr dem Ideal widersprechen wird. Die Dichtung wird nicht mehr die elysische Fiktion brauchen, aber ihre Eigenschaften werden dieselben bleiben, die Schiller in seinem Projekt einer Vermählung des Herakles zu erwerben strebte: die höchste Höhe des Ideals mit tiefster Ruhe geschildert. Das ist das dichterische Maximum, das, welches alle Urteile Schillers autorisiert. Es ist Trockenheit, ohne Platttheit und Begeisterung ohne Überspanntheit.

Wenn man sich daran erinnert, das wir in unserer ganzen Entwicklung einen Unterschied machen zwischen der *negativen* Seite des normativen Prozesses, dem, was zu verwerfen ist, und der *positiven* Seite, dem, was zu empfehlen ist, so wird man im folgenden Schema eine Versinnlichung des Schillerschen Ideenganges finden:

	<i>Naive</i>	<i>Dichtung</i>	<i>Sentimentalische</i>	<i>Dichtung</i>
Negativ		Plattheit	Überspanntheit	
Positiv		Begeisterung	Trockenheit	

Ästh. Ideal

Die Formel für das ästhetische Ideal Schillers ist übrigens keine persönliche Konstruktion; sie ist nur eine Etappe in einer allgemeinen Entwicklung, die einen grossen Teil der Geschichte der Ästhetik beherrscht. Dies zu zeigen, wird die Aufgabe des nächsten Kapitels sein.

Es bleibt uns noch etwas zu bemerken. Wir haben gesehen, dass in der Erörterung, die sich über die Überlegenheit

comediei care exclude și ea, la rîndu-i, orice patetism.¹ Această absență a patosului, acest calm desăvîrșit în descrierea idealului sînt însă posibile numai prin această poziție fictivă> care ne îngăduie să presupunem o lume care realizează idealul.

Idila, chiar cea elizică, rămîne totuși o specie foarte sentimentală și, ca atare, încă expusă pericolului de a depăși limitele necesității naturii. Acest pericol va fi înlăturat într-adevăr abia în acea epocă viitoare a omenirii cînd înclinația afectivă se va reuni cu datoria, natura cu rațiunea, cînd realitatea nu va mai fi în contradicție cu idealul. Poezia nu va mai avea nevoie de ficțiunea elizică, dar însușirile ei vor rămîne aceleași pe care urmărea să le obțină Schiller în proiectul său despre o căsătorie a lui Hercule: descrierea cu cel mai desăvîrșit calm a idealului celui mai înalt. Acesta este un maximum poetic, care autorizează toate judecățile lui Schiller. Este ariditate fără platitudine și însuflețire fără exaltare.

Amintindu-ne că în întreaga noastră expunere facem o deosebire între latura *negativă* a procesului normativ, adică ceea ce este de respins, și latura *pozitivă*, adică ceea ce este de recomandat, putem alcătui următoarea schemă a succesiunii ideilor lui Schiller:

<i>Poezia</i>	<i>naivă</i>	<i>Poezia</i>	<i>sentimentală</i>
Negativ	Platitudine	Exaltare	
Pozitiv	însuflețire	Ariditate	

Ideal estetic

Dealtfel, formula idealului estetic al lui Schiller nu este o construcție personală, ci numai o etapă din evoluția generală care domină o mare parte din istoria esteticii. Capitolul următor își propune să arate lucrul acesta.

Aici ne mai rămîne de observat ceva. Am văzut că în discuția privitoare la superioritatea celor vechi sau a celor

¹ Schiller an v. Humboldt, 29.—30. Nov. 1795. Vd. oben.

¹ Schiller către W. v. Humboldt, 29—30 noiembrie 1795. Vd. mai sus.

der Alten oder Modernen erhoben hatte, Schiller es ist, der den umfassendsten Gesichtspunkt repräsentierte; hierin liegt zum Teil die Bedeutung seiner Abhandlung. Aber wenn er zum Urteilen, zum Normalisieren kommt, so sehen wir ihn eine Stellung einnehmen, die sich, nicht ohne tiefere Bedeutung, mit einem dichterischen Ideal deckte, das im Innersten seines Wesens lebte. Seine Entwicklungen bekommen sogar eine gewisse Einseitigkeit, die ihn das unter das Negative reihen lässt, was den so gut unterschiedenen Charakter der naiven Dichtung ausmachte. Das ist ein typisches Beispiel für das, was R. Miiller-Freienfels „dem Kampf zwischen Wertleben und Wertgeltung“ nannte. Aber wenn dies Zweifel über die Gültigkeit der Normen veranlassen konnte — als ob Norm etwas anderes wäre, als eine innerhalb und zum Nutzen meines Ichs regulative Triebfeder —, so ist dies eine andere Frage, die wir hier nicht zu beantworten haben.

moderni, Schiller este cel ce reprezintă punctul de vedere cel mai cuprinzător ; în aceasta constă în parte importanța studiului său. Când însă ajunge la apreciere, la normalizare, îl vedem luînd o poziție care coincide, nu fără o adîncă semnificație, cu un ideal ce trăia în forul intim al ființei sale. Expunerea lui capătă chiar o anumită unilateralitate care-l determină să înscrie ca negativ ceea ce constituia caracterul atît de bine diferențiat al poeziei naive. Acesta este un exemplu tipic pentru ceea ce R. Miiller-Freienfels a numit „lupta dintre trăirea valorii și validarea valorii“. Dar dacă faptul acesta ar putea trezi îndoieli asupra valabilității normelor — ca^ și cînd norma ar fi altceva decît un resort orientativ interior și destinat să folosească eului meu — aceasta este altă întrebare, la care nu sîntem datori să răspundem aici.

V. SCHILLER UND DER FRANZOSISCHE KLASSIZISMUS

Das ästhetische Ideal, wie es von Schiller definiert wurde, lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die zwei Jahrhunderte des literarischen Klassizismus in Frankreich. Wir haben in seiner Formel¹ die Synthese der zwei positiven Momente im Normalisationsprozesse der naiven und der sentimentalischen Dichtung hervorgehoben: die ruhige Wahrnehmung einer mit dem Ideal sich deckenden Welt. Schiller wollte in diesem Postulat die eigentliche Synthese des „Naiven“ und des „Sentimentalen“ sehen, obgleich er im Laufe der Normalisierung gerade das, was die Originalität des „Naiven“ ausmachte, die Anhänglichkeit an die Wirklichkeit, die immer den Verdacht der klassischen Idealisten erregt hatte, opfern musste. Wir kennen einen Grund, der uns wenigstens zum Teil verstehen lässt, warum Schiller sich für eine solche Formel entschied, nämlich weil man während des ganzen Klassizismus das Postulat des Erhabenen¹ im Naiven als eine stehende Formel gebrauchte. Wir wollen keineswegs sagen, dass das ästhetische Ideal Schillers sich mit dem Muster, welches den französischen Klassikern vor Augen schwebte, deckte. Eine solche Meinung würde die tiefen Unterschiede, die zwischen der Aufklärung und dem deutschen Humanismus bestehen, verkennen, und sie ist nicht die unsere. Aber trotzdem gibt es zweifellos zwischen dem französischen Klassizismus und

¹ Man hat die Identität des „Erhabenen“ mit dem Schillerschen „Sentimentalischen“ so oft dargelegt, dass es uns überflüssig erscheint, näher darauf einzugehen.

V. SCHILLER ȘI CLASICISMUL FRANCEZ

Idealul estetic, așa cum a fost definit de Schiller, ne îndreaptă atenția spre cele două secole de clasicism literar din Franța. Am evidențiat în formula sa sinteza celor două momente pozitive din procesul de normalizare a poeziei naive și sentimentale: perceperea calmă a unei lumi ce coincide cu idealul. Schiller a vrut să vadă în acest postulat sinteza propriu-zisă dintre „naiv“ și „sentimental“, deși în cursul normalizării a trebuit să sacrifice tocmai ceea ce constituia originalitatea „naivului“, anume dependența de realitate, care a trezit întotdeauna suspiciunea idealiștilor clasici. Cunoaștem un motiv care ne îngăduie să înțelegem, cel puțin în parte, de ce s-a decis Schiller pentru o astfel de formulă, anume, deoarece în tot timpul clasicismului postulatul sublimului¹ din naiv a fost utilizat ca o formulă permanentă. Nu vrem să spunem nicidecum că idealul estetic al lui Schiller coincide cu modelul pe care-l aveau în vedere clasicii francezi. O asemenea părere, pe care noi n-o împărtășim, ar îngusta profunde deosebiri existente între iluminism și umanismul german. Totuși, oricât de mari ar putea fi deosebirile, între clasicismul

¹ S-a evidențiat atât de des identitatea dintre „sublim“ (și „sentimentalul“ schillerian, încât ni se pare de prisos să mai stăruim asupra acestui lucru.

Schiller, so gross auch die Unterschiede sein mogen, einen gewissen Zusammenhang, der recht lehrreich ist. Verweilen wir also bei dieser Verwandtschaft und wäre es auch nur deshalb, um die Unterschiede besser zu verstehen.

Diese allgemeine Geistesströmung, die sich uns von den französischen Klassikern bis zu Schiller zu erstrecken scheint, muss sorgfältig von einer anderen oder selbst von zwei anderen sekundären Strömungen unterschieden werden, die in der Geschichte der Ästhetik die Bestrebungen des zweiten klassischen Jahrhunderts, des XVIII., repräsentieren.

H. v. Stein¹ bemerkt unter den Begriffen, die den Grundstock der ästhetischen Doktrin des XVIII. Jahrhunderts bilden sollten, den Begriff der „*delicatesse*“. Nach Stein war pere Bouhours in seinem Buche *La maniere de bien penser dans les ouvrages de l'esprit*, Paris, 1687, der Erfinder dieses Begriffs. Die Analyse, die er uns von diesem Buche gibt, belehrt uns dariiber, in was die „*delicatesse*“ besteht. Die Vermischung des Falschen mit dem Wahren, und zwar des Falschen nur insoweit, als er uns die Wahrheit besser erkennen lässt, ist es, was die „*delicatesse*“ ausmacht. Eine solche „*delicatesse*“ ist im „*equivoque*“ wo „sich Wahrheit und Falschheit verbindet, wo das Falsche zum Wahren fuhr“. Die „*delicatesse*“ gestattet die Metapher „als eine durchscheinenden Schleier, der sehen lässt, was er verbingt“. Selbst die Hyperbeln sind nicht verwerflich: sie führen zur Wahrheit durch die Liige. „Es gibt eine Art von Gegenwahrheiten «*contreverites*»: eine iibertreibende Äusserung sagt etwas vollkommen Wahres und Richtiges durch den Stimnton, mit dem sie ausgesprochen wird, das Falsche selbst wird wahr, bei Anwendung der *Ironie*“ etc.

Verwandt mit der „*delicatesse*“ ist die Naivität so wie sie damals verstanden wurde. Fiinfundzwanzig Jahre vor Bouhours bewundert Boileau in einem Artikel, den er der Bearbeitung der (?) *Joconde* von Ariost durch La Fontaine widmet, bei letzterem: „une certaine naivele de langage, que peu de gens connaissent, et qui fait pourtant tont Fagrement du discours“. Er stellt diese Naivität gleich dem „*molie et ce facetum*, qu'Horace a attribue ä Virgile“, und er gibt als Beispiel davon:

francez și Schiller există, neîndoienic, o anumită corelație foarte instructivă. Să ne oprim, aşadar, la această înrudire, fie și numai pentru a înțelege mai bine deosebirile.

Curentul spiritual general care pare a se întinde de la clasicismul francez pînă la Schiller trebuie diferențiat cu grijă de un alt curent, sau chiar de alte două curente secundare, care reprezintă în istoria esteticii eforturile celui de-al doilea secol clasic, secolul al XVIII-lea.

Printre conceptele ce-au constituit stocul de bază al doctrinei estetice a secolului al XVIII-lea, H. v. Stein¹ remarcă noțiunea de „*delicatesse*“. După Stein, cel ce-a descoperit acest concept a fost pere Bouhours, în cartea sa *La maniere de bien penser dans les ouvrages de l'esprit*, Paris, 1687. Analiza făcută de Stein acestei cărți ne arată în ce constă așa-numita „*delicatesse*“. Această „*delicatesse*“ constă în amestecul de fals și adevăr, și anume de fals în măsura în care ne îngăduie să cunoaștem mai bine adevărul. O asemenea „*delicatesse*“ se află în „*equivoque*“, în care „adevărul și falsitatea se reunesc, în care falsul duce la adevăr“. „*Delicatesse*“ îngăduie metafora „ca pe un vâl transparent care lasă să se vadă ceea ce ascunde“. Nici chiar hiperbolele nu sînt de respins; ele duc la adevăr prin minciună. „Există un fel de contraadevăruri — «*contreverites*» : o expresie ce exagerează spune ceva pe deplin adevărat și just prin tonul cu care e rostită, falsul însuși devine adevărat cînd se folosește *ironia*“ etc.

Naivitatea este înrudită cu așa-numita „*delicatesse*“ în sensul în care era înțeleasă pe vremea aceea. Cu douăzeci și cinci de ani înaintea lui Bouhours, într-un articol dedicat prelucrării de către La Fontaine a lui *Joconde* după Ariosto, Boileau admiră la poetul francez : „une certaine naïvete de langage, que peu de gens connaissent, et qui fait pourtant tont Fagrenient du discours“. El pune această naivitate pe același plan cu acel „*molie et ce facetum*, qu'Horace a attribue a Virgile“ și citează ca exemplu :

¹ Op. cit., Seite S6 f.

¹ Op. cit., p. 86 și urm.

Mărie depuis peu ; content, je n'en sais rien,
Sa femme avait de la jeunesse,
De la beauté, de la délicatesse,
Il ne tenait qu'à lui qu'il ne s'en trouvât bien.

Und er interpretiert diese Strophe folgendermassen: „S'il eut dit simplement, que Joconde vivait content avec sa femme, son discours aurait été assez froid, mais par ce doute ou il s'embarrasse lui-même, et qui ne veut pourtant dire que la même chose il enjoue sa narration, et occupe agréablement le lecteur".¹ Man kann sagen, dass es auch in der Naivität zwei Faktoren gibt, die sich aber nicht wie das Wahre dem Falschen und wie in der „*delicatesse*" widersprechen, sondern sich nur storen.

Die Verwendung des Wortes „Naivität" in diesem Sinne muss während des XVIII. Jahrhunderts so allgemein geworden sein, dass der Verfasser des kleinen Artikels über die Naivität in der Enzyklopädie von 1752—1772 in ihr nur diese Art neben der Naivität der Gesinnung unterscheidet, während Littré (1869) bis zu acht verschiedene Bedeutungen kennt.

Dieser Verwendung des Wortes „Naivität" steht eine andere nahe, wo „naïve Bilder" suggestive Bilder bedeuten, die durch einen einzigen Zug die Vorstellung einer viel komplexeren Wirklichkeit hervorrufen. Wir begegnen ihr wieder bei Boileau. Aber während das eine Mal die schöpferische Geste sich auf einen moralischen Komplex richtet, will sie das andere Mal eine Wirklichkeit von sensorischem Charakter darstellen. So empfiehlt Boileau für die Schilderung komischer Charaktere, *UArt poetique*, III, 367 f.:

Presentez-en partout les images naïves :
Que chacun y soit peint de couleurs les plus vives :
La nature féconde en bizarres portraits,
Dans chaque âme est marquée à de différents traits :
Un geste la découvre, un rien la fait paraître :
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître.

Longinus hingegen übersetzt er da, wo dieser gewisse Schwächen in Homers *Odysee* beobachtet, so : „// n'a plus cette même volubilité de discours si propre pour l'action et

¹ *Oeuvres*, IV. Bd., S. 349.

Mărie depuis peu ; content, je n'en sais rien,
Sa femme avait de la jeunesse,
De la beauté, de la délicatesse,
Il ne tenait qu'à lui qu'il ne s'en trouvât bien.

Boileau interpretează această strofă în felul următor: „S'il eut dit simplement que Joconde vivait content avec sa femme, son discours aurait été assez froid, mais par ce doute ou il s'embarrasse lui-même et qui ne veut pourtant dire que la même chose il enjoue sa narration et occupe agréablement le lecteur".¹ Se poate spune că și în naivitate există doi factori, care nu se află în contradicție ca adevărul și falsul din „*delicatesse*", ci doar se tulbură reciproc.

Utilizarea cuvântului „naivitate" cu acest înțeles va fi devenit atât de generală în secolul al XVIII-lea, încât autorul micului articol despre naivitate din *Enciclopedia* de la 1752—1772 distinge numai acest fel de naivitate, alături de naivitatea mentalității, în vreme ce Littré (1869) cunoaște până la opt sensuri diferite.

Apropiată de această utilizare a cuvântului „naivitate" este o altă, în care „imagini naïve" înseamnă imagini suggestive, care printr-o singură trăsătură evocă o realitate mult mai complexă. O întâlnim tot la Boileau. Dar în vreme ce o dată gestul creator se orientează spre un complex moral, a doua oară vrea să înfățișeze o realitate cu caracter senzorial. Astfel, pentru descrierea unor caractere comice, Boileau recomandă (*UArt poetique*, III, 367 și urm.) :

Presentez-en partout les images naïves :
Que chacun y soit peint de couleurs les plus vives :
La nature féconde en bizarres portraits,
Dans chaque âme est marquée à de différents traits :
Un geste la découvre, un rien la fait paraître :
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître.

Pe Longinus, dimpotrivă, îl traduce astfel, acolo unde acesta observă anumite slăbiciuni în *Odissea* lui Homer : „// n'a plus cette même force et, s'il faut ainsi parler, cette même volubilité de discours si propre pour l'action et

¹ *Oeuvres*, voi. IV, p. 349

mellee de tant d'images naïves de choses".¹ Welcher Art diese naiven Bilder der Dinge sind, ersehen wir aus dem Vers der *Ilias*, den er folgendermassen. übersetzt:

*Tel que Mars en courroux au milieu de batailles,
Ou comme on voit un feu jettant partout Vhorreur
Au travers des forets promener sa fureur
De colere il ecume etc.*

Oder iiber Neptun:

*Des qu'on le voit. marcher sur ces liquides plaines,
D'aise on entend sauter les paisantes haleines.*

Durch einen Vergleich oder durch einen einzigen Eindruck verschafft uns Homer die Vorstellung des ganzen Bildes; indem Boileau hierbei den Ausdruck „naiv“ gebrauchte, dachte er an etwas anderes als an die Naivität, die fiir Buffon in moglichst exakter Darstellung der Dinge bestand: „*Representer naïvement et nettement les choses, sans les changer, ni les diminuer, et sans y rien ajouter de son imagination*“.²

Was naiv, im Gegensatz zum pathetischen, als einfacher Ausdruck ernster, ja wunderbarer und erhabener Ideen ist, scheint der Gebrauch schon friihzeitig fixiert zu haben. Vaugelas, der beriihmte Verfasser der *Remarques sur la langue franqaise* (1647), erklärt, als er das Unstatthafte der Wortwiederholung unter besonderer Betrachtung des Verbuns „faire“ erorterte, die Wiederholung als entschuldbar, wenn es sich darum handelt, die Naivität des Stiles zu wahren: „*Tout ce qui pourrait excuser cela, ce serait la naivete, qui est une des grandes perfections du style...*“; Vaugelas fiigt hier kein erläuterndes Beispiel hinzu, aber wir kbnnen seine Gedanken erraten, wenn wir uns erinnern, dass der Rhetor Longinus als Beispiel der besten Art das Erhabene auszudriicken, jenen Vers der Genesis anfiihrt, der in lateinischer und franzosischer Fassung zweimal das Verbum „faire“ bringt: „*Dieu dit: Que la lumiere se fasse, et la lumiere se fit*“ „*Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux*“.

Es wäre gar nicht erstaunlich, wenn der gelehrte Gesetzgeber der franzosischen Sprache die zu seiner Zeit viei

mellee de tant d'images naïves de choses'.¹ Ce fel de imagini naive ale lucrurilor sînt acestea, deducem din versurile din *Iliada*, pe care le tãlmăcește în felul următor :

*Tel que Mars en courroux au milieu de batailles,
Ou comme on voit un feu jettant partout Vhorreur
Au travers des forets promener sa fureur
De colere il ecume etc.*

Sau despre Neptun :

*Des quon le voit marcher sur ces liquides plaines,
D'aise on entend sauter les paisantes baleines.*

Printr-o comparație, sau printr-o singurã impresie, Homer ne oferã reprezentarea întregii imagini ; folosind aici expresia de „naiv“, Boileau s-a gîndit la altceva decît la naivitatea care pentru Buffon consta în descrierea cea mai exactã cu putință a lucrurilor : „*Representer naïvement et nettement les choses, sans les changer, ni les diminuer, et sans y rien ajouter de son imagination*“.²

Uzul pare a fi fixat încă de timpuriu ceea ce este naiv, în contrast cu pateticul, ca fiind exprimarea simplă a unor idei serioase, ba chiar minunate și sublime. Discutînd despre neplăcuta repetare a cuvintelor, îndeosebi a verbului „faire“, Vaugelas, celebrul autor al lucrării *Remarques sur la langue frangaise* (1647), declară că repetarea unui cuvînt este scuzabilă atunci cînd e vorba să se păstreze naivitatea stilului : „*Tout ce qui pourrait excuser cela, ce serait la naivete, qui est une des grandes perfections du style...*“ ; Vaugelas nu adaugă aici un exemplu lămuritor, dar îi putem ghici gîndul, dacă ne amintim că, drept exemplu pentru cel mai bun mod de a exprima sublimul, retorul Longinus citează acel verset din *Geneza* care, în formularea latină și în cea franceză, conține de două ori verbul „faire“ : „*Dieu dit: Que la lumiere se fasse, et la lumiere se fit*“. „*Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux*“

N-ar fi nicidecum de mirare ca eruditul legiuitor al limbii

¹ *Oeuvres*, IV. Bd., S. 340.

² Cit. von Littre.

¹ *Oeuvres*, voi. IV, p. 340.

² Citat de Littre.

gelesene Abhandlung des Longinus gekannt und innerlich oft seine Zuflucht zu den dort gegebenen Beispielen genommen hatte.'

Diese Verwendung des Wortes „naiv“ hat sich hernach verallgemeinert. Es kehrt in den Texten oft wieder. Littre zitiert Fontenelle : „*Au lieu, qu'un autre eut put prendre un air imposant de divination, il expliquait naïvement les principes de son art, et se privait de toute apparence de merveilleux*“ und Voltaire : „*// (Montaigne) est énergique et familier ; il exprime naïvement des grandes choses*“.

Doch das Verdienst für die Verallgemeinerung dieses Gebrauchs muss sicher Boileau zugeschrieben werden. Das klassische Mass in der Art, wie es Gedanken und Gefühle verwirklicht, ist gleichsam der Kern seiner ganzen Lehre. Seine Ironie verfolgt die Macher grosser Worte:

*Mais n'allez point aussi sur les pas de Brebeuf
Même en une Farsale, entasser sur les rives,
De morts et de mourants cent montagnes plaintives.
Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard !*
{UArt poetique, I, 98}.

Ein wohlwollender Freund, liber unsere Werke befragt:
...reprime des mots Vambitieuse emphase {ibid., I, 213}.

Indem Boileau dann das Buch von Longinus, das wir oben erwähnten, libersetzte, gedachte er die Tendenzen des Klassizismus zu unterstutzen. In dem Vorwort, das er der Übersetzung mitgab, betont er — librigens ein wenig konfus — den Unterschied zwischen dem, was an sich erhaben ist und dem erhabenen Stil. Er zitiert nach Longinus den Vers der Genesis, von dem wir oben die Vermutung ausgesprochen haben, dass er Vaugelas vorschwebte. Der Unterschied erscheint uns klarer und die Bezeichnungen besonders gewählt, wenn er Longinus selbst übersetzt: Cecilius, der Vorgänger von Longinus, hatte sich geirrt, wenn er das *Erhabene* mit dem *Pathetischen* vermengte: „*puisqu'il y a des passions,*

' *Remarques de M. de Vaugelas sur la langue française avec les observations de l'Académie sur ces remarques. Seconde édition, revue et corrigée avec soin, A. la Haye, 1737, II. Bd., S. 357.*

franceze să fi cunoscut scrierea lui Longinus, mult citată în vremea sa, și, mental, să fi recurs adesea la exemplele date acolo.'

Mai târziu, utilizarea cu sensul arătat a cuvântului „naiv“ s-a generalizat. Cuvântul revine adesea în texte. Littre îl citează pe Fontenelle : „*Au lieu, qu'un autre eut put prendre un air imposant de divination, il expliquait naïvement les principes de son art et se privait de toute apparence de merveilleux*“, iar Voltaire : „*II (Montaigne) est énergique et familier ; il exprime naïvement des grandes choses*“.

Totuși, meritul pentru generalizarea acestui uz trebuie pus cu siguranță în seama lui Boileau. Miezul întregii sale teorii este oarecum măsura clasică în modul de a întruchipa idei și sentimente. Ironia lui îi urmărește pe făcătorii de cuvinte mari :

*Mais n'allez point sur les pas de Brebeuf
Même en une Farsale, entasser sur les rives,
De morts et de mourants cent montagnes plaintives.
Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard.*
(UArt poetique, I, 98).

Un prieten binevoitor, întrebat despre operele noastre :
...reprime des mots Vambitieuse emphase (ibid., I, 213).

Traducând apoi cartea lui Longinus, pomenită de noi mai sus, Boileau a intenționat să sprijine tendințele clasicismului, în prefața traducerii, accentuează — dealtfel, ceva cam confuz — deosebirea dintre ceea ce este sublim în sine și stilul sublim. El citează după Longinus versetul din *Geneză* despre care am spus mai sus că presupunem a fi stăruit în mintea lui Vaugelas. Deosebirea ne apare mai clar și termenii deosebit de bine aleși atunci când îl traduce pe Longinus însuși : Cecilius, predecesorul lui Longinus, s-a înșelat când a considerat că *sublimul* este sinonim cu *pateticul*: „*puisquil y a des*

' *Remarques de M. de Vaugelas sur la langue française avec les observations de l'Académie sur ces remarques. Seconde édition, revue et corrigée avec soin, A. la Haye, 1737, voi. II, p. 357.*

*qui nont rien de grand, et qui ont meme quelque chose de bas, comme Vaffliction, la peur, la tristesse; et qvten contraire il se rencontre quantite de choses grandes et sublimes, ou il n'entre point de passion".*¹ Das ist jene Verklärung des Affekts durch den Ausdruck, jene Überwindung der Materie durch die Form, die hier so deutlich ausgedrückt ist und uns an Schiller denken lässt.

Indessen ist die Bezeichnung „naiv“ aus diesen Auslegungen und aus allen anderen, die man noch in der Übersetzung des Longinus exzerpieren konnte, verschwunden. Sie erscheint wieder in den Texten des XVIII. Jahrhunderts (wir haben bereits gesehen, wie sie bei Fontenelle und Voltaire vorkommt) und bekommt dann eine theoretische Konstruktion und zwar diesmal in Deutschland², bei Moses Mendelssohn.

Mendelssohn gibt dem Prinzip des klassischen Masses eine systematische Grundlage, die er der Philosophie von Leibniz entlehnte. Durch die Art seiner Problemstellung rückt er die Beziehungen des Naiven zum Erhabenen in den Mittelpunkt der Ästhetik, was uns noch näher zu Schiller hinführt. Wegen seiner grossen Bedeutung in der historischen Entwicklung werden wir ihm eine kleine Spezialstudie widmen.

EXKURS UBER MOSES MENDELSSOHN

Der Philosoph Moses Mendelssohn war es, der in der deutschen Ästhetik die Debatte über die Beziehungen des Erhabenen zum Naiven eröffnete. Er war jedoch nicht ohne Vorgänger und man muss wenigstens bei dieser Gelegenheit die beiden Schriften erwähnen, durch die er sicher beeinflusst worden war: die Abhandlung über das Erhabene, die Longinus zugeschrieben wurde und die unser Philosoph selbst nach der Übersetzung von Boileau zitiert und die Arbeit, die der Engländer Burke demselben Gegenstand widmete und die zur Zeit Mendelssohns in Deutschland viel gelesen wurde.

¹ *Oeuvres*, IV. Bd., S. 25—27, 309.

² Der Ausdruck „naiv“ scheint zuerst durch Gellert in Deutschland eingeführt worden zu sein und zwar aus dem Französischen. (s. *Deutsches Wörterbuch* v. J. und W. Grimm.)

*passions, qui nont rien de grand, et qui ont meme quelque chose de bas, comme Vaffliction, la peur, la tristesse ; et qu'en contraire il se rencontre quantite de choses grandes et sublimes, ou il nentre point de passion".*¹ Ceea ce se exprimă aici atât de clar și ne duce gândul la Schiller este transfigurarea afectului prin expresie, a materiei prin formă.

Totuși, termenul „naiv“ a dispărut din acest comentariu și din toate celelalte pe care le-am mai putea excerpta din traducerea scrierii lui Longinus. El re apare în textele din secolul al XVIII-lea (am văzut mai sus cum se întâlnește la Fontenelle și Voltaire), când capătă o construcție teoretică, și anume de data aceasta în Germania,² la Moses Mendelssohn.

Mendelssohn dă principiului măsurii clasice o bază sistematică, pe care a împrumutat-o din filozofia lui Leibniz. Prin modul în care pune problema, el așază relația dintre naiv și sublim în centrul esteticii, ceea ce ne apropie încă mai mult de Schiller. Datorită mării sale importanțe în evoluția istorică, îi vom dedica un mic studiu special.

EXCURS ASUPRA LUI MOSES MENDELSSOHN

Filozoful Moses Mendelssohn a fost cel care a deschis în estetica germană dezbaterile asupra relațiilor dintre sublim și naiv. El n-a fost totuși lipsit de precursori și, cu acest prilej, trebuie să menționăm cel puțin cele două scrieri care l-au influențat cu siguranță: studiul despre sublim atribuit lui Longinus, pe care însuși filozoful nostru îl citează în traducerea lui Boileau, și lucrarea dedicată aceluiași obiect de către englezul Burke, mult citită în Germania pe vremea lui Mendels-

¹ *Oeuvres*, voi. IV, p. 25—27, 309.

² Expresia „naiv“ pare a fi fost introdusă în Germania, și anume din franceză, mai întâi de către Gellert (v. *Deutsches Wörterbuch* de J. și W. Grimm).

Während jedoch bei diesen und später bei Kant das Erhabene und das Naive zu dem gehorte, was später „die Modifikationen des Schönen" genannt wurde, sind sie bei Mendelssohn im eigentlichen Kern der Ästhetik lokalisiert. Wir werden auch sehen, wie die Art und Weise, mit der Mendelssohn das Erhabene mit dem Naiven verbindet, an Schiller erinnert, und wie sehr sie als solche für unseren Gegenstand belehrend sind. Man muss zuerst darauf hinweisen, dass man sich, um die Ideen Mendelssohns über das Erhabene und das Naive recht zu verstehen, Rechenschaft zu geben hat über die allgemeinen Grundlagen seiner Ästhetik, die er der Schule von Leibniz, diesem selbst und seinen Nacheifern Chr. Wolff und Alexander Baumgarten entliehen hat. Zwischen Longinus und Burke einerseits und Moses Mendelssohn andererseits mengte sich die Ideologie der Leibnizschen Schule. Das Problem gewinnt ein neues Aussehen und man beginnt gleichsam ein neues Kapitel.

In seiner Abhandlung *Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaften* (1761) setzt uns Mendelssohn die allgemeinsten Gründe des ästhetischen Gefallens auseinander. Unsere Seele, die von Natur aus unvollkommen und zwiespältig ist, zeigt eine Vorliebe für alles, was vollkommen, einheitlich und ohne Tadel ist. Man wollte diese Wahrheit von der Natur des Geistes ableiten, doch wird sie auch durch die Erfahrung bestätigt. Durch das also, was später „die Ergänzungstheorie" genannt wird, will Mendelssohn das Vergnügen erklären, das wir am Schönen haben.

Das Erkennen des Vollkommenen im Schönen wird auf sinnliche Weise bewerkstelligt. „Sinnlich" seinerseits drückt nicht nur das aus, was durch die Sinne wahrgenommen wird, sondern alles, was als Totalität und auf einmal erkannt wird, ohne dass man dabei die verschiedenen Elemente unterscheiden kann, die diese Totalität ausmachen. Mendelssohn, dem man seine psychologische Haltung der Erscheinung des Schönen gegenüber vorgeworfen hat, verhält sich, um uns eines Ausdrucks von Dessoir zu bedienen, als „Objektivist" ¹, wenn er erklärt, eine Norm des Schönen sei die

¹ Dessoir versteht unter Objektivismus „den Inbegriff aller Theorien, die das Eigentümliche des Untersuchungsgebiets hauptsächlich in der Beschaffenheit des Gegenstandes, nicht im Verhalten des genießenden Subjektes finden" (*Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, S. 60).

sohn. Totuși, dacă la aceștia și mai târziu la Kant sublimul și naivul fac parte dintre cele ce s-au numit mai târziu „modificări ale frumosului", la Mendelssohn ele sînt localizate în centrul propriu-zis al esteticii. Vom vedea de asemenea cum modul în care Mendelssohn leagă sublimul cu naivul amintește de Schiller, ceea ce este foarte instructiv ca atare pentru obiectul nostru. Mai întîi, trebuie să atragem atenția că, pentru a înțelege corect ideile lui Mendelssohn asupra sublimului și naivului, este necesar să cunoaștem bazele generale ale esteticii sale, pe care le-a împrumutat de la școala lui Leibniz, de la însuși acesta, ca și de la succesorii lui, Chr. Wolff și Alexander Baumgarten. Între Longinus și Burke, pe de o parte, și Moses Mendelssohn, pe de alta, a intervenit ideologia școlii lui Leibniz. Problema capătă un aspect nou și, totodată, se începe un capitol nou.

Mendelssohn ne expune bazele cele mai generale ale plăcerii estetice în studiul său *Über die Hauptgrundsätze der schönen Künste und Wissenschaften* (1761). Sufletul nostru, care este de la natură imperfect și lipsit de armonie, arată preferință față de tot ceea ce este desăvîrșit, unitar și ireproșabil. Acest adevăr a fost dedus din natura spiritului, dar el este confirmat și prin experiență. Așadar, Mendelssohn vrea să explice plăcerea pe care ne-o procură frumosul prin ceea ce mai târziu s-a numit „teoria întregirii".

Cunoașterea desăvîrșirii în frumos se efectuează pe calea senzorială. La rîndu-i, senzorial" exprimă nu numai ceea ce este perceput prin simțuri, ci și tot ceea ce e cunoscut ca totalitate și dintr-o dată, fără să se poată deosebi diferitele elemente care alcătuiesc această totalitate. Mendelssohn, căruia i s-a reproșat atitudinea psihologică față de fenomenul frumosului, se comportă, ca să ne folosim de o expresie a lui Dessoir, ca „obiectivist" ¹, atunci cînd declară că o normă

¹ Prin obiectivism, Dessoir înțelege „conținutul tuturor teoriilor care află specificul domeniului de cercetare în principal în natura obiectului, nu în atitudinea subiectului ce savurează" (*Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, p. 60).

Notwendigkeit, dass die verschiedenen Elemente des Ganzen ihre ermüdende Deutlichkeit verlieren, damit dieses selbst in einem um so helleren Lichte erscheine. So kommt Mendelssohn zu folgender, das Wesen der schonen Künste und Wissenschaften enthaltenden Definition: „Das Wesen der schonen Künste und Wissenschaften besteht in einer künstlerisch sinnlich-vollkommenen Vorstellung, oder in einer durch die Kunst vorgestellten sinnlichen Vollkommenheit" (*ib.*, § 107). Diese Definition zeichnet sich sicherlich nicht durch besondere Klarheit aus, denn es ist eine ganz andere Sache, ob die Darstellung vollkommen ist, oder ob das Vollkommene in der Natur objektiv existiert und die künstlerische Darstellung es nur reproduziert. Das ist eine ähnliche Schwierigkeit, wie die, welche man schon bei Alexander Baumgarten bemerkt hat. Mendelssohn hat jedoch in seiner Betrachtung nicht zu zeigen versäumt, dass es sich beim Schönen um alle Arten von tatsächlichen Vollkommenheiten handelt und er zählt diese folgendermassen auf: „Hierher gehören alle Vollkommenheiten der äusserlichen Formen..., alle Fähigkeiten unserer Seele, alle Geschicklichkeiten unseres Körpers, und sogar die Vollkommenheiten unseres äusseren Zustandes, worunter man Ehre, Bequemlichkeiten und Reichtümer versteht" (*ib.*, S. 106). Wenn er weiterhin unterschiedslos von einer „künstlerisch sinnlich-vollkommenen Vorstellung" oder wohl von einer „durch die Kunst vorgestellten sinnlichen Vollkommenheit" spricht, so rührt das daher, weil nach den Begriffen seiner Zeit auch das Vollkommene in der Form des Wahren und des Schönen nichts anderes war, als die Einheit des Mannigfaltigen.

Die Wahrnehmung des Vollkommenen, das das Verschiedene in der Einheit erkennt und integriert, ist also auch eine vollkommene Wahrnehmung. Es war also gleichgültig, ob man sich die Vollkommenheit als im Objekte tatsächlich verwirklicht oder sie nur als durch unsere Wahrnehmung reflektiert dachte, wenigstens so lange man nicht zu zeigen vergass, dass sie nur durch die *Kunst* darstellbar wird. Und das hat Mendelssohn getan und dies beweist noch einmal, wie wenig die Vorwürfe berechtigt waren, die in ihm den „Objektivist" ignorierten.

Diese Erörterungen waren notwendig, um eine bessere Vorstellung der Idee bekommen zu können, die Mendelssohn

I a frumosului este necesitatea ca diferitele elemente ale întregului să-și piardă claritatea obositoare, pentru ca întregul însuși să apară într-o lumină cu atât mai vie. În felul acesta, Mendelssohn ajunge la următoarea definiție a esenței artelor și științelor frumoase: „Esența artelor și științelor frumoase constă într-o reprezentare artistică senzorial desăvârșită, sau într-o perfecțiune senzorială reprezentată prin artă" (*loc. cit.*, paragraful 107). Desigur, această definiție nu excelează printr-o claritate deosebită, căci una e ca descrierea să fie desăvârșită și cu totul altceva ca perfecțiunea să existe obiectiv în natură, iar descrierea artistică numai s-o reproducă. Avem a face aici cu o dificultate ca aceea care a fost remarcată și la Alexander Baumgarten. Totuși, în considerațiile sale, Mendelssohn nu omite a arăta că în ceea ce privește frumosul este vorba despre tot felul de perfecțiuni de fapt, pe care le și enumera în felul următor: „Aici se înscriu toate perfecțiunile formelor exterioare... toate capacitățile sufletului nostru, toate îndemînările corpului nostru și chiar perfecțiunile stării noastre exterioare, prin care se înțeleg onoarea, comoditatea și bogățiile" (*loc. cit.*, p. 106). Dacă mai departe vorbește, fără a face vreo distincție, despre o „reprezentare artistică senzorial-desăvârșită", sau despre o „perfecțiune senzorială reprezentată prin artă", aceasta se datorează faptului că, după conceptele epocii sale, și perfecțiunea în forma adevărului și a frumosului nu era altceva decât tot unitatea diversității.

Perceperea perfecțiunii care recunoaște și integrează diversitatea în unitate este, așadar, tot o percepere desăvârșită. Era deci indiferent dacă perfecțiunea era gândită ca realizată de fapt în obiecte, sau numai ca reflectată prin perceperea noastră, cel puțin atîta vreme cît nu se omitea să se arate că ea devine reprezentabilă numai prin *artă*. Mendelssohn a făcut lucrul acesta, ceea ce dovedește încă o dată cît de puțin îndreptățite au fost reproșurile care au ignorat „obiectivul" din el.

I Aceste lămuriri au fost necesare pentru a putea obține o reprezentare mai corectă a ideilor pe care Moses Mendelssohn

în seiner anderen Abhandlung: *Über das Erhabene und Naive in den schonen Wissenschaften* (1776) auseinandersetze und mit denen wir uns jetzt beschäftigen werden. Es gibt Objekte, sagt uns Mendelssohn, deren Umfang so gross ist, dass man sie nicht auf einmal wahrnehmen kann. Nach der Definition der sinnlichen Schönheit können solche Objekte nicht schon sein. In einem Satz, der an Aristoteles (*Poetik*, VII) erinnert, sagt Mendelssohn: „dass... das eigentliche Schöne seine bestimmte Grenze hat, die es nicht überschreiten darf" (*l.c.*, S. 157). Solche Objekte, die die dimensionale Vorschrift des Schönen überschreiten, sind: der Ozean, eine ausgedehnte Ebene, die Ewigkeit. Die Sinne können ihre Grenzen nicht erkennen und indem sie dies trotzdem versuchen, entsteht eine Art Schwindel, der uns oft die Blicke nach einer anderen Seite zu lenken zwingt. Mendelssohn zeigt sich wiederum als „Objektivist", wenn er die Mittel angibt, die die Kunst besitzt, um diesen Eindruck des Inkommensurablen hervorzurufen: „Man hat in der Kunst ein besonderes Mittel, diese Empfindung zu erregen, wo das eigentlich Unermessliche nicht anzubringen ist. Man wiederholt, nach gleichen Zwischenständen des Raumes oder der Zeit, einen einzigen Eindruck unverändert, einformig und sehr oft. Die Sinne... geraten dadurch in eine Unruhe, die dem Schauer des Unermesslichen nahe kommt" (*l.c.*, S. 158). Solche Mittel sind: Säulenreihen in der Architektur, die monotone Wiederholung eines einzigen Tones in der Musik, die Häufung der Konjunktionen oder Prädikate in der Poesie.

Bis jetzt hat es sich nur um *das Grosse in der Ausdehnung* gehandelt, daneben muss man jetzt *das intensive Grosse* nennen, d. h. *das Starke* oder *das Starke in der Vollkommenheit*, das man auch *das Erhabene* nennen kann: „...Ein jedes Ding, das dem Grade seiner Vollkommenheit nach unermesslich ist oder scheint, wird *erhaben* genannt". „Man nennt eine Wahrheit erhaben, die irgend ein sehr vollkommenes Wesen, als Gott, das Weltall, die menschliche Seele angeht, die von *unermesslichem Miihen für das menschliche Geschlecht* ist, oder zu deren Erfindung ein grosses Genie erfordert wurde" (*l.c.*, S. 161). Es folgt eine Definition des Erhabenen, indem er dessen Wirkungen in der menschlichen Seele betrachtet: „Wenn man also das Erhabene nach seiner Wirkung beschreiben

le-a expus în lucrarea sa *Über das Erhabene und Naive in den schonen Wissenschaften* (1776) și de care ne vom ocupa acum. Există obiecte, ne spune Mendelssohn, ale căror dimensiuni sînt atît de mari, încît nu pot fi percepute dintr-o dată. După definiția frumuseții senzoriale, asemenea obiecte nu pot fi frumoase. într-o frază care amintește de Aristotel (*Poetica*, VII), Mendelssohn spune că „...frumosul propriu-zis are limitele sale anumite, pe care nu-i e îngăduit să le depășească" (*loc cit.*, p. 157). Asemenea obiecte, care depășesc prescripțiile dimensionale ale frumosului, sînt: oceanul, o cîmpie întinsă, eternitatea. Simțurile nu pot cunoaște limitele lor, iar cînd încearcă totuși s-o face, rezultă un fel de amețală, care ne silește adesea să ne abatem privirile în altă direcție. Mendelssohn se înfățișează din nou ca „obiectivist", atunci cînd indică mijloacele pe care le posedă arta pentru a evoca această impresie de incomensurabil: „în artă există un mijloc deosebit de a provoca acest simțămînt, atunci cînd incomensurabilul propriu-zis nu poate fi înfățișat. La intervale egale de spațiu sau de timp se repetă invariabil una și aceeași impresie, în mod uniform și foarte des. Datorită acestei repetări, simțurile... sînt cuprinse de o neliniște învecinată cu fiorul incomensurabilului" (*loc cit.*, p. 158). Astfel de mijloace sînt: șirurile de coloane în arhitectură, repetarea monotonă a unui singur ton în muzică, aglomerarea de conjuncții sau de predicate în poezie.

Pînă acum a fost vorba numai de *mărimea în extensiune*, căreia trebuie să-i alăturăm acum *mărimea intensivă*, adică *tăria*, sau *tăria în perfecțiune*, care poate fi numită și *sublimul*. „...Orice lucru care, în ceea ce privește gradul perfecțiunii sale, este sau pare incomensurabil este numit *sublim*". „Este numit sublim un adevăr care se referă la o ființă perfectă, ca Dumnezeu, la univers, la sufletul omenesc, care înfățișează o *trudă incomensurabilă pentru neamul omenesc*, sau pentru a căruia descoperire a fost necesar un mare geniu" (*loc. cit.*, p. 161). Urmează o definiție a sublimului, în contextul unor considerații asupra efectelor acestuia în sufletul omenesc: „Dacă am voi, așadar, să descriem sublimul prin

wollte, so konnte man sagen, es sei *das Sinnlichvollkommene in der Kunst, das Bewunderung zu erregen im Stande ist*" (c, S. 162). Mendelssohn beschränkt also den Namen des Erhabenen auf das intensiv Grosse, d. h. also auf das, was nicht nur über die Sinne hinausgeht, sondern auch die Ideen der Vernunft weckt, und diese Spezifikation lässt schon die Form vorahnen, die die Definition des Erhabenen bei Kant annimmt. Die Ausführungen Mendelssohns bekommen von neuem eine „objektivistische“ Färbung, wenn er feststellt, dass das Erhabene, das von unserem Geist derartig Besitz ergreift, dass jede sekundäre Vorstellung endgültig in den Schatten treten muss, seinen Ausdruck nicht mit unnützen Ornamenten belasten darf. Die subjektiven Bedingungen unserer Seele normalisieren also das Objekt. „Die Erweiterung durch Nebengriffe, schreibt Mendelssohn, ist unnatürlich, indem sie alle gleichsam in die dunkelsten Schatten zurückweichen müssen" (l. c, S. 172). „Daher muss sich der Künstler, bei der Vorstellung des Erhabenen von dieser Gattung, eines *naïven* ungekünstelten Ausdruck befleißigen, das den Leser oder Zuschauer mehr denken lässt, als ihm gesagt wird. Indessen muss sein Ausdruck immer anschauend und womöglich auf einzelne Fälle zurückgeführt sein, damit das Gemut der Leser erweckt, und zum Oberdenken begeistert werde" (l. c, S. 173).

Betrachten wir einen Augenblick diese Ausführungen aus der Abhandlung Mendelssohns etwas näher. Ein Widerspruch scheint sich im Laufe seiner Entwicklungen eingestellt zu haben und ein neues Element im Stillen hineingekommen zu sein. In Wirklichkeit weigert sich Mendelssohn ganz am Anfang, dem intensiv Grossen die Eigenschaft des sinnlich Schönen zuzuerkennen; er sagt dies und begründet seine Aussage mit den klarsten Ausdrücken und in Übereinstimmung mit seinen allgemeinen ästhetischen Anschauungen: „Wenn der Umfang des Gegenstandes nicht auf einmal in die Sinne fallen kann, so hort er auf, *sinnlich-schön* zu sein und wird ungeheuer oder *übermassig gross in der Ausdehnung*" (7. c, S. 18).

Indessen einige Seiten weiter wird das *intensiv* Grosse oder das Erhabene, wie wir schon gesehen haben, als das „sinnlich Vollkommene in der Kunst“ definiert, „das die Fähigkeit hat, die Bewunderung zu erwecken“. Bei dem in-

efektele sale, am putea spune că el constă în ceea ce este *desăvârșit sub aspect senzorial în artă și capabil să trezească admirația*" (loc. cit., p. 162). Așadar, Mendelssohn limitează numele de sublim la mărimea intensivă, adică la ceea ce nu numai că trece dincolo de simțuri, dar și trezește ideile rațiunii, specificare ce ne îngăduie să intuim de pe acum forma pe care definiția sublimului o ia la Kant. Expunerea lui Mendelssohn capătă din nou o coloratură „obiectivistă“, atunci când stabilește că sublimul pune stăpânire pe spiritul nostru în așa fel încât orice reprezentare secundară trebuie să treacă definitiv în umbră, sublimului nefiindu-i îngăduit să-și împovăreze expresia prin ornamente inutile. Condițiile subiective ale sufletului nostru normalizează deci obiectul. „Extinderea prin concepte secundare, scrie Mendelssohn, este nefirească, toate acestea trebuind parcă să se retragă în umbra cea mai întunecată" (loc. cit., p. 172). „De aceea, în reprezentarea sublimului de acest gen, artistul trebuie să se străduiască a afla o expresie firească, *naivă*, care îl lasă pe cititor sau pe spectator să gândească mai mult decât i se spune. Totuși, expresia sa trebuie să fie întotdeauna concretă și să se refere, pe cât posibil, la cazuri particulare, pentru ca astfel spiritul cititorilor să fie trezit și stimulat să mediteze" (loc. cit., p. 173).

Să cercetăm o clipă ceva mai îndeaproape aceste afirmații din studiul lui Mendelssohn. În dezvoltarea ideilor acestuia pare a fi intervenit o contradicție și a fi apărut tacit un element nou. În realitate, încă din capul locului, Mendelssohn refuză să recunoască mărimii intensive însușirea de frumos senzorial; el spune lucrul acesta și-și motivează afirmația în termenii cei mai clari și în concordanță cu concepțiile sale estetice generale: „Dacă întinderea obiectului nu poate cădea dintr-o dată sub simțuri, acesta încetează de a fi *senzorial-frumos* și devine uriaș sau *nemăsurat de mare ca întindere*" (loc. cit., p. 18).

Totuși, câteva pagini mai departe, mărimea *intensivă* sau sublimul este definită, cum am și văzut, ca „perfecțiunea senzorială în artă“, „care are capacitatea de a trezi admira-

tensiv Grossen handelt es sich ohne allen Zweifel um eine Vollkommenheit, aber es ist kein neues Element hinzugekommen, das uns versicherte, dass diese Vollkommenheit auch sinnlich ist. Noch kein Element kann diese Einordnung des Erhabenen in die Sphäre des Schönen begründen. Denn — wir brauchen nicht daran zu zweifeln — indem er das Erhabene als eine Art der Vollkommenheit definiert, assimiliert er, was das Objekt anlangt, das Erhabene dem Schönen. Was jedoch das Erhabene besonders kennzeichnet, ist die psychische Resonanz der Bewunderung. Definieren wir also das Erhabene — ganz im Mendelssohnschen Geiste — als ein „Schönes, das die Bewunderung zu erwecken fähig ist“. Endlich, wenn das Schöne nach seiner subjektiven Seite als ein vollkommene Wahrnehmung definiert wurde, so ist das Erhabene seinerseits, von dieser Seite aus gesehen, ebenfalls eine vollkommene Wahrnehmung nur mit dem sentimentalischen Zubehör der Bewunderung. Aber das ist eben die Qualifizierung des Erhabenen als einer vollkommenen Wahrnehmung, die bis jetzt in keiner Weise begründet ist und uns widerspruchsvoll erscheint. Hatte die Untersuchung Mendelssohns hier Halt gemacht, wäre sie sicher widerspruchsvoll. Nur die weiteren Erläuterungen klären diese Gegensätze. Fahren wir also fort in der Lektüre der Mendelssohnschen Abhandlung!

Schon in das, war wir zuletzt zitierten, hat sich ein neues Element gemischt. Der Ausdruck des Erhabenen, sagt man uns, muss *anschaulich* sein; er muss auf besondere Fähe zurückgeführt werden, derart, dass er den Geist des Lesers zur Reflexion anregt und begeistert. Warum, fragt sich Mendelssohn, wirkt der biblische Satz „*Gott sprach, es werde Licht, und es ward Licht*“ ungleich stärker und erweckt ganz anders die Bewunderung als der prosaische Satz „*was Gott wollte, das ward*“, der doch dieselbe hohe Idee ausdrückt? Das kommt daher, sagt er, weil letzterer zu abstrakt ist und weil ersterer durch die Handlung des *Sprechens* und durch das individuelle Objekt „*Licht*“ der Idee einen hohen Grad von anschaulicher Lebhaftigkeit gibt. „Einige Dinge, fährt Mendelssohn fort, sind ihrer Natur nach so vollkommen, so erhaben, dass sie von keinem endlichen Gedanken erreicht, durch keine Zeichen gehörig angedeutet und durch keine Bilder, wie sie sind, vorgestellt werden können, als nämlich Gott, die Welt, die Ewigkeit u. d. g. Hier muss der Künstler alle Kräfte seines Geistes

ția“. în ceea ce privește mărimea intensivă, este vorba, fără nici o îndoială, de o perfecțiune, dar n-a intervenit nici un element nou care să ne asigure că această perfecțiune este și senzorială. încă nici un element nu poate să justifice această înscriere a sublimului în sfera frumosului. Căci — asupra acestui lucru nu avem de ce ne îndoii — definind sublimul ca o speță de perfecțiune, Mendelssohn asimilează, în ceea ce privește obiectul, sublimul cu frumosul. Ceea ce totuși caracterizează în mod deosebit sublimul este rezonanța psihică a admirației. Să definim, așadar, sublimul — întru totul în spiritul lui Mendelssohn — ca un „frumos capabil să trezească admirația“. în sfârșit, dacă, sub latura lui subiectivă, frumosul ar fi definit ca o percepere desăvârșită, atunci, privit sub aceeași latură, sublimul este, la rîndu-i, tot o percepere desăvârșită, numai cu adaosul sentimental al admirației. Dar aceasta reprezintă tocmai calificarea sublimului drept o percepere desăvârșită, calificare care n-a fost fundamentată pînă acum în nici un fel și care ne apare contradictorie. Dacă cercetarea lui Mendelssohn s-ar fi oprit aici, ar fi fost cu siguranță plină de contradicții. Lămuririle pe care le dă mai departe clarifică însă aceste contradicții. Să continuăm deci lectura studiului lui Mendelssohn !

Chiar în ultimul citat extras de noi a intervenit un element nou. Expresia sublimului, ni se spune, trebuie să fie *concreta*, să se refere la cazuri particulare, în așa fel încît să stimuleze spiritul cititorului la reflecție și să-l entuziasmeze. De ce, se întreabă Mendelssohn, fraza biblică : „Și a zis Dumnezeu : «Să fie lumină !» Și a fost lumină” are un efect mult mai mare și trezește admirația, cu totul altfel decît fraza prozaică : „Ceea ce Dumnezeu a vrut, s-a făcut“, care exprimă totuși aceeași înaltă idee ? Aceasta, spune Mendelssohn, se explică prin faptul că ultima frază este prea abstractă, în vreme ce prima, datorită acțiunii *vorbirii* și a obiectului individual „*lumină*“, face ca ideea să devină într-un grad înalt concretă și plină de viață. „Unele lucruri, continuă Mendelssohn, și anume Dumnezeu, lumea, eternitatea etc. sînt, prin natura lor, atît de desăvârșite, atît de sublime, încît nu pot fi atinse de nici un gînd finit, nu pot fi indicate prin nici un semn corespunzător și nu pot fi reprezentate așa cum sînt prin nici o imagine. Pentru ca aceste concepte infinit de sublime să poată fi trezite în noi într-un mod concret, artistul

anstrengen, die wiirdigsten Zeichen zu finden, dadurch dies unendlich erhabenen Begriffe in uns anschauend erregt werden können, Er kann dies desto sicherer tun, da die bezeichnete Sache immer noch grosser bleibt, als das Zeichen, dessen er sich bedient, und folglich sein Ausdruck, so voii er ihn auch nimmt, im Vergleich gegen die Sache immer noch naiv isc" (/ c, S. 157). Als in Shakespeares Drama *Macbeth*, Macduff erfährt, dass ihm Macbeth sein Schloss genommen und seine Frau und Kinder getotet habe, falit er in eine tiefe Traurigkeit. Vergebens suchen ihn seine Freunde zu trösten, schliesslich lässt ihn Shakespeare diese wenigen, aber schrecklichen Worte sagen: „er hat keine Kinder". „Diese wenigen Worte atmen mehr Rachsucht als in einer ganzen Rede hatte ausgedrückt werden können" (/ c, S. 188).

Auf diesem Wege kommt Mendelssohn zum Studium des Naiven. Das Erhabene muss, um sich uns zu zeigen, um sich unserer Anschauung darzubieten, durch einen naiven Ausdruck nahegelegt werden. Kein anderes Produkt der menschlichen Phantasie besitzt die Möglichkeit, die Grenzenlosigkeit der erhabenen Idee zum Ausdruck zu bringen. Nur der naive Ausdruck lenkt als Zeichen den Geist in die Richtung des Bezeichneten. Der naive Ausdruck läuft nicht Gefahr, seines Inhalts unwürdig zu bleiben, da es nicht seine Aufgabe ist, eine vollständige wörtliche Äquivalenz zu finden, sondern nur anzudeuten.

Die Frage nach der Möglichkeit, das Erhabene auszudrücken, führte Mendelssohn also zum Studium des Naiven. Er selbst nennt uns die Gründe dieser zweiten Unternehmung: „Das Erhabene... steht mit dem naiven Ausdrucke, wie solches bereits oben erwähnt worden, in einer so genauen Verbindung, dass es nicht undienlich ist, hier zu untersuchen, worin das Naive bestehe und wie weit man sich in den Werken der schonen Wissenschaften derselben bedienen könne" (/ c, S. 128). Die aufeinander folgenden Definitionen, die Mendelssohn vom Naiven gibt, sind also nichts anderes als die Gegenseite der Definition des Erhabenen: „Wenn ein Gegenstand edel, schon, oder mit seinen wichtigen Folgen gedacht und durch ein einfältiges Zeichen angedeutet wird, so heisst die Bezeichnung naiv" (/ c, S. 220). „Wenn durch ein einfältiges Zeichen einen bezeichnete Sache verstanden wird, die

trebuie să-și încordeze toate puterile spiritului sau și să afle seninele cele mai demne. El poate face lucrul acesta într-un chip cu atât mai sigur, cu cât obiectul indicat continua să rămână mai mare decât semnul de care se slujește dînsul, iar, ca atare, expresia sa, oricît i-ar da un sens absolut, rămîne totuși naiva în comparație cu obiectul" (*loc. cit.*, p. 157). În drama *Macbeth* de Shakespeare, Macduff, aflînd că Macbeth i-a luat castelul și i-a ucis soția și copiii, e copleșit de o adîncă tristețe. În zadar încearcă prietenii sa-l mîngîie; în cele din urmă, Shakespeare îl pune să rostească aceste cuvinte, puține, dar înfricoșătoare: „el nu are copii". „Aceste cîteva cuvinte respiră mai multă sete de răzbunare decât s-ar fi putut exprima într-o tiradă întreaga" (*loc. cit.*, p. 188).

Pe această cale, Mendelssohn ajunge la studiul naivului. Pentru a ni se arata, pentru a deveni perceptibil, sublimul trebuie să fie prezentat printr-o expresie naivă. Nici un alt produs al fanteziei omenești nu posedă posibilitatea de a exprima nemărginirea ideii sublime. Numai expresia naiva, ca semn, îndruma spiritul în direcția obiectului respectiv. Expresia naivă nu este pîndită de pericolul de a se arăta nedemna de conținutul ei, deoarece misiunea sa nu consta în a afla o echivalența lexicală deplină, ci doar de a indica aluziv.

Așadar, Mendelssohn a ajuns la studiul naivului pornind de la problema posibilității de exprimare a sublimului. El însuși ne comunică motivele acestei a doua întreprinderi: „Sublimul... precum s-a și arătat mai sus, se afla într-o legătura atât de strînsă cu expresia naivă, încît nu este nepotrivit să cercetăm aici în ce consta naivul și în ce măsură ne putem folosi de el în operele științelor frumoase" (*loc. cit.*, p. 218). Definițiile date de Mendelssohn naivului, ce urmează una după alta, nu sînt deci altceva decât contrariul definiției sublimului: „Cînd un obiect este gîndit ca nobil, frumos sau cu urmări importante, dar indicat printr-un semn simplu, indicarea se numește naivă" (*loc. cit.*, p. 220). „Cînd printr-un semn simplu este înțeles un lucru indicat, care este el însuși

selbst wichtig ist, oder von wichtigen Folgen sein kann..., so heisst in beiden Fällen die Bezeichnung naiv" (/ . c, S. 232). Mendelssohn unterscheidet hier zwei Fälle unei wirklich ist es auch ganz verschieden, ob das Bezeichnete nur als eine intellektuelle Potenz aufgefasst wird oder ob das Bezeichnete naiv durch die Worte verraten darin bestimmt ist, gewisse praktische Folgen zu haben. Im zweiten Falle haben wir es schon mit dem zu tun, was Schiller *das Naive der Gesinnung* nannte. Doch interessiert uns hier speziell das Naive der ersten Kategorie. Es ist vielleicht an der Zeit, die Idee, die uns seit Beginn dieses Kapitels ununterbrochen beschäftigt hat, ins volle Licht zu bringen und endlich unsere Überzeugung, dass das Problem des Erhabenen und des Naiven bei Mendelssohn im Mittelpunkt der Ästhetik steht, auf eine feste Grundlage zu setzen.

Der naive Ausdruck hat in der Tat die Fähigkeit der Erkenntnis einen intuitiven Wert zu geben. Mendelssohn sagt uns, was wir darunter zu verstehen haben: „Wir haben eine anschauende Erkenntnis von einer Sache, wenn wir das Bezeichnete uns lebhafter vorstellen, als das Zeichen" (/ . c, S. 233). Und das ist gerade die Eigentümlichkeit des naiven Ausdrucks, seinem intentionalem Objekt gegenüber — um uns hier eines wieder modern gewordenen Ausdrucks zu bedienen — untergeordnet zu bleiben. Das Element, von dem wir früher bemerkt haben, es habe sich in die Gedankengänge Mendelssohns eingeschlichen, findet jetzt seine Erklärung. Die Naivität ist sozusagen nur das Mittel, durch das die erhabene Idee, in ihrem ganzen Reichtum und in ihrer ganzen Fülle unsrem Geiste fassbar wird. Durch sie wird uns das intensiv Grosse zugänglich und lassen *sich* die unendlichen Elemente der Vollkommenheit in ihrer inneren Konvergenz, in ihrer Einheit erkennen. Zugleich scheint uns die durch die Dehnung des Erhabenen entstandene Schwierigkeit geist. Denn, wenn uns die erhabene Idee durch den naiven Ausdruck in der Einheit ihrer Tendenz zugänglich wird, so können wir ihm, ohne die allgemeinen Vorschriften des Systems zu überschreiten, die Eigenschaft des sinnlich Vollkommenen geben.

important sau poate avea consecințe importante... în ambele cazuri, indicarea se numește naivă" (*loc. cit.*, p. 232). Mendelssohn distinge aici două cazuri și, într-adevăr, este cu totul altceva dacă lucrul indicat este înțeles numai ca o potență intelectuală, sau dacă lucrul indicat, destăinuit în mod naiv prin cuvinte, este destinat să aibă anumite consecințe practice. În al doilea caz, avem a face cu ceea ce Schiller a numit *naivitatea felului de a gândi*. Ceea ce ne interesează totuși în mod special aici este naivul din prima categorie. Este poate timpul să punem în plină lumină ideea ce ne-a preocupat neîntrerupt de la începutul acestui capitol și să așezăm în sfârșit pe o bază solidă convingerea noastră că problema sublimului și a naivului se afla în centrul esteticii lui Mendelssohn.

Expresia naivă are în realitate capacitatea de a conferi cunoașterii o valoare intuitivă. Mendelssohn ne spune ce trebuie să înțelegem prin aceasta: „Cunoaștem concret un lucru, atunci când ne reprezentăm obiectul indicat mai viu decât semnul" (*loc. cit.*, p. 233). Tocmai aceasta este particularitatea expresiei naive, anume de a rămâne subordonată față de obiectul sau intențional — ca să ne folosim de o expresie redevenită modernă. Acum se lămurește elementul despre care am observat mai sus că s-a strecurat în succesiunea ideilor lui Mendelssohn. Naivitatea este, ca să zicem așa, numai mijlocul prin care devine inteligibilă pentru spiritul nostru ideea sublimă, în toată bogăția și plenitudinea ei. Prin ea mărimea intensiva ne devine accesibilă, iar elementele infinite ale perfecțiunii pot fi cunoscute în convergența lor lăuntrică, în unitatea lor. Totodată, ni se pare că prin aceasta s-a rezolvat și dificultatea rezultată din definiția sublimului. Căci, dacă ideea sublimă în unitatea tendinței sale ne devine accesibilă prin expresia naivă, atunci, fără a depăși prescripțiile generale ale sistemului, putem să-i acordăm acesteia calitatea de perfecțiune senzorială.

Der Widerspruch bestand darin, dass einmal dem Grossen der Charakter der sinnlichen Vollkommenheit abgesprochen (das Grosse in der Ausdehnung), ein anderes Mal zugesprochen wurde (das intensive Grosse). Aber dieser Widerspruch verschwindet jetzt, da wir sehen, dass Mendelssohn mit uns über das Erhabene sprechen wollte, wie es in der Kunst und mit Hilfe des naiven Ausdrucks realisiert ist.

Noch mehr: da jede Kunst ihr Material der Welt der Vollkommenheit (der Welt des intensiv Grossen) entnimmt, so konnte der naive Ausdruck als das höchste Ziel jeder Kunst angesehen werden. Dieser fruchtbare Ausblick wurde nicht von Mendelssohn entwickelt, doch findet er sich in der Tat angedeutet gegen Ende seiner Abhandlung wie ein offenes Fenster, das den Blick auf die Zukunft des Problems lenkt, das er in Deutschland eingeführt hat: „...daher, fügt er an der später zitierten Stelle hinzu, ist das Naive dem Endzwecke der schonen Künste gemäss; denn das Wesen der Schönen Künste besteht in einer sinnlich-vollkommenen Vorstellung" (/r, S. 233).

Wenn Mendelssohn das Naive den dem Erhabenen adäquatesten Ausdruck sein lässt, so bleibt er in der Tradition des französischen Klassizismus. Seine Bedeutung für Deutschland bleibt trotzdem beträchtlich. Er ist nicht nur derjenige, der in Deutschland ein Problem eröffnet, das so viele Geister interessieren sollte, sondern auch derjenige, der auf den ersten Schlag darüber hinausgeht, Das Problem taucht wieder ans Licht, als man die Entdeckung macht, dass es Kunstschöpfungen gibt, bei denen das Interesse für den Ausdruck besonders erregt ist, und andere, wo das Interesse für den moralischen Gehalt vorwiegt. Eine solche Entdeckung wird bald gemacht und bildet den Inhalt der Erörterung über das Alte und Moderne. Und es ist äusserst interessant zu sehen, wie Schiller, der den bedeutendsten Beitrag zu diesem Problem lieferte, selbst über den Gegensatz zwischen dem Naiven und den Sentimentalischen hinausgeht und sie vereint, wenn er uns sagt, dass die Kunst, um jede Gefahr einer ausschliesslich naiven oder sentimentalischen Inspiration zu vermeiden, an diesen beiden Charakteren auf einmal Anteil haben muss. Es besteht hier eine auffallende Verwandtschaft.

*-^--in.

Contradicția constă în faptul că o dată se contestă mărimea (în sensul dimensiunilor) caracterul perfecțiunii senzoriale, iar alta dată i se acorda acest caracter (mărimea intensiva). Acum, aceasta contradicție dispăre, deoarece vedem că Mendelssohn a vrut să discute cu noi despre sublim, așa cum este realizat în artă cu ajutorul expresiei naive.

Mai mult încă : întrucât orice artă își ia materialul din lumea celor perfecte (lumea mărimei intensive), expresia naivă ar putea să fie privită ca fiind țelul suprem al oricărei arte. Această perspectivă fertilă n-a fost dezvoltată de Mendelssohn, dar ea este indicată, de fapt, către sfârșitul studiului său, ca o fereastră deschisă care îndruma privirea spre viitorul problemei inaugurate de el în Germania : „...de aceea — adăugă el în pasajul citat mai în urmă — naivul este corespunzător scopului final al artelor frumoase ; căci esența artelor frumoase constă într-o reprezentare senzorial-desăvârșită" (*loc. cit.*, p. 233).

Atunci când consideră că naivul este expresia cea mai adecvată a sublimului, Mendelssohn continuă tradiția clasicismului francez. Importanța sa pentru Germania rămâne totuși considerabilă. El este nu numai cel care a deschis în Germania o problemă ce avea să intereseze atâtea spîrite, ci și cel care a depășit-o din capul locului. Problema iese din nou la lumină atunci când se face descoperirea că există creații artistice în care interesul este suscitată îndeosebi de expresie și altele în care predomină interesul pentru conținutul moral. O asemenea descoperire se face curînd și constituie conținutul discuțiilor despre vechi și modern. Si este extrem de interesant să vedem cum Schiller, care a adus contribuția cea mai importantă la această problemă, a depășit el însuși contradicția dintre naiv și sentimental, reunindu-te, atunci când ne spune că arta, pentru a evita orice pericol provenit dintr-o inspirație exclusiv naivă sau sentimentală, trebuie să aibă concomitent o cîrmă din aceste două caractere. Există aia o izbitoare înrudire.

Na'if kommt von *nativus, nascere*, gerade wie „*ingenu*“ von *gignere* kommt.¹ Aber während man von *ingenuite* bei demjenigen redet der ohne Vorstellung spricht, indem er seiner natürlichen Offenheit folgt, hat *naivete*² einen viel weiteren Sinn; es wird nicht nur auf die Rede angewandt, sondern auch auf die ganze Art und Weise des Benehmens (Littre). Den gleichen Ursprung wie *ingenuite* hat das englische Wort *genuin*, von dem eine Bedeutung sich mit einer der Bedeutungen von *naivete* deckt. Hierbei will das französische wie das englische Wort etwas Ursprüngliches und Wertvolles ausdrücken. Indem sie diese beiden Intentionen assimiliert, verrät die Sprache jenen philosophischen Optimismus über die der menschlichen Natur angeborenen Vollkommenheit, der seinen spekulativen Ausdruck in einigen bekannten Schriften des XVIII. Jahrhunderts findet. Das Wort war während dieser Epoche in dem Sinne so gut fixiert, dass d'Alembert, von Littre zitiert, folgende feine Bemerkung macht: „*La naivele peut montrer des défauts, mais pas des vices, et c'est pour cela, qu'on dit une grossièrte naive, et qu'on ne dit point une mechancete naive*“. Eine bosartige Naivität wäre unmöglich, weil das der menschlichen Seele Angehörige nur gut sein kann.

In diesem Sinne wendet auch Schiller das Wort in der Literatur an. Er hat so gegen eine gewisse Tendenz des XVIII. Jahrhunderts anzukämpfen, die den Begriff in anderem Sinne gebraucht.

Die Naivität ist eine seelische Lage, die ihren Sinn erst in der Seele desjenigen erhält, der nicht mehr naiv ist. Sie ist Natur, die Kunst *beschamt* — wie sich Schiller ausdrückt —, aber die sie beschamt im Innern unserer schon verdorbenen Seele, die so einen Kampf auf einem ihr nicht mehr gehörigen Gebiet gewinnt.

Dies erkennen wir bei der Naivität, die der Geschmack

¹ Das lat. *nativus* bezeichnet auch das Natürliche im Gegensatz zum Künstlichen, während in gewissen altfranzösischen Texten *na'if* noch die Bedeutung von *durch Geburt* hat; z. B. *serf naij* = Knecht durch Geburt (s. Aug. Scheler, *Dictionnaire d'etymologie francalse*, III. Aufl., 1888).

² Vgl. die Definition von Kant, *Kritik der Urte'dskrajt*. § 54. Reclam, S. 1CS f.

||

Naif deriva din *nativus, nascere*, întocmai cum *ingenu* derivă din *gignere*.¹ Dar, în vreme ce despre *ingenuite* se vorbeşte la acela care se exprimă fără prefăcătorie, dînd urmare sincerităţii sale fireşti, *naivete*² are un sens mult mai larg; termenul este folosit nu numai referitor la vorbire, ci şi cu privire la întregul mod de comportare (Littre). Aceeaşi origine ca *ingenuite* o are cuvîntul englez *genuin*, dintre ale cărui sensuri unul coincide cu unul dintre sensurile lui *naivete*. Atît cuvîntul francez, cît şi cel englez vor să exprime în cazul acesta ceva originar şi valoros, Asimilînd aceste două intenţii, limba destăinuie acel optimism filozofic asupra perfecţiunii înnăscute a naturii omeneşti, care-şi găseşte expresia speculativă în cîteva cunoscute scrieri din secolul al XVIII-lea. În acest secol, cuvîntul era atît de bine fixat cu sensul respectiv, încît d'Alembert, citat de Littre, face următoarea remarcă fină: „*La naivete peut montrer des défauts, mais pas clei vices, et c'est pour cela, qu'on ne dit une grossièrte naive, et qu'on ne dit point une mechancete naive*“. O naivitate rea ar fi imposibilă, deoarece sufletul omenesc nu poate fi prin naştere decît bun,

în acest sens foloseşte şi Schiller cuvîntul în literatură. Astfel, el are de luptat împotriva unei anumite tendinţe a secolului al XVIII-lea, care utilizează cuvîntul acesta cu alt înţeles.

Naivitatea este o stare sufletească ce-şi capătă sensul abia în sufletul celui ce nu mai e naiv. Ea e natură, care *ruşinează* arta — după expresia lui Schiller — dar care o ruşinează înăuntrul sufletului nostru deja corupt, natura victorioasă astfel într-o luptă purtată într-un domeniu ce nu-i mai aparţine.

Acest lucru îl constatăm cu privire la naivitatea pe care gustul secolului al XVIII-lea voia s-o fixeze în literatura.

¹ Latinul *nat'rius* denumeşte şi ceea ce este natural, în opoziţie cu ceea ce este artificial, în vreme ce în anumite texte franceze vechi *naif* are sensul de *prin naştere*; de exemplu: *ser) na'if* = slugă prin naştere (v. Aug. Sche'er, *Dictionnaire d'etymologie francalse*, ed. a III-a,

- Cf. definiţia lui Kant, în *Kritik d'r J'rteihkraft*, paragraf 54, Ed. Kei.ain. p. 1CS şi urm.

des XVIII. Jahrhunderts in der Dichtung fixiert wollte. Er will nicht, dass seine Dichter einfache und unschuldige Natur wiedergeben, sondern dass sie liber diese Natur reflektieren und dass sie ihr das schon fertige Präparat der Naivität geben. In der Enzyklopädie von 1752 wird klar gesagt: *Ja ndiveie est le chef-d'oeuvre de Part dans ceux a qui cile n'est pas naturelle*". Die Menschen des XVIII. Jahrhunderts wollen die Natur in der Dichtung nicht, sondern nur eine Haltung ihr gegenüber; gerade wie die elegante Gesellschaft derselben Zeit, die sich als Hirten verkleideten, nicht so sehr die Natur liebten, als sie sich vielmehr eine Rolle darin geben wollten. Diese intellektuelle Welt glaubte genau nach ihren Grundsätzen zu leben, wenn sie diese nur in Szene setzen. Und wenn es wahr ist, dass die Natur durch die Naivität die Kunst beschämt, so zeigte diese Gesellschaft ein gewisses Wohlgefallen daran, die Satire zu erdulden.

Es ist so erklärlich, warum die Idylle die bevorzugte Gattung der Zeit war. NScht die Natur wird hier dargestellt sondern jener Geisteszustand, der, wenn er auch Wohlwollen fühlt, einem doch nicht weniger fremd bleibt. Schiller hat den Fehler der Idylle gut gesehen und die Kritik, die er an ihr tib, gehört zu den verdienstvollsten Teilen seiner Abhandlung. Was er hier hervorhebt, das ist schliesslich der Fehler -des *hilellectualismuis*. Kant, mit seiner Theorie des Schönen, das an sich uns unabhängig vom Begriff existiert, hatte ihm •das Organ geliefert, das solche Fehler empfindet und qualifiziert. Und die Idylle zeigt ganz besonders diese Art von Schwäche. Sie geht immer von einem Ideenkreis aus, dem des Publikums nämlich, an das sie sich wandte. Sie ist die Illustration einer gewissen Tendenz der zeitgenössischen Kultur oder noch schlimmer: ein Kommentar zur Mode der Zeit. Deswegen erstarrte die Idylle auch in einer festen Form. Das tritt immer dann ein, wenn Gedanke und Form sich im Akt •der kiinstlerischen Schopfung trennen. Das Vorschreiben einer konventionellen Form, einer Anpassung an einen bestimmten Inhalt, zeigt zweifellos das Vorhandensein eines Begriffs neben dem geschaffenen Objekt und verrät die intellektualistische Not.

Schiller empfindet sehr gut, dass sich bei der Idylle seine Berniungen um einen absoluten Begriff der Poesie entscheiden. Das Sentimentale und das Naive stehen sich hier gegen-

Respectivuf gust nu dorește numai ca poeții săi să redea natura simplă și nevinovată, ci și ca ei sa reflecteze asupra aceste naturi și sa-i confere preparatul gata cristalizat al naivității. În Enciclopedia din 1752 se spune lămurit: *Ja naivete est le chef-d'oeuvre de l'art dans ceux â qui elle n'est pas naturelle*". Oamenii din secolul al XVIII-lea nu doresc natura în poezie, ci doar o atitudine față de ea, întocmai cum societatea elegantă din aceeași vreme, care se costuma în pastori, nu iubea atât natura, cât mai ales voia să-și dea un rol în ea. Această lume intelectuală credea că trăiește întru totul după principiile naturii, atunci când doar o puneau în scenă. Și dacă e adevărat că natura, prin naniiate, rușinează arta, atunci această societate vădea o anumita plăcere în a tolera satira.

Așa se explica de ce idila a fost specia preferată a epocii, în idilă nu este înfățișată natura, ci acea stare de spirit care, chiar dacă implică plăcere, rămîne nu mai puțin străină omului. Schiller a văzut bine eroarea idilei, iar critica pe care i-o face consliiue una dintre cele mai merituoase părți ale studiului său. Ceea ce evidențiază el aici este pînă la urmă eroarea *intelectualismului*. Cel care i-a oferit organul pentru a simți și califica o asemenea eroare a fost Kant, cu teoria sa despre frumos, care exista in sine și independent de concept. Idila prezintă cu deosebire această slăbiciune. Ea pornește întotdeauna de la un anumit cerc de idei, anume de la acela al publicului căruia i se adresa. Este ilustrarea unei anumite tendințe a culturii contemporane sau, încă mai rău, un comentariu la moda vremii. Din acest motiv, idila a și încremenit într-o formă fixa. Așa ceva se întîmpla întotdeauna când ideea și forma se separă în actul creației artistice. Prescrierea unei forme convenționale, a unei adaptări la un anumit conținut, indica neîndoielnic existența unui concept alături de obiectul creat și trădează pericolul intelectualist.

Schiller simte foarte bine ca eforturile sale în direcția t.nui concept absolut al poeziei se decid în discuția despre idila. Aici sentimentalul și naivul se află fața în față, iar ceea

* ~ » • t a

PINI

i

|

;

'

|

|

†

!

|

I

!

|

|

-*

|.

|

liber und es handelt sich darum, sie in einer h heren Synthese zu vereinigen oder sie zu lassen, wie sie friiher war; das eine als einen ausserhalb des geschaffenen Objekts stehenden Begriff, wie jene Idee philosophischen Ursprungs  ber die Vorz glichkeit der menschlichen Natur, und das andere au  dem untergeordneten Rang einer dienenden Form wie die Idylliker des XVIII. Jahrhunderts ihre konventionelle Natur auffassten. Die Losung Schillers belehrt uns dariiber, dass das dichterisch Absolute in der jetzigen Etappe der menschlichen Kultur nicht vernirklicht werden kann. Denn man muss die Vorstellung von der Auffassung Schillers vermeiden, die sich selbst in einigen der besten ihm gewidmeten Schriften findet: Es handelt sich hier nicht um die naive Behandlung einer sentimentalischen Naturanschauung. Der  sthetische Akt endet f r Schiller in der Erfassung bzw. Wahrnehmung der Welt. Und diese Wahrnehmung wird in die Seele der gl cklichen Menschheit, die Schiller f r die Zukunft prophezeite, nichts einf hren, was nicht der moralischen Spontaneit t entspreche. Die Dichtung wird als dann keine einfache Form f r einen tiefen Inhalt haben, sondern wird tief und einfach sein wie die harmonische Seele, der sie entspricht. Wenn Schiller trotzdem in der elysischen Idylle die Form dem Inhalt gegen berstellt, so ruht das daher, dass diese nur eine provisorische Gattung ist, die die kommende Dichtung nur vorahnen l sst.

ce se cere este ca ele s  fie reunite  ntr-o sintez  superioar , sau s  fie l sate a a cum au fost mai  nainte : unul, ca un concept aflat  n afara obiectului creat, precum e ideea de origine filozofica a preeminen ei naturii omene ti, iar celalalt la rangul inferior al unei forme menite s  slujeasc , precum idilicii din secolul al XVIII-lea   i concepeau natura lor conven ional . Solu ia lui Schiller ne arat  c  absolutul poetic nu poate fi realizat  n etapa actual  a culturii omene ti. C ci trebuie s  evit m s  ne  nsu i reprezentarea asupra concep iei lui Schiller pe care o afl m chiar  i  n c teva dintre cele mai bune scrieri dedicate acestuia : la Schiller nu este vorba despre tratarea naiv  a unei concep ii sentimentale asupra naturii. Pentru Schiller, actul estetic se  nceie prin cunoa terea, respectiv, perceperea lumii. Iar aceast  percepere nu va introduce  n sufletul umanit  ii fericite, pe care o profetiza pentru viitor Schiller, nimic care s  nu corespund  spontanit  ii morale. Atunci poezia nu va avea o form  simpl  pentru un con inut profund, ci va fi profund   i simpl  ca sufletul armonios c ruia  i corespunde. Dac , totu i,  n idila elizic , Schiller opune con inutului forma, explica ia st   n faptul c  aceasta idil  este numai o specie provizorie, care ne las  numai s  intuim poezia viitoare.

VI. ZUSAMMENFASSUNG

Wir haben geglaubt, einen neuen Gesichtspunkt zu gewinnen für die Würdigung der Abhandlung Schillers *Über naive und sentimentalische Dichtung*, wenn wir sie mit den Schriften vergleichen, die zur selben Zeit in Deutschland die Beziehungen der antiken zur modernen Poesie besprachen. Was Schiller bei diesem Vergleiche von seinen Zeitgenossen unterscheidet, ist eine tiefere Art, das Wertungsproblem in der Dichtkunst zu stellen, d. h. das Bewusstsein der Individualität dieser Werte, verbunden mit einem feineren Taktgefühl in der Art ihrer Beurteilung.

Das Problem der Beziehungen der antiken und modernen Dichtung ist nach unserer Ansicht in gewissem Sinne ein Erbe des klassizistischen Frankreich, wo während der zweiten Hälfte des XVIII. Jahrhunderts die sogenannte, „*querelle des antiques et des modernes*“ das literarische Publikum in zwei feine Lager spaltete. Beinahe alle deutschen Autoren, die wir im Laufe unserer Abhandlung angeführt haben, denken in ihren Beiträgen an die berühmte Polemik und versuchen zu ihrer Stellung zu nehmen. Gemeinsam mit den Franzosen, die unter dem Namen „*modernes*“ die fortschreitende Oberlegenheit des in den letzten Jahrhunderten der Geschichte erschienenen Geistes behaupteten, haben die Deutschen eine gewisse Art das Problem zu stellen, das darin besteht, in der einen oder in der anderen Epoche der Entwicklung ein höheres und für alle beide zugleich gültiges Muster zu finden; aber eben wie bei den „Alten“ in Frankreich bleibt ihre Anerken-

VI. REZUMAT

Am socotit că obținem un nou punct de vedere în aprecierea studiului *Despre poezia naivă și cea sentimentală* de Schiller, dacă îl comparăm cu scrierile în care s-au discutat în Germania, în aceeași vreme, relațiile dintre poezia antică și cea modernă. Ceea ce, în această comparație, îl deosebește pe Schiller de contemporanii săi este un mod mai profund de a pune problema valorizării în arta poetică, altfel spus, conștiința individualității acestor valori, unită cu mai multă finețe în modul de a le aprecia.

După părerea noastră, problema relațiilor dintre arta antică și cea modernă este, într-un anume sens, o moștenire a Franței clasiciste, unde, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, așa-numita „*querelle des antiques et des modernes*“ a împărțit publicul literar în două tabere vrăjmașe. Aproape toți autorii germani pe care i-am citat în cuprinsul studiului nostru se gândesc, în contribuțiile lor, la vestita polemică și caută să ia o poziție față de ea. Împreună cu francezii, care, sub numele de „*modernes*“, au afirmat superioritatea progresiva a spiritului apărut în ultimele secole ale Istoriei, germanii au un anumit mod de a pune problema, care constă în a găsi și într-o epocă a evoluției și în cealaltă un model superior și valabil în același timp pentru amândouă; dar, acolo unde stăruie simpatia față de antici, prețuirea lor se îndreaptă, ca la cei „vechi“ din Franța, spre poezia antică.

nung da, wo die Sympathie der Alten weilt, bel der antiken Dichtung. Und obgleich sic uns gewisse Zeichen daftir gegeben haben, dass sie die Auffassung der Geschichte iiberwunden haben, die in ihr eine lineare Entwicklung auf einen Eudzweck sah, hinsichtlichs dessen alle Geisteswerte homogen und so unter einander vergleichbar sind, obgleich sie in ihrer Art die Dichtung in ihren vielfachen Verbindungen mit der Gesamtheit der geistigen Strbmmungen einer Epoche zu betrachten, schon das Erwachen eines wirklich historischen Geistes anklingen, bleiben sie sich nicht konsequent, wenn es sich darum handelt die dichterischen Werte zu beurteilen, und erheben ausschliesslich den einen zum Rang der Norm; und so zeigen sie am Ausgange des XVIII. Jahrhunderts eine charakteristische Verbindung des Aufklarungsgeistes und der erwachenden neuen Denkweise.

Die Stellung Schillers zeigt eine viel grossere geistige Sicherheit. Er sieht, wo der Fehler der ganzen Debatte uber antike und moderne Dichtung liegt, und fordert, man solle sie in sich selbst verstehen. Er ergreift ohne Zaudern den Begriff der Individualitat der Werte. Es war ihm gelungen, diese zu trennen durch jene Hypothese der Verwandtschaft, die zwischen den Dichtern und dem Geiste ihrer Zeit besteht, die ihn zu einer historischen Klassifikation gefiihrt hatte. Und obgleich sich diese Klassifikation als falsch erwies, war sie nicht weniger ein ausgezeichnetes fiktives Mittel fiiir die Individualisierung der Werte.

Indem jedoch Schiller darangeht, diese Werte zu beurteilen, offnet sich vor ihm ein neuer *Weg*. Der Begriff „Naivitat“ wird einer strengen Kritik unterzogen, veranlasst durch eine Abneigung gegen die „gemeine“ Natur, die Schiller, obgleich sie aus anderen Quellen floss, mit dem franzosischen Klassizismus teilt. Das Ideal, das seine Urteile leitet, besteht jenseits der Gegensatze wirklicher historischer Entwicklung in einer postulierten Zukunft der Menschheit. Und es ist sehr bezeichnend fiiir das, was man „den Kampf zwischen Werterlebnis und Wertgeltung“ nannte, dass das Ideal, das ihn findet, seiner tiefsten kiinstlerischen Neigung entspricht.

Dieses Ideal ist ubrigens nur eine Etappe einer einheitlichen Entwicklung, die mit dem Klassizismus beginnt und sich noch nach Schiller fortsetzt. Man hat diese Verwandtschaft gesehen. Und man hat noch einmal die intellektuelle Initiative Schillers

Si cu toate ca ne-au dat unele semne că au depășit concepția asupra istoriei ce vedea în aceasta o evoluție liniară spre un țel final, în a cărei perspectivă toate valorile spirituale sînt omogene și, ca atare, comparabile între ele, cu toate ca în felul lor au privit poezia în legaturile ei multiple cu ansamblul curentelor spirituale ale unei epoci, anunțînd trezirea unui spirit cu adevărat istoric, ei nu ramîn consecvenți cu sine atunci cînd e vorba să aprecieze valorile poetice și o ridică exclusiv pe una la rangul de normă; în felul acesta, la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, germanii înfățișează o asociere caracteristică a spiritului iluminismului cu noul mod de gîndire ce se trezea la viață.

Poziția lui Schiller evidențiază o siguranță spirituală mult mai mare. Schiller vede unde se afla eroarea întregii debateri asupra poeziei antice și a celei moderne și cere ca acestea două să fie înțelese în ele înseși. El înțelege fără șovăire conceptul individualității valorilor. Prin ipoteza înrudirii dintre poeți și spiritul epocii lor, care l-a dus la o clasificare istorică, a reușit să separe cele două valori. Si cu toate că s-a dovedit falsă, aceasta clasificare a fost un excelent mijloc fictiv pentru individualizarea valorilor.

Totuși, cînd trece la aprecierea acestor valori, în fața lui Schiller se deschide un drum nou. Conceptul de „naivitate“ este supus unei critici severe, determinate de aversiunea față de natura „vulgară“, pe care, deși provenită din alte surse, Schiller o împărtășește cu clasicismul francez. Idealul ce-l îndruma judecățile consta, dincolo de contradicțiile evoluției istorice reale, într-un postulat viitor al umanității. Pentru ceea ce s-a numit „lupta dintre trăirea valorii și validarea valorii“, este foarte caracteristic faptul că idealul aflat corespunde înclinației sale artistice celei mai profunde.

Dealtfel, acest ideal nu este decît o etapă a unei evoluții unitare, care începe cu clasicismul și continuă și după Schiller. Înrudirea aceasta s-a văzut. Inițiativa intelectuală a lui Schiller

gewurdigt, în dem man — gleichsam als Reaktion gegen jene Trennung von Form und dichterischem Inhalt, die in der unmitrelbar vorausgehenden Epoche eine wahre Not der Inspiration bewies — in seinem Ideal ein Bedtirfnis nach Vertiefung der dichterischen Arbeit erblickte: diese Aussicht auf den *asthetischen Aht*, die sich in der Wahrnehmung der Welt selbst vervollkommnet.

-
'
**4*
'i
l

a fost o dată mai mult apreciată atunci cmd—oarecum ca o «acție împotriva separării formei de conținutul poetic, se-
P^{a r a r e c c}”a reprezentat un adevărat impas al inspiratei în
“P^{o c}”a imediat anterioară — s-a văzut în idealul sau nevoia
d« adîncire a muncii poetice: aceasta perspectiva_ asupra
actului estetic, care se desavirșește în perceperea lumii msași.

LITERATUR

- Basch, Victor: *Essai critique sur l'esthetique de Kant*, 1896.
La poetique de Schiller, 1911.
- Berger, Karl : *Schiller*, 1904.
- Biese, Alfred : *Die Entwicklung des Naturgefühls bei den Griechen*, 1882.
- Boileau-Despreaux : *Dissertation sur „Joconde“* 1662.
UArt poetique, 1674.
Reflexions critiques sur Longin, 1692.
Lettre à Ch. Perrault, 1700.
- Dessoir, Max : *Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, 1906.
Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers, 1752—1772.
- Fleniming, \v. : *Die Begründung der modernen Ästhetik und Kunstwissenschaft durch Leon Battista Alberti*, 1916.
- Fontenelle, B. Le Bovier : *Digression sur les anciens et les modernes*, 1688.
- Gellert, C. F. : *Von den Ursachen des Vorzugs der Alten vor den Neueren in den schonen Wissenschaften, besonders in der Poesie und Beredsamkeit*, 1766.
- Grimm, J. u. W. : *Deutsches Wörterbuch*, Aufl. 1889.
- Herder, G. : *Briefe zur Beförderung der Humanität*, VII, und VIII. Sammlung, 1796.
- Huch, Ricarda : *Die Blütezeit der Romantik*, 1905.
- Hugo, Victor: *La preface de „Cromwell“*, 1827.
- Humboîdt, \V. y. : *Ober Goethes „Hermann und Dorothea“*, 1798.

BIBLIOGRAFIE

- Basch, Victor : *încercare critica asupra esteticii lui Kant*, 1896.
Poetica lui Schiller, 1911.
- Berger, Karl : *Schiller*, 1904.
- Biese, Alfred : *Evoluția sentimentului naturii la greci*, 1882.
- Boileau-Despreaux : *Disertație asupra lui „Joconde“*, 1662.
Reflecții critice asupra lui Longinus, 1692.
Scrisoare către Charles Perrault, 1700.
- Dessoir, Max : *Estetică și știință generală a artei*, 1906.
Enciclopedie sau Dicționar rațional al științelor, artelor și meșteșugurilor, 1752—1772.
- Flemming, W. : *întemeierea esteticii moderne de către Leon Battista Alberti*, 1916.
- Fontenelle, Bernard : *Digresiune asupra celor vechi și moderni*, 1688.
- Gellert, Christian Fiirchtegott : *Despre cauzele superiorității celor vechi față de cei noi în științele frumoase, îndeosebi în poezie și elocința*, 1766.
- Grimm, Jakob și Wilhelm : *Dicționar german*, ed. 1889.
- Herder, Johann Gottfried : *Scrisori pentru promovarea umanității. Culegerea VII și VIU*, 1796.
- Huch, Ricarda : *Epoca de înflorire a romantismului*, 1905.
- Hugo, Victor : *Prefața la „Cromwell“*, 1827.
- Humboîdt, Wilhelm von : *Despre „Hermann și Dorothea“ de Goethe*, 1798.

Kant, Im. : *Kritik der Urteilkraft*, 1890.
 Kiihnemann, Eugen : *Kants und Schillers Begründung der Ästhetik*, 1895.
 La Bruvère, Jean de : *Les Caracteres*, 1687.
 Littré, E. : *Dictionnaire de la langue française*, Aufl. 1869.
 Longin : *Träite du sublime et du merveilleux dans le discours*, iibers. v. Boileau, 1674.
 Mendelssohn, M. : *Ober die Hauptgrundsätze der schbnen Kunste und Wissenschaften*, 1761.
Ober das Erhabene und Naive in den schonen Wissenschaften, 1776.
 Miiller-Freienfels, R. : *Psychologie der Kunst*, I. u. II, 1912.
 Neue Auflage, 1922.
 Perrault, Charles : *Paralleles des anciens et des modernes*, 1668—1697.
 Richter, Jean Paul : *Vorschule der Ästhetik*, 1804.
 Rickert, H. : *Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung*, 1896—1902.
Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, 1899.
 Rigault, H. : *Histoire de la querelle des anciens et des modernes*, 1859.
 Scheler, Aug. : *Dict'wnnaires d'etymologie française*, 1888.
 Schiller, Fr. : *Philosophische Schriften und Gedichte. Briefwechsel mit W. v. Humboîdt*, 1790—1805.
 Schlegel, Aug. W. v. : *Voriesungen über schone Literatur und Kunst*, I. Teii. Die Kunstlehre, 1801—1802.
 Schlegel, Fr. : *Über das Stadium der griechischeî Poesie*, 1797 (fertig schon 1795).
 Stein, H. v. -. *Die Entstehung der neueren Ästhetik*, 1886.
 Tomaschek, K. : *Schiller in seinem Verhältnis zur Wissenschaft*, 1862.
 Yaihinger, H. : *Die Philosophie des Als-Ob*, 1911.
 Vaugelas, C. F. de : *Remarques sur la langue française*, 1647.
 Walzel, O. : *Deutsche Romantik*, 1908.
 Winckelmann, J. J. : *Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst*, 1755.

Kant, Immanuel : *Critica puterii de judecată*, 1790.
 fCuhnemann, Eugen : *Întemeierea esteticii de către Kant și Schiller*, 1895.
 La Bruvère, Jean de : *Caracterele*, 1687.
 littré, Emile : *Dicționar al limbii franceze*, ed. 1869.
 Longin : *Tratat despre sublim și minunat în discursuri*, trad. de Boileau, 1674.
 Mendelssohn, Moses : *Despre principiile fundamentale ale artelor și științelor frumoase*, 1761.
Despre sublim și naiv în științele frumoase, 1776.
 Miiller-Freienfels, R. : *Psihologia artei*, I și II, ed. nouă, **1922**.
 Perrault, Charles : *Paralele între antici și moderni*, 1668—1697.
 Richter, Jean Paul : *Introducere în estetică*, 1804.
 Rickert, Heinrich : *Limitele conceptualizării în științele naturii*, 1896—1902.
Știința culturii și știința naturii, 1899.
 Rigault, Henri : *Istoria disputei dintre cei vechi și cei moderni*, 1859.
 Scheler, August : *Dicționar de etimologie franceză*, 1888.
 Schiller, Friedrich : *Scrieri și poezii filozofice. Corespondență cu W. von Humboîdt*, 1790—1805.
 Schlegel, August Wilhelm von : *Prelegeri despre literatura beletristică și artă. Partea I. Teoria artei*, 1801—1802.
 Schlegel, Friedrich : *Despre studiul poeziei grecești*, 1797 (lucrare terminată încă din 1795).
 Stein, Heinrich von : *Geneza esteticii mai noi*, 1886.
 Tomaschek, K. : *Schiller în raporturile sale cu știința*, 1862.
 Yaihinger, Hans : *Filozofia lui ca-și-cnm*, 1911.
 Vaugelas, Claude Favre de : *însemnări asupra limbii franceze*, 1647.
 Walzel, O. : *Romantismul german*, 1908.
 Winckelmann, Johann Joachim : *Gînduri asupra imitării oprelor grecești în pictură și sculptură*, 1755.

Limbaajul estetic al zilelor noastre lucrează cu o noțiune al cărei înțeles și valoare rămîneau necunoscute oamenilor de acum un veac. Despre „cultura artistică” sau „estetică” se vorbește ca de o nevoie artistică elementară, ca despre trebuința de frumos care străbate toate detaliile vieții și ale mediului. Dacă noțiunea a apărut tîrziu, nu înseamnă ca pornirea pe care o desemnează i-ar fi contemporană. Apariția noțiunii coincide mai degrabă cu criza tendinței pe care o denuțește. Despre „cultura estetica” nu s-a vorbit decît atunci cînd urmele ei dispăruseră de pretutindeni. Industrialismul modern, urmărit în toate efectele lui — de la îmbulzeala mizera a cartierelor muncitorești, pînă la obiectul fabricat și neoriginal și pîna la ritmul grăbit și sălbatic al concurenței — ne arată mereu aceeași izgonire a frumuseții din fapte și lucruri. Nu este de mirare, așadar, că nevoia de cultura estetică s-a manifestat mai întîi în Anglia, și anume la vremea cînd trecerea către marea industrie însemna o răspîntie primejdioasă în toate felurile. Ar putea fi îndelung examinată figura lui John Ruskin, promotorul mișcării în Anglia și acela care, luînd asupra-i protestul artei împotriva industrialismului, înscria un nou capitol de preocupări în enciclopedia lumii. John Ruskin este un rural, nu prin originile sale burgheze, dar prin toate gusturile și înclinațiile lui. La țară îi plăcea sa se reculeagă din desele și lungile sale calatorii de studiu. Rețelele drumului-de-fier, pătrunzînd prin văile cele mai sălbatice și mai roditoare, el le privește cu un neînchipuit spasm sufle-

tesc. Pătrunderea civilizației în dauna armoniei feciorelnice a firii este lucrul care îl îngrozește. Demisionează din demnitatea de profesor al Universității din Oxford atunci când confrății naturaliști operează primele viviseccii. Propaganda sa cutreierătoare îndeamnă populațiile înapoi către industriile străbune. Fotografia din 1895, făcută de Frederick Holliyer, ne arată pe bătrînul cu ochiul stins, părul și barba crescute mari, întreaga așezare a corpului dovedind o liniște profundă. Un adevărat patriarh la care blîndețea fizionomiei se îmbină cu asprimea vîrstei. Cu aceste trăsături ni-l reprezentăm pe Ruskin ori de cîte ori ne gîndim la rostul acțiunii sale sociale și literare. El este straja tradiției. Atunci cînd luptă pentru răspîndirea culturii estetice, o face în numele practicii seculare a poporului creator de forme sau în numele capodoperelor istoriei.

Pornind de la John Ruskin, acțiunea pentru generalizarea nevoii de frumos luă drumuri deosebite. Lupta împotriva tendințelor firești ale civilizației noastre industrialiste poate apărea mai mult manifestarea unui temperament decît opera unui realist. Bine pusă, cu tact și cu sentimentul necesității istorice, problema culturii estetice vrea să constrîngă chiar^această incriminata civilizație să-și dea expresia ei stilistică. Și atunci dispare dintr-o dată tonul acela de nostalgie pentru mărețiile artistice ale istoriei sau pentru plăsmuirile naive ale poporului, conceput și el ca o ființă legendară, care ne vorbește din adîncimile trecutului, și sentimentul eroic că și viața prezentului trebuie să aibă un rost mai adînc și că nici valoarea artistică nu-i poate lipsi vine și ocupă locul. Trebuie să se pătrundă bine de acest lucru acela care vrea să cuprindă întreaga semnificație a curentelor artistice care se încrucișează în civilizația Apusului. Stilizarea vieții în linii și mase, concentrarea expresiei ei în încordate curbe energetice ne vorbesc cu glasul lucrurilor materiale pe care mîinile noastre le fabrică și le întrebuintează. Dar cultura estetica ?

Cultura estetica a Apusului are aceleași rădăcini în viața actuală. Aceasta îi dă și largimea și unitatea de înțeles pe care n-o putea obține altfel. Căci nici un om și nici vreunul din popoarele apusene nu se pot socoti esteticește culte cîtă vreme ar dovedi numai cunoștință sau numaî sensibilitate pentru capodoperele artei.

La acest atribut, indivizi^ și popoare nu pot năzui decît în măsura în care toate amănuntele practice ale vieții ar fi pătrunse de un principiu de ordine și simetrie, identic, în impulsul lui fundamental, cu tendința constructivă a civilizației noastre. Și, de fapt, în arhitectură, edilitate, mobilier, costum, artă grafică ș.a.m.d., tendința merge către simplitate, curățenie, confort, manipulabil. Fenomenul primitiv este blocul cioplit de piatră sau drugul de fier. Acumulîndu-le, edificiul modern nu schimbă caracterul stilistic al acestor elemente.^ Și tot pe ele le întîlnim în decorația sobră a unei coapte ieșite de_sub^teascuri străine. Moravurile timpului, deprinderile menite să dovedească bună purtare și tact superior în relații, nu mai vor atît trăsături de spirit, subînțelesuri, nesfîrșite preveniri, adevărate volute ale unei complicate ornamentații rococo, cît preciziunea cuvîntului și hotărîrea calma a gestului. Fără îndoială că un nou stil de viață se încheagă din sugestiile civilizației noastre. Spiritul protestatar al lui Ruskin îl simțim acum mai departe. O mai buna adaptare la condițiile civilizației noi trebuia să aducă și o nouă expresiune artistică.

Ce se poate spune acum despre împrejurările culturii estetice la noi ? Mai întîi că orice grabă importativă este de evitat, ca și orice timiditate de a privi problemele străinătății în față, pentru a vedea ce anume ne pot ele spune. Dacă am pătruns bine psihologia noastră artistică, este atunci adevărat ca tipul amatorului domina. Contactul amatorului cu arta se caracterizează prin aceea că el rămîne fără un răsunset mai adînc și fără influență asupra vieții practice a individului. Putem avea și cunoștințe și facultate de reacțiune comprehensiva și delicată pentru faptele artei, dar că acest lucru nu se contopește cu substanța noastră și că, prin urmare, nu poate căpăta o expresiune socială, ne-o dovedește chiar numai trista stare a orașului în care scriem aceste rînduri. Un vast program de reconstrucție a țării stă în fața generației noastre. Către el trebuie să se îndrepte atențiunea scriitorului militant care se ocupă cu probleme de artă, mai mult poate decît înspre chestiunile speciale care interesează cercul restrîns al amatorilor... Afară numai dacă aspirației către o cultură estetică nu i se va tăgădui orice drept și legitimitate.

SPIRITUL NOU ÎN ESTETICĂ

Fragment dintr-o conferință

O regulă veche prescrie vorbitorului care anunță un subiect dificil și neobișnuit, să cucerească atenția binevoitoare a persoanelor cărora li se adresează. În împrejurarea specială a conferinței de azi, vorbitorul declară că nu va urmări acest scop pentru sine, ci pentru disciplina despre care se va ocupa. Că estetica are nevoie să cucerească bunăvoința persoanelor cărora, din întâmplare sau prin natura ei, le vorbește, este o împrejurare pe care, cu oarecare melancolie, o recunoaște acela care și-a făcut din estetică obiectul unor silințe mai îndelungi. Căci, deși estetica numără peste doua mii de ani de la data primelor ei monumente și cu toate că studiul ei s-a încetățenit de multa vreme ca materie neaumată în programul învățământului universitar al celor două continente, deși despre estetică vorbește toată lumea și nu este om civilizat care să nu treacă printre criteriile purtării sale și criteriul estetic, deși vechimea științei este atât de venerabilă și înrădăcinarea ei în viața oamenilor pare atât de bine asigurată, o mulțime de glasuri vin s-o critice cu o asprime care amenință cu nimicirea.

Conștiința că apariția ei în lumea modernă nu va fi primită cu entuziasm și că va fi întovărășită mai degrabă de sentimentul care însoțește nașterea bastarzilor, pare s-o fi avut și acela care a găsit termenul de „estetică”, consacrand științei astfel denumite un tratat în care pentru prima oară se încerca fundarea logică a unei discipline reprezentată, de altfel, și mai înainte. Mă gândesc la germanul Alexander Baumgarten, care,

pe la mijlocul veacului al XVIII-lea, scria în latinește o opera în două volume, intitulată *Aesthetica*, și care, în prefața scrierii sale, cerea iertare cititorilor că se va ocupa de o știință aut de inferioară. Inferioară trebuia să fie știința esteticii, ca una ce se ocupa de „cunoștința confuză”, spre deosebire de logică, al cărei obiect îl alcătuiește „cunoștința clară”, întocmai cum studiul protozoarelor ar trebui să-l judecăm inferior studiului animalelor cu coloană vertebrală.

Progresul spiritului științific ne-a învățat însă că o știință nu poate fi compromisă de nivelul la care obiectul sau exista în ierarhia creației sau a sufletului omenesc. Ni-meni nu mai deduce astăzi o prețuire relativă din faptul că în intuițiile frumosului, despre care estetica tratează în primul rând, adevărul lucrurilor ar transpărea prin ceață, că fantezia artistului amintește felul general al intelectului primitiv sau infantil, ori că valorile artistice sînt nu numai eterogene față de valorile științifice, dar că stau chiar în cel mai radical contrast. Inferioară ar fi estetica dacă în natura obiectului ei ar fi cuprinsă și o împiedicare la constituirea ei ca știință, dacă s-ar putea dovedi ca ea încearcă să găsească rațiunile iraționalului și că nu este deci decît o știință a antiștiințificului.

Dar tocmai aceasta este ceea ce susțin numeroșii adversari ai esteticii. Printre aceștia, acei cărora estetica îi se adresează întâmplător, marea mulțime a oamenilor conduși de bunul-sîmț popular, a hotărît, o dată pentru totdeauna, că „nu-i frumos decît ce-mi place mie !” în forme deosebite, aceeași afirmație apodictică revine și la oameni a căror bunăvoință și atenție estetica vrea mai ales s-o cucerească. Acești oameni sînt artiștii și filozofii. În ce privește pe cei dintîi, experiența pe care o au despre faptele artei le dovedește că felul de producere a operei, subita ei degajare din straturile active ale subconștientului, pasiunea exclusivă pe care o inspiră și împrejurarea că nici o metodă nu poate înlocui neantul predispoziției creatoare, totul le dovedește că raza minții omenești nu poate străbate cu vreun oarecare folos în acest complex de taine și minuni. Și ceea ce experiența artiștilor le spune lor și ne dezvăluie și nouă este atât de adevărat încît acolo unde opera este rezultatul unei aplicări raționale, unde fapta creatoare se modelează după exemple propagate prin școală și unde metoda vrea să înlocuiască

neprevăzutul creației, avem de-a face cu producții de o valoare cu totul mediocră. Despre nulitatea mijloacelor raționale în creațiunea artistică ne convingem dacă privim și acelea dintre produsele artei moderne unde dependența creației de teorie o resimțim invariabil ca pe o degradare a furtunoasei energii care face pe artist. Când dispune de o însușire autentică, artistul simte limpede ca în sine însușit iar nu în niște motive generale, stă explicația faptei sale și își însușește astfel punctul de vedere al dictonului popular.

Dar din incapacitatea esteticii de a influența fapta artistului nu se poate trage vreo concluzie împotriva legitimității ei ca disciplină științifică, după cum din neputința logicii de a înzestra pe cineva cu gândire clară și de a face din imbecil om de știință, nu se poate conchide la vreun nihilism logic. Nulitatea esteticii n-o dovedește nici măcar faptul că artistul resimte aptitudinea sa ca străină aptitudinii raționale. Este doar caracteristica vieții de a nu se putea cunoaște decât alienînd o parte din energia ei propriu-zisă. Auzim adeseori din gura bătrînilor noștri că „cine știe multe moare curînd”. Bătrînii noștri au fixat astfel intuitiv adevărul că știința neagă viața, în sensul că, din curentului general de energie, abate un braț și îi schimbă destinația. Aci stau temeiurile tragediei cunoștinței. Din această pricină, o lungă obișnuință de studii și meditații se însoțește fără greș cu o atenuare a tonusului vital și cu o negreșită închircire a florei omenești. Dar dacă este așa, se înțelege atunci de ce artistul declară ca știința nu-i poate fi de nici un ajutor și de ce noi înșine sîntem nevoiți să recunoaștem că, întrunite în aceeași persoană, știința neagă puterea creatoare. Kant este acela care a formulat mai întîi că genialitatea, al cărei domeniu el îl restrîngea la faptele artistice, lucrează ca o putere a naturii. Exercițiul unei asemenea puteri exclude reflecțiunea despre sine. Când aceasta totuși apare, caracterul primitiv al energiei se schimbă, se atenuază și se transformă în contrariul lui. Afirmatia artiștilor n-are deci decât o valoare ilustrativă. Ea confirmă într-un caz special legea generală pe care am amintit-o, dar n-aduce nici un argument valabil împotriva posibilității esteticii ca știință. Afirmatia artiștilor, ca și aceea a vorbei populare, mai are însă un înțeles. Dar despre aceasta nu ne vom putea ocupa decât mai tîrziu.

Cu puținele lucruri pe care le-am cîștigat pînă acum, putem combateri vorba kantiană că „frumosul place fără concept”, că adică nimeni nu poate să înfățișeze motivele pentru care un obiect i se pare frumos și-i place. Este destul doar să băgăm de seama că o mulțime de oameni obișnuiesc să se explice de ce pînza unui pictor și scrierea unui poet le-a plăcut. Înclinarea de a introduce lumină în aceasta materie nu este străină firii omului cultivat. Pornind de la această înclinație se desfășura, între oameni tineri, lungile convorbiri despre artă, pe care experiența ne învață să le prețuim ca pe un bun exercițiu dialectic și un excelent mijloc de cultură a gustului. Din aceeași temelie se dezvoltă și așa-numita critică literară și artistică, pe care este oricum greu s-o combatem ca pe o zadarnică vorbărie în luptă cu imposibilul, înzestrat cu bun-gust, avînd la îndemîna numeroase exemple și, prin urmare, o largă putință de comparație, deprins cu obiceiul cercetării de sine, oricine poate măcar hicerca să dea socoteală despre pricinile încîntării sale în fața unei. Ceea ce se poate susține este că în clipa în care exercițiul acesta este încercat și are succes, ceva din intensitatea emoției dispăre, tocmai pentru motivul că, din energia vieții, un fragment a fost sustras și atribuit cunoașterii. Tot așa explicăm și numeroasele greutăți cu care critica literară și artistică are să lupte. Publicul nu regăsește, în fața unui studiu de artă, frăgezimea emoției sale primitive și este înclinat să-i facă din cunoștința acestei absențe o vină, deși entica însăși nu-i făgăduise niciodată că-i va da emoții, ci cunoștințe. Învinuiri care pururi au fost aduse criticilor sînt că aceștia ar fi niște oameni insensibili, lipsiți de respectul pe care desigur că geniile îl merită, preocupați mai mult să manifeste marea istețime a minții lor. Aceleași învinuiri pe care oamenii sentimentali le aduc pururi oamenilor înzestrați exclusiv sau preponderent cu o aptitudine logică. Și nu este de sperat că vreodată sentimentalii vor găsi pe critici destul de sensibili, foarte modești și reverențioși, pentru că niciodată viața nu va judeca cunoașterea decât ca pe o activitate făcută în paguba ei.

Am spus că satisfacția artistică și judecata asupra artei intră în conflict în clipa confruntării lor, și este de subliniat că în această clipă puterea conflictului este mai mare. Cu

timpul însă, ceea ce a fost cîștigat prin cunoaștere se depune printre energiile primitive ale vieții. Ceea ce, în genere, înțelegem prin „cultură” este tocmai o asemenea asimilare și aducere, sub punctul de vedere al energiei practice, a unor lucruri de care mai înainte ne apropiasem prin rațiune și printr-o penibilă aplicare metodică. Ne putem aștepta deci că ceea ce în adevăr am cîștigat prin reflecțiune personală, prin studiul criticilor și! prin studiul esteticii să se integreze ca o putere a vieții. Și că într-adevăr lucrul se întîmplă așa ne-o dovedește chiar comparația nevoii artistice la individul care se găsește înainte de începerea procesului culturii, foarte slaba și îndestulîndu-se în monotonie, cu nevoia artistică la individul care se găsește la o fază relativ înaintată a procesului cultural, pentru care ea se nuanțează nespus de bogat și se ordonează printre nevoile elementare ale vieții.

Dar dacă nici unul din argumentele obișnuite nu poate avea trecere în ochii noștri și dacă de la estetică sînt de așteptat unele rezultate pe care omenirea modernă le socotește prețioase, poate că atenția auditorului va începe să fie binevoitoare. Dacă totuși rezistența sa nu este deplin învinsa, ti vom spune ca avem de gînd să facem importante concesii.

Vechea estetică speculativă a meritat să fie privită cu oarecare neîncredere. Dacă, cu toate serviciile pe care le-a adus și pe care le putem pune și astăzi la contribuție, ea n-a întîmpinat o bună primire fără restricție, nu trebuie să ne plîngem decît pe jumătate. E înțelept lucru să ne aplecăm în fața criticii dacă de aici poate decurge o îmbunătățire a metodelor. Estetica speculativă se găsea în paradoxala situație de a voi să epuizeze dintr-o dată obiectul specific oferit cercetării sale. Spun că această situație era paradoxală, pentru că nici una din științele naturii sau ale omului, la vremea în care estetica speculativă domnea neturburată, nu mai era însuflețită în aceeași măsură de înclinarea de a da un tot, complet în fiecare din părțile sale, bine articulat și fără nici o lacună. Ba chiar astăzi nicăieri *spiritul sistematic* nu este mai activ decît se dovedește a fi în estetică.

Tendința sistematică a dominat toate disciplinele științifice de cînd Descartes a arătat că, prin îndoitul proces al *analizei* și *sintzei*, mintea omenească este capabila să reconstituie sistemul lumii din principiile lui cele mai simple. Victoria culminantă a acestei înclinații au serbat-o enciclo-

pediștii francezi la mijlocul veacului al XVIII-lea. Tendința sistematică a intrat de atunci în descreștere, și treptat-treptat, conștiința omenirii cercetătoare s-a obișnuit cu ideea că opera științei nu se poate desăvîrși prin efortul speculativ al unui singur om, nici printr-un efort speculativ continuu, dar ca sta mai degrabă în natura activității științifice de a se completa prin integrări parțiale, la care să colaboreze toți oamenii unei generații și toate generațiile între ele. Această nouă metodă de lucru decurgea din noua icoană a lumii, care încetă să mai fie un întreg armonios, un „cosmos”, pentru a se transforma într-un complex inextricabil de serii cauzale, pornite din infinitul timpului și spațiului, fără reprezentarea unui scop oarecare.

Vechea icoană a lumii era un tablou căruia artistul (pentru a întrebuița un termen care circulă printre artiști) îi adăugase „finitul”, accentul ultim revelator, prin care bucata se întregește și se încunună. O semnificație totală și permanentă se degaja din această operă de artă, în care părțile se comportau între ele cu armonia care caracterizează frumoasa complexiune a unui organism viu și sănătos. Ce morală pesimistă rezultă din noua icoană a lumii nu este necesar să arătăm mai pe larg aici, pentru că lucrul a fost făcut cu îndestulare de către alții ! Este destul să spunem că în concepțiunea care se substituie concepțiunii vechi, universul se goli deodată de orice semnificare. Succesiunea cauzelor și efectelor se arată că aleargă în infinit, fără menire și fără scop. Nimeni nu mai crezu în acea caritabilă intervenție a divinității, care potrivește între ele lucrurile acestei lumi, cum ar potrivi ornicele din atelierul unui ceasornicar, și pentru că această credință dispăru din conștiința oamenilor, inima lor deveni nemîngîiată. Pentru a explica echilibrul dintre elementele lumii, care oricum continuă sa existe și să funcționeze, deși lipsa ei de idealitate internă ar trebui s-o abandoneze mai degrabă haosului și anarhiei, cercetătorii au presupus între aceste elemente acțiunea irelevantă a puterilor naturale și între indivizii care compun societățile omenești și promovează istoria, lupta omului cu natura inclementă și bestiala lupta a oamenilor între ei. Vechiul univers elocvent și armonios fu astfel înlocuit cu un univers mut și dizarmonic.

Am spus că noua icoană a lumii atrăgea după sine o nouă metodă de lucru. Edificiul integral al științei se ridică astăzi

prin totalizarea rezultatelor speciale. Încrederea carteziană în puterea și roadele speculației e înlocuită printr-o îndoială plină de modestie față de ceea ce spiritul cercetătorului Individual poate produce singur, și prin nevoia de a apela la rezultatele tuturor eforturilor desfășurate înăuntrul unei epoci și de-a lungul timpului. Munca științifică se socializează. Erudiția, pentru care cartezianismul profesa cel mai mare dispreț, începe să se bucure de o nouă cinste. Valoarea erudiției în știința modernă diferă, cu toate acestea, de aceea pe care ea o avea la umaniștii Renașterii. Căci, pe când la aceștia din urmă ea joacă un rol pur autoritativ, servește anume să sprijine o părere modernă prin mărturii antice, în știința modernă ea are rolul de a completa într-un punct eterogen munca specială a cercetătorului și de a coordona astfel niște rezultate care nu pot fi decât parțiale.

Reforma metodologică fu chiar mai adâncă. Căci, pe când în acea alternanță de analiză și sinteză, de care nici o întreprindere științifică nu se poate scuti, vechea știință puneă accentul mai ales pe sinteză, știința nouă accentuează mai ales analiza. Ceea ce o interesează sînt mai mult deosebiri decît asemănările. Ea se hotărăște mai greu la generalizare pentru că vrea să cuprindă mai adînc temeiul unei generalități. Va considera deci cu o deosebită atenție abaterile de la regulă, cazurile rare, micile fapte caracteristice, în speranța ca, din încordarea proprie contrastelor și anomaliilor, se va revela un principiu mai simplu și mai adînc.

Dîsciplinele filozofice nu rămaseră străine de acest spirit nou. Nici un psiholog și nici un sociolog modern nu vor întreprinde astăzi lucrări de sinteză în disprețul sau ignoranța cercetărilor parțiale ale specialității. Aceste cercetări sînt astăzi de un număr foarte mare. Numai cunoștința și practica lor dă astăzi unui autor de tratate autoritatea științifică necesară.

Nu vreau să spun că estetica rămase cu totul neinfluențată de progresul spiritului nou în știința. Se poate afirma totuși că modernizarea ei a întâmpinat unele dificultăți. În estetică domnește și astăzi tendința de a îmbrățișa întreaga cuprindere a obiectului și de a epuiza printr-o singură emisiune taina lui cea mai adîncă. Principiile trezesc în știința noastră un interes cu mult mai mare decît faptele particulare. Afirmația sufocă cercetarea. Libertatea nu se găsește cu autoritatea în acel

raport de echilibru care să garanteze o singură și liniștită dezvoltare a științei.

Trebuie amintit, spre justificarea esteticii, ca această stare de lucruri cuprinde în sine ceva firesc. Estetica neavînd de a face nici cu fenomene naturale și nici cu fapte istorice (acestea din urmă, deși se oferă prețuirii noastre, pun totuși o graniță jocului acestei prețuiri), obiectul ei apropiat fiind lumea de valori pe care o constituie frumosul artistic, este firesc ca variația individuală să aibă aici un cîmp de evoluție cu mult mai larg decît acela pe care-l îngăduie repetarea experiențelor în științele naturii și consensul documentelor în istorie. Valoarea se definește ca obiectul unei dorințe. Dorințele însă nu sînt niciodată determinate prin motive generale. Faptul ca un obiect oarecare este socotit prețios de către semenul meu sau chiar de un mare număr al semenilor mei, nu mă va face niciodată să-l doresc, dacă în mine însumi nu voi găsi îndemnul de a mi-l apropia. Cineva ar avea dreptate, cu toate acestea, să observe că nu sînt puțini aceia care doresc unele bunuri, nu pentru că personal le-ar găsi dezirabile, dar pentru că toată lumea în jurul lor le găsește astfel. După cum dorința este înrădăcinată în năzuința personală sau în năzuința mediului, oamenii ar putea fi împărțiți în *autonomi* și *beteronomi*.¹ Dar dacă veți observa lucrurile de aproape, veți înțelege fără greș că ceea ce mîină pe așa-numiții *heteronomi* nu este aspirația care trăiește în sufletul semenilor, ci dorința de a trai la același nivel cu acești semeni și care locuiește în propriul lor piept. Observația aceasta o confirmă și faptul că heteronomii sînt mai ales influențați de exemplul pe care îl da un individ sau un grup de indivizi aparținînd unei clase superioare. Vesta pe care regele Angliei a purtat-o în cutare împrejurare festivă — observă un sociolog german — o veți găsi după cîțiva ani la țăranii din Munții Bavariei. Dorința de a te depăși, subordonată unui temperament mai mult sau mai puțin vanitos, lucrează aici ca un imbold autonom. Și, cu toate că pe această cale viața omului se contaminează de oarecare artificialitate, împrejurarea nu trebuie s-o condamnăm fără nici o circumstanță atenuantă. Prin propagarea exemplului venite mai de sus sau mai de departe, moravuri mai bune pot pătrunde mai adînc, civilizația gene-

¹ Cp. E. Adickes, *Charakter und Wehmachung*, 1907.

rală se poate găsi sporită — dacă totuși nu se întâmplă dimpotrivă...

Motivele dorinței se confundă cu însuși faptul creațiunii noastre pe această lume. De ce un lucru trezește în mine dorința posesiunii lui, sau de ce viața mea este dominată de anumite aspirații generale nu se poate explica decât prin acea variație diferențială care face din fiecare individ o speță, prin ceea ce au depus în mine „părinții din părinți” sau, cel mult, prin condițiile cu totul speciale ale dezvoltării mele. Ceva adânc, obscur și irațional este dorința. Impulsul ei pornește din însăși temeliile ființei, și la oamenii înzestrați cu dorințe puternice, cu pasiuni profunde, nesatisfacerea lor amenință cu surparea tragică a acestor temelii. Valorile către care neamul omenesc năzuiește trebuiesc, așadar, distribuite după natura dorințelor cărora ele corespund și, în ultima analiză, după multiplicitatea nesfârșită a indivizilor care compun neamul omenesc. De această regulă ascultă și valoarea artistică, și astfel dobîndim ultimul înțeles al vorbei populare că „nu este frumos decât ce-mi place mie !” Din nesfârșitele posibilități ale artei, artiștii nu realizează decât pe acelea care li se potrivesc, și oamenii cărora arta li se adresează nu aleg decât pe acelea pentru care organul nu le lipsește. Sînt însă și printre artiști și printre contemplatorii de artă heteronomi, indivizi care sînt determinați de moda timpului sau de o greșită cunoștință de sine, dar producția sau reacțiunea acestora n-are un caracter estetic, și, prin urmare, de ei estetica se poate dezinteresa. Aci nu ne vom ocupa decât de indivizii estetici autonomi. La acest punct cercetarea noastră ar putea fi încheiată cu convingerea că, deoarece valoarea artistică este înrădăcinată în adîncurile individualității, estetica nu este posibilă. În adevăr, a construi o știință a individualului este o întreprindere contradictorie și zadarnică. Fiindcă creațiunea și plăcerea artistică nu pot fi explicate decât prin calitatea particulară a indivizilor implicați în aceste procese, orice generalizare este exclusă și, prin urmare, orice știință este imposibilă. Dar, înainte de a ne resemna cu ideea că ignoranța noastră este fatală și de a ne lua rămas bun de la speranțele noastre, să ne îndreptăm încă o dată privirile către domeniul istoric al artei.

Istoria artei ne învață că o generalizare printre obiectele artistice nu este cu totul imposibilă. Istoria artei lucrează

chiar cu niște concepte care rămîn străine istoriei politice. Ea vorbește de „școli” și de „stiluri”, adică despre niște lucruri pentru care nu există nici un echivalent în descrierea trecutului politic al unui stat. Pe cînd în istoria politică faptele se urmează fără repetare, în istoria artei, faptele prezintă, în granițele unei anumite regiuni geografice și în cuprinsul unei epoci anumite, un izbitor aer de rudenie. Acest aer de rudenie este, la urma urmelor, un efect de repetare ; a unei repetări însă care servește de fundament unei inventivități nesecate, între biserica Notre-Dame din Paris și catedrala din Colonia, există cîteva caractere comune, ca, de pildă, arcurile ogivale, contraforții ș.a.m.d. ; există însă și unele caractere diferențiale, ca, de pildă, verticalismul cu mult mai accentuat la catedrala germană decât la biserica pariziană. După cum considerăm deosebirile sau asemănările, cercetarea noastră ia un caracter diferit. În primul caz, ea se apropie mai mult de cercetarea istorică propriu-zisă, al cărei tip socotim că este cercetarea de istorie politică ; în cazul al doilea, ea se apropie mai mult de cercetarea care servește științelor naturii. Se știe ca, în adevăr, este propriu acestor științe să grupeze după asemănări faptele pe care le studiază, și anume, în clase, genuri, specii ș.a.m.d. Pentru a recîștiga punctul de vedere istoric propriu-zis, istoria artei, chiar atunci cînd se ocupă în principal de *stiluri* și de *școli*, iar nu de felurile monumente așa cum ele au răsărit în decursul timpului, considera aceste stiluri și școli ca pe niște fapte unice, sustrate repetiției.

Pentru a explica pe ce cale anume au ajuns artiștii să repete în operele lor anumite caractere esențiale, s-au produs mai multe ipoteze. Sînt unii care socotesc că simpla imitație ajunge să explice fenomenul constituirii unui stil artistic. Se vorbește atunci de regiunea restrînsă unde el a apărut și de liniile itinerariului său. Meșterii se pot imita pe sine cînd lucrează într-o țară străină sau, cînd sînt autohtoni, pot fi aduși să imite pe meșterii străini. Importă atunci de a cunoaște biografia artiștilor, influențele care s-au exercitat asupra lor, călătoriile întreprinse în scop de studii sau pentru a răspunde chemării unui puternic stăpînitor. Fără a nega orice valoare unei asemenea explicații, vom observa că ea nu este totdeauna posibilă și că, în genere, rămîne insuficientă. Căci atunci cînd este vorba de a explica un fenomen de atîta

ampluare ca emigrarea goticului din stînga în dreapta Rinului și exuberanta înflorire pe care el o cunoaște în aceste regiuni, călătoriile meșterilor arhitecți de pe un țărm pe celălalt al fluviului, pentru a învăța sau pentru a construi, lasă neexplicat motivul însuși al acestei emulații. S-a spus atunci că modelul prim, care stă la baza unui stil artistic, a rezolvat la vremea lui o anumită problema tehnică, și că de cîte ori artiștii s-au găsit în fața aceleiași probleme, ei au trebuit să-și amintească de chipul fericit în care ea a fost rezolvată odată. Contraforțil, de pilda, rezolvă problema construirii înaltelor bolți de catedrală, și goticul l-a adoptat cu unanimitate, pentru că numai el rezolvă problema construirii de bolți. De ce însă o anumită generație de artiști își pune o anumită problemă tehnică, de ce generația următoare nu și-o mai pune, de ce ea nu valorează decît pentru o anumită regiune și de ce ea nu există pentru regiunea învecinată, se vede dintr-o dată că are nevoie de o altă explicație. Mintea trebuie să meargă mai adînc, dacă vrea să-și lămurească de ce goticul începe în veacul al XH-lea și se stinge în veacul al XV-lea și de ce el înflorește mai cu seamă în Franța și în Germania vestică.

. Răspunsul care apare în acest moment este unul dintre cele mai profunde care s-au pronunțat vreodată în legătură cu problemele morale ale omenirii. Apariția lui trezește o ordine nouă de preocupări, o știință nouă, și estetica pe care arbitrarul individual o amenință cu ruina simte deodată că întinerește. Ni s-a spus anume că la baza unui stil artistic stă o atitudine ireductibilă a omului în fața lumii. Artă unei culturi manifesta felul în care ea resimte viața, ca pe o durere sau ca pe o fericire, felul în care percepe lumea, ca pe o devenire de impresii confuze sau ca pe un ansamblu armonios de fenomene dominate de legi, felul în care concepe pe Dumnezeu, ca pe o putere vrăjmașă și redutabilă, sau îndepărtată și inaccesibilă, ori prietenoasă și identică cu ființa lumii. Țin să accentuez că o asemenea înțelegere nu este o năzăreală speculativă sau un rezultat obținut în cabinetul de studii printr-o operație asemănătoare cu tăierea firului de păr în mai multe felii longitudinale. Căci, dacă admitem că și culturile sînt individualități, ca sînt adică ființe în care facultățile generale ale omenirii s-au specializat în așa fel încît nici ereditatea, nici condițiile lor de dezvoltare nu pot

să le epuizeze formula, atunci prima concluzie care ni se impune este că orice cultură aspiră către un sistem propriu de valori, că are dorințele ei adînci și satisfacțiile ei incomparabile. Din faptul că cultura este o individualitate rezultă că ea înțelege viața într-un fel unic, determinat de poziția relativă pe care o ocupă față de restul universului, și că din acest fel decurge și calitatea bunurilor **pe** care le socotește dezirabile. Artă fiind o valoare, explicarea înfățișării **pe** care ea o capătă într-o anumită cultură trebuie să străbată pînă la temeliile adînci ale individualității. Nu putem merge mai departe aici **pe** urma acestor probleme. Lucrul l-am făcut într-o lucrare specială a noastră.

Dar o dificultate nouă **ne** apare în cale. Nu toate culturile prezintă același grad de omogenitate, aceeași încheiere solidă pe un fundament unic, care să ne permită înțelegerea artei respective din principiul lor interior. Dacă, de pildă, considerăm cultura modernă occidentală, sîntem izbiți de un fenomen care răstoarnă oarecum situația existentă în culturile omogene. Pe cîtă vreme, în trecut, „școlile” și „stilurile” artistice erau expresiile unor atitudini **în** fața lumii, variabile în decursul timpului, dar stabile pe o porțiune restrînsă a lui, astăzi asistăm la un amestec **de** «școli» și de „stiluri” care ne dă impresia că toate temperamentele active cîndva în istoria universală ar voi să-și realizeze deodată expresia lor. Luptele literare și artistice, încordarea dintre bătrîni și tineri, excentricitățile de tot felul și manifestele care vin să le legitimeze, totul documentează impresia că vremea și-a pierdut cu adevărat temelia. Pentru a o regăsi, spiritele care resimt ca o durere anarhia prezentă apelează sau la trecut sau la popor, adică la tot ceea ce poate opune mobilității de astăzi o realitate consistentă încercată de am. Sînt, în sfîrșit, unii care lucrează la statornicirea unei concepțiuni filozofico-religioase, în acord cu noile condiții de viață ale omenirii, spunîndu-și ca astfel adusă la cunoștință de sine, civilizația noastră va înceta să rătăcească și că se va dezvolta pe o direcție unitară. Cine nu vede însă că nu pe calea unei adaptări raționale omenirea va căpăta o nouă situație precisă în fața universului? Filozofii nu pot în această materie decît să definească criza. Ei pot, cel mult, să propage în lume iubirea spiritualității și curajul vieții sincere și eroice.

Bănuiesc că spectacolul culturii moderne a avut o deosebită influență asupra esteticii. Din considerarea contrastelor artistice care se agită înlauntrul civilizației noastre, estetica va fi scos învățătura că fiecare formă artistică trebuie pusă în legătură cu un alt tip omenesc. Filozofia culturii ne arătase, mai înainte, că arta exprimă în valori specifice o anumită atitudine a omului în fața lumii, generală și unică într-o cultură omogenă. Când cultura încetează de a mai fi omogenă, arta nu dispăre, pentru că ea continuă să se alimenteze, înrădăcinându-se în adâncimile sufletului individual și tâlmăcind astfel felul particular al unui individ.

Particularitățile indivizilor în legătura lor fundamentală cu lumea nu pot fi însă de un număr nesfârșit. Acest număr trebuie în chip firesc să fie limitat, pentru că e greu de a crede ca diferențierea individuală poate fi mai amănunțită și mai bogată decât diferențierea pe care a cunoscut-o întreaga omenire în cursul istoriei sale. Dar diferențierea omenirii de-a lungul vieții sale, tipurile omenești pe care ni le aduce la cunoștință istoria universală sînt mărginite, chiar numai din motivul că viața istorică se întinde pe un număr restrîns de secole și deci nu putea realiza decât un număr limitat de posibilități. Individualitățile omenești sînt produsul acestei vieți istorice, ele își datoresc conținutul și chiar forma lor muncii seculare de cultură a omenirii, din care se alimentează prin instrucție, prin hazardul misterioaselor încrucișări de sînge și prin hazardul influențelor de tot felul. Așa încercăm să ne lămurim de ce omenirea nu pare a se specializa în sufletul individual cu mai multă bogăție decât o făcuse mai înainte în culturile ei istorice.

Dar mai este un motiv pentru care socotim că tipurile de individualitate nu pot fi decât de un număr restrîns. Am spus că esența individualității coincide cu calitatea specială a felului în care omul percepe lumea. Aceste feluri nu pot fi nici ele de un număr infinit, pentru că ele pun în joc numărul limitat al intereselor sau instinctelor noastre. În fața universului, omul poate simți conservarea sa amenințată sau asigurată, voința sa de a stăpîni și de a fi fericit poate fi contrazisă sau încurajată ș.a.m.d. Este probabil că în jurul celor doi poli ai sensibilității morale — suferința și fericirea — se depun rezultatele confruntării omului cu lumea, și aceasta împreju-

rare ne-a îngăduit să înscriem în fruntea amintitei noastre lucrări cuvintele *Dualismul artei*.

În momentul în care estetica încearcă să înțeleagă operele și reacțiunile în fața artei prin particularitățile individualității tipice, un rezultat de însemnătate se produce. În acest moment, estetica nu va mai afirma, cu exclusivitate, o singură valoare și, la adăpostul dogmaticii sale siguranțe, nu va mai încerca să ridice un sistem firesc unilateral. Îndată ce se va înțelege că motivele creației și satisfacției estetice rezidă în adâncimile tipice ale individualității, va intra și în estetica acel spirit de relativitate care este de natura științei moderne. Fiecare cercetător își va pune întrebarea dacă ceea ce rezultă pentru el din experiența artistică reprezintă întregul adevăr sau numai un aspect parțial al lui și, pentru că răspunsul întrebării ce-și va pune îi va arăta că, în adevăr, se găsește în prizonieratul propriei sale subiectivități, el/ea chema la sfat experiența altora și la colaborare rezultatele particulare ale altor cercetători. Așa va înainta și estetica la acel grad de obiectivitate pe care simpla reflecție a esteticianului asupra reacțiunilor produse în conștiința sa nu i-o poate da. În acest chip, estetica va intra pe calea acelei specializări care sta în firea cercetărilor moderne. Un spirit nou se va adăposti în știința noastră.

La toate acestea, se poate observa că, pe o asemenea cale, unitatea domeniului estetic este compromisă și că, nemulțumiți de exclusivismul unei estetici absolutiste, noi am dori mai multe estetici inconciliabile. Împotriva acestei întâmpinări, observăm, la rîndu-ne, că, socotind ca fiecare ideal artistic se înrădăcește într-o particularitate individual-tipică, noi nu tăgăduim prin aceasta că omul creează artistic și se bucură de artă în virtutea unei nevoi sufletești unice. Nu tăgăduim nici că, deși stilurile artistice sînt atît de deosebite, ele întrebunțează un limbaj unitar de forme. Ceea ce variază, de la o cultură la alta și de la un individ la altul, nu este nevoia ideală care face din om artist, nu sînt nici elementele cu care el se ajută în manifestarea acestei nevoi, ci numai semnificarea specială a operei, stilul, idealitatea ei. Din această împrejurare se reliefează trebuința (cum, în parte, s-a și făcut în timpul din urmă) de a distinge între o estetică generală și o teorie a artelor (ceva asemănător cu ceea ce germanii numesc

„Kunstwissenschaft"). Estetica generală ya trata deci despre ceea ce este comun operelor și predispoziției creatoare, pe cînd teoria artelor, despre ceea ce le este particular și caracteristic. Se înțelege atunci că o comprehensiune completă a operei, o epuizare a întregii ei semnificații, nu se poate produce decît prin aducerea ei sub punctul de vedere al principiilor stabilite de teoria artelor.

1925

DISPARIȚIA ARTEI

S-a produs și această ciudată părere că zilele artei, în civilizația noastră, sînt numărate și că despre destinul ei viitor nu se poate spune altceva decît că este sortită unei apropiate pieiri. Chiar vestitorul sumbru al apusului culturii occidentale, germanul Oswald Spengler, sfătuind pe tinerii din generația noastră să nu-și mai piardă timpul cu poezia lirică sau cu teoria cunoașterii, ci să se ocupe mai bine cu industrie, comerț, navigație și colonii, își motivează îndemnul cu părerea că de aci înainte orice faptă de seamă a spiritului este interzisă civilizației noastre. Cum însă această luptă cu spiritul teoretic Spengler o desfășura într-o cuprinzătoare carte de teorii, s-a produs împrejurarea pentru care un intelectualist poate să aibă și zădărnicia să se felicite, că, departe de a abate pe cineva de la teorii, atacul lui Spengler a sporit numărul lor. Dacă totuși se găsesc destui oameni în epoca noastră (ba chiar atît de mulți încît a dori înmulțirea lor înseamnă a înfrunța primejdia excesului) pentru care lucrul de căpetenie al vieții este acțiunea și voluptatea, aceștia nu vor căuta în cartea lui Spengler un îndemn care le-ar fi lipsit mai înainte, ci vor căpăta numai o luxoasă conștiință de sine și vor avea poate ocazia să observe că uneori inteligența nu face decît să dubleze sensul immanent al vieții.

Revenind la cazul special al artei, vom spune ca prevestiri ca acelea despre dispariția ei nu sînt deloc lucruri noi pentru cine cunoaște dezvoltarea ideilor privitoare la artă și frumos în ultimul secol. Despre decadența artei s-a vorbit de îndată

ce, odată cu apariția romantismului, arta începuse să devie altceva decît fusese mai înainte. Au fost și romantici care socoteau că reforma în numele căreia vorbeau, cu un simț al solidarității de epocă pentru care alt exemplu mai caracteristic nu avem, că această reformă însemnează tocmai o renaștere a artei; ba au fost unii pentru care arta cea nouă părea să-și fi lărgit limitele în așa fel, încît tot universul spiritual se lăsa adăpostit înăuntrul-i, ca într-un receptacol cuprinzător, în această vreme s-a reluat problema dificilă a relațiilor în care arta stă cu religia și cu filozofia ; dacă, anume, arta prilejuiește numai o cunoștință șovăielnică a adevărului, pe care limpede Îl lămurește abia filozofia, sau dacă dimpotrivă, arta intrupează o cunoștință cu mult mai perfectă decît aceea la care filozofia a putut vreodată ajunge și care coincide cu conținutul transcendent al religiei. în această vreme se produsă afirmații din acelea pe care cu greutate un modern le-ar mai iscăli astăzi sau, dacă ar face-o, ar dovedi că stă în afară de cultura timpului și că este sau un îndărătnic sau propriu-zis un incult, superbe și demodate afirmații că „universul este o operă de artă”, că „arta este întruparea divinității” și că estetica este „psihologia artistului divin”. Heralzii vestitori că sfîrșitul artei este apropiat se ridicară, între acestea, chiar dintre gînditorii pentru care arta era o valoare completă, capabila să îndeustuleze spiritul. Pentru că arta cea nouă deve-riise și religie și filozofie, ea înceta să mai fie ceva pe seama sa ; lărgindu-și granițele, ea își pierdea, de fapt, individualitatea ; capabila să cuprindă totul, se îneca în acest tot... Acestea erau cel puțin motivele prevestirii unui Hegel. în sforțarea neobosită a spiritului absolut de a se cuprinde pe sine, filozoful german arăta că romantismul dusesse lucrurile atît de departe, încît formele sensibile, care îi stau artei la dispoziție, nu mai pot cuprinde acest infinit conținut ; ele se sparg și se împrăștie sub puterea presiunii interioare, lăsînd spiritului absolut năzuința de a se cunoaște în forma purei spiritualități. Filozofia urma deci să ocupe locul pe care arta și deținuse, nu fără cinste, dar cu mijloace insuficiente.

Dar despre perspectiva dispariției artei s-au mai dat și alte motive, și uneori motive opuse acelor pe care tocmai le-am remarcat. Romantismul, care pe culmea dezvoltării sale simțea ca moare artisticeste din prea-plînatate, căpăta, de îndată ce creditul său fu cu mult scoborît în lume, simțirea

că, fără îndoială, se va prăpădi. Simțind mai întîi că se înecă în propria-i totalitate, veni în curînd vremea ca ultimii reprezentanți ai acestei arte romantice să regrete timpurile unei străluciri trecute. A fost anume o epocă în care romantismul încă nu dispăruse, în care naturalismul se născuse, și în această perioadă de timp, care amesteca spiritul religios ai începutului de veac cu spiritul laic al prezentului, arta trecu printr-o nouă criza zguduitoare. Reprezentant al acestui moment a fost Friedrich Nietzsche. Lui îi datorim observația că arta vremii (este vorba de epoca de la 1870—1880) a pierdut legătura cu subconștientul metafizic al vieții, că un fece intelectualism o străbate ca o otravă nimicitoare și că, în ruina generală a sentimentului religios, nu-i mai este cu puțință artei să se înalțe ca o floare proaspătă, hrănită din puterile adîncului. Speranțele lui Nietzsche se îndreptau deci către o renaștere a fanteziei mitice. Drama muzicală a lui Wagner îi păru un moment că realizează aceste speranțe.

Drumurile se deschiseră, de fapt, către alte ținte, și Nietzsche mai avea timpul să asiste și la culminarea naturalismului. Dar noua disciplină, care stapîni literatura la sfîrșitul veacului trecut, fu aceea care lucră abia cu toată strășnicia la dlsoluția conceptului tradițional al artei. Această lucrare naturalistii o considerau ca fatală, n-o priveau însă cu melancolie, ci cu sentimentul că sînt organele unui progres binefăcător. Și pentru naturalisti arta era o etapa premergătoare a unei conștiințe care se desăvîrșește în știință. Am spus în știință, iar nu în filozofie, pentru că noua ambiție de cunoaștere a timpului avea în vedere planul fenomenelor, iar nu categoria suprasensibilului. Pentru că conștiința se îndreaptă într-acolo, arta, care este unul dintre instrumentele ei particulare, urmează să se transforme în știință. Se știe apoi ce speranțe legau naturalistii de știință, pentru îmbunătățirea condițiilor de viață ale omenirii și, prin urmare, ce rol binefăcător îi revine și artei. Acesta era punctul de vedere al unui Zola.

De ce ar mai nazui arta, literatura modernă să fie altceva decît știință, cînd gîndirea contemporană nu mai poate funcționa altfel decît abstract, cînd se pare ca darul viziunii interioare, care, în alte timpuri, asocia cu fiecare noțiune un substrat sensibil, este interzis de aici înainte omenirii pentru totdeauna ? Cu prilejul analizei pe care o consacra artei la

greci și în Renaștere, Taine sublima acest proces de treptată sărăcire senzorială a gândirii noastre și subînțelegea astfel un alt motiv pentru care arta trebuie să dispară.

În sfârșit, orientarea fundamentală a civilizației noastre a fost și ea învinovățită. Pentru englezul John Ruskin, progresele civilizației noastre materiale conțin în germene și principiul decadenței iminente a artei. O umanitate frumoasă, o lume armonică, trăind în cercul unor pașnice tradițiuni și a unei naturi fermecătoare, erau pentru Ruskin condițiile dezvoltării artei în trecut. Industrialismul modern distruge însă toate aceste fericite conjuncturi. Munca în fabrici, a bărbaților, femeilor și copiilor, aduce în mod vizibil urâtirea rasei. Lupta aprigă pentru acumularea capitalului obosește, mai mult : secătuiește și trivializează sufletele, care pierd astfel orice energie admirativă pentru frumusețile naturii și ale artei. Obiectul industrial înlocuiește pretutindeni frumosul obiect produs de vechile industrii casnice. Drumul-de-fier care străbate câmpiile, dealurile și munții noștri, urâtele clădiri industriale care se ridică în locurile cele mai grațioase ale firii, toate acestea corup în tot locul armonia nativă a peisajului. Cum mai este posibilă, așadar, arta ? Cel puțin dacă suma totală a fericirii în omenire s-ar găsi sporită. Dar nici atît. Fecunditatea banului o' numește Ruskin „execrabila”. Aglomerarea capitalurilor particulare și mărirea avuțiilor statului provoacă în mod direct nenorocirea maselor muncitorești. Statul se îmbogățește — sa zicem — din monopolul alcoolului, capitalurile se măresc în raport direct cu intensitatea muncii în fabrici, dar o umanitate intoxicată de alcool, secătuită de o muncă zilnică de 12 ore pe zi, lipsită brusc de muncă atunci cînd supraproducția închide porțile fabricilor, este o umanitate degenerată, surmenată fizic și chinuită moralicește de spectrul foamei. Și astfel, pentru că urîtenia lumii moderne stă alături de mizeria ei — ambele efecte decurgînd deopotrivă din aceleași cauze — Ruskin credea că reinstaurarea condițiilor care asigură frumusețea ar atrage și sporirea buneișării generale. Aci sta principiul acelor vaste proiecte de reformă pe care Ruskin credea să le poată realiza chiar în contra tuturor tendințelor timpului.

La toate aceste critici și diagnoze n-au lipsit nici răspunsurile. Unul dintre ele, mai bine cunoscut, este acela al delica-

tului și curajosului J. M. Guyau, care observă în mod general că dacă civilizația modernă, cu supraintelectualizarea ei, poate micșora frumusețea corpurilor, mărește în schimb intensitatea expresiunii, că artistul este avantajat în democrații, că și mașinile pot fi frumoase atunci cînd se apropie de tipurile vii, că știința nu risipește misterul metafizic care alimentează arta, că dimpotrivă ajută să descopere o mulțime de alte lucruri minunate și adînci din natură, că rațiunea nu poate satisface și nevoile pe care numai instinctul creator le îndestulează ș.a.m.d. ; toate constatări de bun-simț, care ni se par ca nu articulează și ultimul cuvînt.

Mai aproape de miezul lucrurilor¹ pătrundem dacă ne întrebăm ; dispariția cărei arte anume o prevestesc toți acești teoreicieni și pesimiști ? Pentru că este limpede pentru noi ca idealurile artistice stau și ele sub categoria devenirii, că unele din ele se cufundă în noapte, dispar pentru totdeauna sau reapar după ce altele le-au înlocuit, fără ca prin aceasta nevoia artistică să fi fost vreun moment epuizată. Nu cumva deci prevestirea decadenței artei este numai constatarea dispariției efective, definitive sau trecătoare, a unuia din idealurile artistice, activ cîndva în istoria lumii ? Dacă lucrurile ar sta astfel, n-ar fi nici o pricină specială de mirare. Cum știința apare totdeauna în urma vieții, pentru a o înțelege și a o sistematiza, se întîmplă că mișcarea ei stă cu un timp în urmă fața de mișcarea vieții. În cazul special al esteticii, împotrivirea pe care artiștii au organizat-o mai totdeauna în jurul ei își găsește explicația tocmai în împrejurarea amintită. Esteticienii, la rîndul lor, sau se resemnează să practice o știință a cărei rigoare coincide cu lipsa ei de influență practică, sau se hotărăsc să militeze și se investesc atunci cu înseși insignele artei. Un singur mijloc există pentru a salva estetica de exclusivismul care, cu bună dreptate, i-a fost imputat ; și acesta consta în atitudinea care pornește de la diversitatea idealurilor artistice. Dar despre aceasta nu ne putem ocupa aici.

Idealul artistic a cărui dispariție efectivă s-a constatat, fără să se poată spune dacă a intrat definitiv în noapte sau dacă îi este rezervată o nouă incarnație, este acela al clasicismului. Acest ideal este „frumusețea”. Așa, fie că dispariția

¹ În textul de bază: locurilor (n. ed.).

artei era dedusă din noua predominare tumultuoasă a conținutului asupra formei, fie din sărăcirea senzorială a gândirii moderne, sau din suprimarea frumoaselor modele plastice pe care natura și omul le ofereau în trecut artei, în toate cazurile se constata, de fapt, numai că vechiul ideal artistic, alimentat din rafinata senzualitate a ochiului, mișcat de năzuința de a se mărgini în limpezi și bine închegate contururi, scontînd¹ mai mult pe prezentarea directă a imaginii decît pe completarea ei din contribuția fanteziei active, în toate cazurile se constata că vechiul ideal clasic a dispărut. Această constatare o făcea o estetică a cărei normă interioară o constituie idealul clasic ; este o sentință pur teoretică și căreia îi lipsește orice fundament în experiența naivă a omului care astăzi, ca și altădată, continuă să caute în artă acea completare a vieții pe care arta i-a dat-o întotdeauna și pe care nu i-o poate refuza nici de aci înainte.

Am spune chiar că, dacă este adevărat că mecanizarea pune din ce în ce mai mult stăpînire pe omenirea modernă, această mecanizare nu robește și întreaga sa ființă, ci numai acea parte dintr-însa care poate fi robită, pe cînd sufletul vizionar și mistic se desparte cu atît mai multă putere de corpul sclav, se eliberează, capătă avînturi mai eroice. Revinerea sentimentului tragic în arta modernă, care debîndi o expresie variată cu un Dostoievski, Ibsen, Claudel, Cezanne, Van Gogh etc, poate fi interpretată tocmai ca măsura energiei cu care omul modern, fragmentat și mecanizat, caută să cîștige și în artă punctul de vedere de totalitate al religiei și al filozofiei.

1925

¹ În textul de bază : socotind (n, ed.).

DUALISMUL ARTEI

PREFAȚA

Mișcarea ideilor estetice se încheia la sfîrșitul veacului al XIX-lea, mai înainte ca opoziția care a dominat istoria lor în tot acest secol să se fi putut aplană. Se știe că această opoziție s-a desfășurat între reprezentanții esteticii formei și acei ai esteticii conținutului. Cum mai toată cugetarea secolului al XIX-lea a stat sub influența lui Kant, disciplina noastră nu s-a putut nici ea sustrage acestei înrîuriri mai generale, și conflictul intim care a zbuciumat-o s-a redus uneori la problema celei mai bune interpretări a esteticii filozofului din Königsberg. În celebrul tratat *Critica judecării*, era greu, cu toate acestea, ca vreunul din reprezentanții celor două tabere în luptă să găsească dreptatea numai de partea sa, pentru că și acest tratat suferă de același contrast lăuntric care împarte pe esteticienii secolului al XIX-lea. Kant distinsese, în adevăr, între *artă* și *frumos* și această împrejurare n-a lipsit să-i atragă severitatea acelor care socotesc ca adevăratul obiect al cercetărilor estetice trebuie să rămînă frumosul în artă. Frumosul îl înțelegea Kant ca pe o simplă plăsmuire formală avînd principiul organizației sale în sine însăși, în vreme ce, făcînd din artă opera geniului, a facultății creatoare de „idei estetice”, acorda artei ceva pe care frumosul nu-l avea, și anume un conținut. După cum fiecare dintre esteticienii ulteriori dezvolta ideile kantiene cu privire la artă sau la frumos, servea una sau alta dintre cele două tabere în luptă, și astfel

Critica judecății întruchipa un izvor care mai degrabă hrănea disensiunea decât o instanța care s-ar fi pronunțat fără recurs.

Năzuința de a părăsi punctul de vedere exclusiv al unei singure tabere și de a încerca o soluție care să se ridice deasupra contrastului firește că n-a lipsit. Dar deasupra contrastului cineva nu se putea ridica decât încercînd sau să însumeze termenii acestui contrast, sau să arate că problema este rău pusă și că cercetarea trebuie îndrumată în altă direcție. Soluții eclectice s-au produs cîteva în a doua jumătate a veacului al XIX-lea, dar ele cuprindeau viciul inerent al oricărui eclecticism. Înclinarea de a îmbina idei provenind din constelații deosebite presupune despre viața spiritului o concepție mecanică. Idei eterogene nu pot fi întrunite, așa cum am întruni în forma unui scaun bucățile de lemn care mai înainte alcătuiseră o masă. Cine înțelege că în oricare din elementele unei concepțiuni generale vibrează energia ei întreagă simte că o construcție eclectică este, de fapt, o juxtapunere în care principiul organic lipsește și a cărei putere de viață urmează să fie mărginită. Un cercetător poate să folosească rezultatele speciale obținute de contemporanii sau de înaintașii săi; el trebuie să se ferească însă de a transcende realitatea lor, pentru a le grupa dinafară. Organizarea materialului informativ trebuie făcută în puterea unui motiv adînc, care să coincidă cu ceea ce se numește individualitatea cercetătorului. Estetica eclectică, după care arta este și o formă irumoașă și un conținut interesant, nu avu, așadar, decât o foarte mărginită putere de viață.

O soluție mai organică a încercat estetica simpatiei, ale cărei manifestări sistematice datează din aceeași vreme. Pentru estetica simpatiei, arta este o formă care generează un conținut. Punîndu-se în acord simpatetic cu plăsmuirile de contururi, culori, sunete și imagini pe care arta le folosește, în sufletul nostru se trezește un conținut pe care formele artei nu-l cuprindeau mai înainte ca procesul simpatiei să-l fi proiectat în ele. Deși estetica simpatiei s-a afirmat ca un curent autonom mai tîrziu, urmele ei le găsim încă din vremea romantismului și a apărut uneori și la reprezentanții esteticii conținutului.¹ Noii teoreticieni ai curentului aflau un

¹ Cp. P. Stern, *Einfühlung und Assoziation in der neueren Aesthetik*, 1898.

sprijin și o tradiție mai mult în aceștia decât în formalisti. Estetica simpatiei apărură din ce în ce mai mult ca o formă deghizată a esteticii conținutului. În adevăr, estetica simpatiei, încercînd să elimine conținutul ca ceva ținînd de obiectivitatea operei de artă, îl reintroducea, de fapt, în subiectivitatea contemplatorului care se bucură de ea. Într-acestea apărură cercetători care afirmău, chiar și din noul punct de vedere psihologic, că arta este numai reprezentare a particularului, izolat din complexul tulbure al realității și din fluxul tumultuos al conștiinței. Pe cîtă vreme pentru esteticienii simpatiei arta este un adînc, pentru tabăra opusă ea este numai o suprafață plină de strălucire și caracter.

Această recrudescență a opoziției dintre interesul pentru conținut sau pentru formă în artă a trebuit în chip firesc să conducă inteligențele la întrebarea dacă nu cumva ambele soiuri de interese au legitimitatea lor. Punîndu-și această problemă, noii cercetători ocupau o poziție pe care o deținuse mai înainte Schiller, cînd distinsese între poezia naiva și sentimentală ca între singurele două specii posibile ale poeziei. Hegel urmărise mai apoi diversitatea idealurilor artistice în istoria lumii. Tradiția cercetării diferențiale în artă nu lipsea. Contribuții mai recente veneau chiar s-o sprijine dintr-o mulțime de direcții. Așa arătase Nietzsche că o artă adevărată nu poate lua ființă decât într-o cultură viabilă și că o asemenea cultură este aceea care ocupă un punct de vedere original în fața universului. O artă adevărată este deci aceea care păstrează o legătură oarecare cu individualitatea unei culturi; ceea ce sugera neapărat concluziunea că între produsele artistice aparținînd diferitelor culturi trebuie să existe aceeași discontinuitate ca între individualitățile omenești. Aceeași idee începea să cîștige teren și în cercuri savante, și cu un Alois Riegl să găsească chiar o formulare limpede. O nouă ordine de preocupări psihologice, orientate mai mult către ceea ce separă individualitățile decât către ceea ce le unește, începu să se organizeze prin silințele unui Dilthey. Și pe această bază de tradiție, sub presiunea tuturor acestor influențe, estetica începu și ea să urmărească în viața artei mai mult diferențialul decât comunul.

Luînd această cale, estetica avea prilejul să îndulcească mult învinuitul ei caracter dogmatic. Arătînd că idealul frumuseţii artistice este supus şi el variaţiunii, estetica se punea de acord cu ceea ce ştiam şi mai înainte despre mişcarea stilurilor în istorie şi cu ceea ce s-a constatat în legătură cu variaţiunile de structură ale psihologiei omeneşti. Frumuseţea artistică fiind şi ea obiectul unei dorinţe, adică o valoare, era firesc ca ea să fie pusă în legătură cu acea parte adîncă a fiinţei care năzuieşte şi vrea, după propria sa normă interioară, iar nu după nişte motive generale. Pentru ca frumosul artistic este o valoare, înţelesul lui nu se poate desăvîrşi decît în lăuntru individualităţii sau a tipului de individualitate care o socoteşte dezirabilă.¹

În lucrarea de faţă se face pentru întâia oară încercarea de a înfăţişa laolaltă silinţele cercetătorilor mai noi care au căutat să stabilească diferenţele tipice care divizează domeniul artei. În cele mai multe cazuri avem de-a face cu o schemă duală, uneori cu subîmpărţirî, în puţine cazuri cu o schemă tripartită. Schema duală domină, şi de aceea lucrarea de faţă poartă ca titlu principal cuvintele *Dualismul artei*. Faţa de materialul pe care-l avem dinainte, am adoptat principiul unei critici imanente. Nu ne-am preocupat atît de adevărul spuselor, cît de unitatea lor, de întemeierea lor sistematică şi de consecvenţa lor logică. Contribuţia specială a fiecărui cercetător am pus-o apoi în legătură cu generala muncă filozofică a timpului. O atenţie deosebită am acordat punctului de vedere metodologic care guvernează cercetările fiecărui autor despre care a trebuit să referăm. Se poate urmări astfel o treptată înaintare de la punctul de vedere metafizic la metoda criticistă. Ultimul capitol rezuma şi însumează rezultatele obţinute de-a lungul întregii lucrări.

Dualismul artei este o problemă germană. Autorii cercetaţi aici sînt germani. Contribuţiile lor alcătuiesc aspectul cel mai nou pe care estetica l-a luat în Germania. Persoanele care ar dori să se informeze despre starea esteticii germane contemporane pot folosi deci scrierea de faţă şi ca o lucrare intro-

ductivă. Utilitatea ei o vor resimţi mai viu aceia care au putut constata că nici chiar în cele mai renumite opere de introducere în estetica nouă, ca, de pildă, aceea a lui Meumann, nu se găseşte decît o vagă şi parţială indicaţie în legătura cu preocupările care aici au constituit obiectul unei analize mai susţinute.

¹ Cp. articolul meu *Spiritul nou în estetică, Viaţa românească*, sept. 1925 ; retipărit în volumul *Fragmente moderne*, Ed. Cultura Naţională,

I. FINALISM ȘI SIMȚ ISTORIC ÎN ESTETICA

SCHILLER ȘI POLEMICA DINTRE ANTICI ȘI MODERNI

Într-o lucrare anterioară¹ am supus unui examen minuțios ideile cuprinse în renumitul tratat al lui Friedrich Schiller : *Ueber naive und sentimentalische Dichtung*. Cititorul care ar dori să afle în ce mediu de idei s-a produs distincția schilleriană dintre „naiv” și „sentimental”, ce vederi noi a adus Schiller în dezbateră generală pe atunci, ce probleme a lăsat viitorului — și să cunoască astfel primul capitol al dualismului estetic — trebuie să se refere la această lucrare. Aici nu putem decât să rezumăm.

Deosebirea dintre „naiv” și „sentimental” este una din formele pe care o luă discuția asupra inspirației antice și moderne, generală în Europa de când francezii de la sfârșitul veacului al XVIII-lea au adus-o la ordinea zilei. Socotind poezia ca un produs al inteligenței, infinit perfectibil, toți scriitorii cu idei carteziane din această vreme a clasicismului înfățișau modernismul ca necesar superior anticului, pe când (^apărătorii poeziei antice recunoșteau în aceasta modelul prim și definitiv, pe care modernii nu au decât să-l imite. „*La querelle des anciens et des modernes*” fu astfel, vreme de aproape o sută de ani, o polemică cu privire la rangul și înfățișarea antichității și modernismului. Ajunsă în Germania, discuția păru că se decide în favoarea anticilor. Punctul de

- vedere și metoda însă se schimbă. Superioritatea anticilor nu mai era întemeiată în înfățișarea lor în timp, după cum nu mai putea fi compromisă din aceeași pricină. Viziunea omului se schimbă radical. Omul intelectual al cartezianismului făcuse loc personalității armonioase a neumanismului german. Arta nu mai putea fi măsurată, așadar, cu gradul de perfecțiune intelectuală în sensul civilizației pe care îl manifesta, ci după integritatea armonioasă a sufletului pe care îl exprimă. Și astfel poezia antică, străbătută de acea seninătate pe care o observase Winckelmann în legătură cu capodoperele plasticii, manifestând o adâncă împăcare a omului cu natura, realizându-se în contururi evidente și bine închise, ca și cum tot conținutul lumii s-ar fi găsit cuprins acolo și sufletul n-ar mai fi avut nimic de căutat în afară de ele, poezia poporului uman care trăiește mai aproape de zorii omenirii capătă preferința tuturor acestor scriitori neumanisti. Definiția kantiană a artei ca o „finalitate fără scop” se potrivea și ea mai bine poeziei antice decât aceleia izbucnite din sufletul problematic al modernilor, care evadează veșnic din granițele închise ale realității pentru a căuta în „ideal” complementul realității acesteia, resimțită ca imperfectă.

Schiller nu schimbă nimic în caracteristica acestor două specii de poezie, ba este chiar unul dintre cei dintâi care contribuie să stabilească. Dar valorificând pentru întâia oară înțelegerea istorică a artei ca fenomen crescut din etosul profund al unei culturi, simțind eterogenitatea incomparabilă a diferitelor culturi umane, cere ca fiecare specie poetică să fie înțeleasă „în sine”.

Principiul lui Schiller este, așadar, acela care era destinat unei lungi conservări. Ciudat este că Schiller nu se oprește la această lucrare, ci trece la opera de normalizare a celor două specii poetice înarmat cu criteriile unui model superior, care, după ideea sa, întrunea avantajele „naivului” cu cele ale „sentimentalului”. Studiul nostru, citat mai sus, arată că exercițiul acestei normalizări se face cu sacrificiul complet al naivului și că idealul superior pe care și-l propune Schiller rămâne, de fapt, acela al unui sentimental. Recunoscând individualitatea valorilor artistic-culturale, Schiller devine incon-

¹ *Das Wertungsproblem in Schillers Poetik*, Buc.,-1924.

secvent cu sine cînd este vorba să le prețuiască și ne dă astfel un interesant document pentru vederea că norma este adeseori numai generalizarea și obiectivarea trăirii unei valori.'

ROMANTICn ȘI SIMȚUL ISTORIC

Trebuia să treacă încă o generație pînă cînd conștiințele sa se deprindă a disocia între valoare și valorizare. Acest enorm efort abstractiv nu era posibil cîtă vreme mai rămînea o urmă din progresivismul veacului al XVIII-lea. în Schiller trăiește destul de puternic încă spiritul antilstoric al „luminilor”, înclinarea de a judeca istoria prin criteriile situației prezente a omenirii și de a preconiza un viitor modelat după idealurile aceluiași prezent denunță o înțelegere a vieții umanității ca o dezvoltare finalistă în linie dreaptă. Cultura este atunci, după cum se exprimă odată cartezianul Fontenelle, o acumulare a rezultatelor cîștigate de șirul generațiilor. Morala este o cucerire treptată. Arta trebuie să fie și ea un bun perfectibil. Și, de fapt, Schiller crede în toate acestea, ca o dovadă în ce măsură optimismul progresist al veacului al XVIII-lea trăia încă în el.

Kant compara odată importanța descoperirii sale cu aceea a lui Copernic, care, descentralizînd situația pămîntului în univers, o respingea pe linia unei orbite. Tot atît de important este și rezultatul filozofic-istoric, potrivit căruia normele de prețuire ale culturilor trecute se mută din prezentul omenirii în inima fiecărei epoci separate. Numai că rezultatul acesta nu se datorește operei unui singur om, ci colaborării mai multor generații. Din acel moment valoarea se disociază de ceea ce am numit valorizare. Valoarea culturală, fie ea etică, religioasă sau artistică, nu mai este resimțită prin eul meu, ci totdeauna dintr-o individualitate străină. Organul cel mai important în investigațiile trecutului devine simpatia istorică. Prețuirea valorilor culturale încetează de a mai fi o operă intelectuală de comparație cu un ideal transcendent realității respective. Ea devine continuarea firească a actului de retrăire a valorii pe cale simpatetică, în sensul de a urmări

¹ Cp. R. Müller-Freienfels, *Psychologie der Kunst*, voi. II, p. 259 și urm.

în răsunetul personal energia, unitatea și consecvența acelei valori. Pentru fiecare epocă trecută se pune întrebarea dacă ea realizează sau nu un tip. Idealul transcendent fu astfel înlocuit prin stilul imanent.

Cel dintîi care a încercat să aplice în tipologia estetică această metodă fu tînărul K. W. F. Solger. între timp, generația romantică găsisese noțiunea simpatiei, cu toate formele culturii și vieții ca ideal al omului **nou**. Se găsisese chiar termenul special pentru genul de simpatie cerut aici (*Einfühlung*) și în afirmația **unui** Hardenberg-Novalis: „Eu egal cu non-eu este propoziția supremă a artei și a tuturor științelor”, baza principală pe care se dezvoltă simpatia. Căci acest „eu” al lui Hardenberg nu are o formă rigidă, ci închide în sine o virtualitate nesfîrșita de forme, are o sensibilitate adecvată pentru fiecare **din** ele. Omul **nou de** cultură concepe astfel **ambția** de a se putea compara cu un instrument muzical capabil să răspundă cu o nesfîrșită putere de vibrație, delicatețe și precizie, tuturor sunetelor dinafară, de a sta, cum spunea în aceeași epocă romanticul francez V. Hugo, „în mijlocul lucrurilor ca un ecou sonor”. „Un om cu adevărat **liber și** cultivat, scrie printre cei dintîi Fr. Schlegel, ar trebui **sa** se poată acorda după voie, filozofic sau filologic, critic sau poetic, istoric sau retoric, *antic* sau *modern*, întocmai cum se acordează un instrument la orice vreme și în orice **grad**.”

Solger se aplică astfel să reactualizeze valoarea antică sau modernă **fără** indicația vreunei prețuiri personale. Cum ajunge el să construiască aceste două valori alcătuiește un procedeu complicat, a cărui descriere ne-ar abate de la ținta noastră. E destul să spunem aici că pentru Solger „frumosul” este prezența **ideii** infinite într-un obiect finit. Fantezia artistică **este** aceea care intensifică această infinită semnificație a realului. Ideea, la rîndul ei, este identificată de Solger cu Dumnezeu, în diferitele modalități ale manifestării dumnezeirii în lucruri stă și temeiul deosebirii dintre „antic” și «modern”, în primul caz, avem de-a face cu „frumosul **nece-**sității” ; în cazul al doilea, cu „frumosul libertății”. Căci în primul caz esența divină se întrupează perfect în aparență,

¹ *Lyzeumsfragmne* (1797), no. 55, în J. Minor, *Schlegels Prosaische In?ndschrijten*, II, Wien, 1882.

într-o formă absolut finită și determinată („*das Grenzenlose ist in die strengste Grenze gletschsam gebannt*”), pe cînd în celălalt caz ea se întrupează cu libertate în toate amănuntele imprecise și întîmplătoare ale realului. („*Die Schbnheit der Freiheit wird darin bestehen, dass in dem Einzelnen und Besonderen der gottliche Wille sich selbst offenbarend, das Zufällige und Mannigfaltige der sinnlichen Welt nicht bloss unterjochte, sondern sogar zum Ausdruck des Geistes und Freiheit mache.*”)¹ Indiferent de ce am gîndi astăzi despre o asemenea construcție, ea se dovedi la vremea ei ca un bun mijloc pentru a capta fenomenele. O mulțime din caracterele observate în legătură cu *anticul* și cu *modernul* dobîndira chiar un fel de explicație. Așa, de pilda, seninătatea de atîtca ori remarcată a artei clasice o explică Solger prin împrejurarea că aparențele saturate de forța și de activitatea ideii nu mai îngăduie nici o aspirație către o realitate superioară, care ar mai exista în afară de ele ; pe cînd nostalgia, care caracterizează întreaga artă romantică, se explică prin acea întrupare întîmplătoare a dumnezeirii în lucruri, care lasă acestora liberă aspirație care absolută lor determinare.¹

Ceea ce rămîne nelămurit la Solger este legătura dintre religie și artă ; nelămurire care îi permite să vorbească indiferent de una sau de alta. Al doilea lucru rămas neexplicat de Solger este temeiul deosebitei întrupări a ideii în lucruri. Și acestea sînt și temele care i se pun lui Hegel, ale cărui idei estetice sînt, dealtfel, mult influențate de Solger. Hegel trebuia să fie și acela care urma să dea baza filozofică pentru realitatea tipic-istorică a artei. Dar lucrînd la ridicarea unui mare sistem, el nu putu să se lipsească de elementele pe care 1 le aducea tradiția, și astfel, finalismul secolului al XVIII-lea, înlăturat o clipă de Solger, apare din nou.

DIALECTICA HEGELIANA ȘI ARTA

Despre locul pe care îl dă Hegel artei în fenomenologia spiritului s-a vorbit mult. Lucrurile nu pot fi înfățișate mai bine decît spunînd că pentru Hegel arta este un caz special

¹ Solger. *Erw'tn, Vier Gespfäche 'über das Schone «. die Kunst* (1815), ed. Berlin. 1907, p. 154, 155, 225.

și aplicativ al felului în care, în mișcarea sa dialectică, ideea (sau spiritul absolut) ia cunoștință de sine. Tot procesul istoriei rezultă din sforțarea către aceasta autocunoaștere a ideii. Artă, filozofie, religie sînt organele care operează întru acest scop. în ce moment apare însă arta și ce servicii speciale aduce ea la înaintarea acestui proces sînt lucruri care rămîn întunecate. Ni se spune însă în ce moment arta încetează de a mai aduce servicii pentru cunoașterea de sine a ideii și prevestirea dispariției artei în mijlocul civilizației noastre, căreia îi revine gloria de a înălța la lumina conștiinței conținutul ideal al lumii, profeția aceasta venită din gura celui mai mare estetician pe care La avut veacul trecut alcătuiește o împrejurare tot atît de ciudată ca și izgonirea artei din cetatea ideală a lui Platon, unul din cei mai mari filozofi și artiști ai antichității. De pe acum se poate întrezări, astfel, cum prețuirea valorilor trecute ale artei se va face din punctul de vedere al unei concepțiuni actuale, al aceluia orgolios idealism obiectiv, în care Hegel vedea oarecum cununa creațiunii și în numele căruia se putea simți, așadar, îndreptătit să judece și epocile trecute. S-ar putea spune mai bine că, privită în detaliul ei descriptiv, estetica lui Hegel'dovedește o mare finețe în comprehensiunea caracterului tipic al culturilor și artei trecute, pe cînd, considerată în întregul ei sistematic, ea manifestă mai degrabă o predispoziție antiistorică. Același conflict, prin urmare, ca și la Schiller, în această operă în care simțul istoric se caută încă și nu ajunge să se regăsească deplin.

Dar nu numai pozițiunea finalistă pe care o ocupă Hegel față de procesul universal îl conducea către acea prețuire personală a artei, care am văzut că se opune simțului istoric, dar și împrejurarea că el dispune de o definiție a artei scoasă din examinarea unei singure epoci artistice și întrebuintată apoi la valorificarea tuturor celorlalte. Această definiție este aceea a artei antice, pe care și un Fr. Schlegel o înălța altădată la rangul unei norme absolute. Textul hegelian este în această privință limpede : „întrucît arta, spune el, are misiunea de a înfățișa ideea în formă sensibilă și pentru intuiția imediată și nicidecum în forma gîndirii și a spiritualității pure Și întrucît, pe de altă parte, ea își trage valoarea și demnitatea din corespondența și unitatea dintre idee și forma ei,

înălțimea și excelența artei, potrivit conceptului ei, se măsoară cu gradul de intimitate și unire în carejdee și formă par topite laolaltă".¹ Dar aceasta se întâmplă cu plinătate numai în arta clasică, a cărei valoare coincide, prin urmare, cu excelența esențială a artei în genere. Artă clasică este numai o etapă. Anterioară în timp și inferioară în demnitate este arta simbolică a orientalilor, cu plăsmuirile ei enigmatice, unde ideea, care încă se caută fără să se afle, nu poatenici să se întrupeze deplin în forme sensibile. Ulterioară în timp, dar rămânând tot sub valoarea estetică a clasicismului, în arta romantică a modernilor ideea a ajuns să ia cunoștință de sine, dar infinitul ei nu se mai lasă cuprins de nici o formă sensibilă, întrupare deplină și deci arta desăvârșită nu există, după opinia lui Hegel, decât în clasicism ; ea este imposibilă în arta simbolică și în romantism, o dată din insuficiența și altădată din excesivitatea ideii. La acest punct intervine și amintita supresiune a artei, ca una ce nu mai poate alcătui organul de manifestare al ideii, înaintată, în mișcarea ei, pînă la această fază ; alte forme ale culturii, religia, filozofia, sînt menite să îi ia locul.

În aceste puține trăsături este schițată o dezvoltare care, începînd în Franța veacului al XVII-lea, se termină cu Hegel. În, considerarea unui asemenea proces, spiritul se poate îndrepta fie către asemănări, fie către deosebiri. Vechea dezbatere dintre partizanii anticilor și partizanii modernilor poate părea odată că se continuă cu destulă unitate pînă la filozoful nostru. Problema poate părea că a rămas aceeași. Anticii și modernii sînt încă puși alături, ca și cum omenirea ar alcătui un întreg omogen. Gustul pentru clasicism continuă să predominare chiar cînd idealurile morale ținesc mai departe. Pentru ochiul îndreptat dimpotrivă, către deosebiri, o adevărată catastrofa poate părea că a întrerupt acest proces. Descoperirea „copernicană” a individualității epocilor istorice poate fi apreciată ca un element cu nimic comparabil. În realitate, un factor nou a intervenit, dar consecințele sale devin mature numai cîteva decenii mai tîrziu.

II. FRIEDRICH NIETZSCHE ȘI DUALISMUL ARTEI

CRITICA CULTURA MODERNE

Filozofia culturii în veacul al XIX-lea este străbătută în asemenea măsură de înțelegerea progresistă a istoriei, încît alături de curentul nou, care își are obîrșiile în romantism și care prezintă viața omenirii ca realizîndu-se în serii independente, vechiul curent progresist continuă, parca într-o albie subpămînteană și pînă aproape de zilele noastre, ideile preferate ale veacului al XVIII-lea. Friedrich Nietzsche este acela care rupe hotărît cu finalismul veacului anterior și care, cu o intuiție genială, găsește, chiar de la primele sale opere, elementele noii filozofii a culturii. Contînuînd tendința romantică și perfecționînd-o, Nietzsche introduse în speculația modernă cîteva rezultate de care ea nu se mai poate lipsi. Distincția schilleriană dintre „naiv” și „sentimental”, aprofundată în sensul filozofiei culturii a lui Nietzsche, pune bazele problemei dualismului estetic pe care veni să o cercetăm aci.

Ceea ce deosebește pe Nietzsche de romantici este idealul de cultură pe care și-l propune. Pretențiunea romanticului de a se identifica cu toate formele de sensibilitate și inteligență, luînd în vremea noastră aspectul unei nesățioase curiozități istorice, își atrage judecata cea mai severă a lui Nietzsche. Această ușurință de a trece în forme deosebite de cultură îi apărui lui Nietzsche drept lipsa unei forme proprii ; acest polimorfism virtual, scuza unui amorfism real. Și, de fapt, ceea ce impută Nietzsche culturii moderne este lipsa unui stil personal decurgînd din lipsa unui contact adînc cu fundamentul metafizic al lucrurilor. „Cultura, scrie Nietzsche, este

¹ Vorlesungen über die Aesthetik, 2. Aufl., voi. I, p. 92

înainte de toate unitatea stilului artistic în toate manifestările de viață ale unui popor. A ști multe lucruri și a fi învățat mult nu e nici un mijloc necesar de cultură și nici o dovadă a acestei culturi." Acesta este mai degrabă semnul barbariei, care poate fi astfel caracterizat drept „un amestec haotic al tuturor stilurilor” și pe care, în viața germanului actual, care își atrage în special severitatea lui Nietzsche, o confirmă „fiecare privire aruncată asupra vestimentelor, interiorului, casei sale, fiecare plimbare de-a lungul străzilor orașului în care locuiește, fiecare vizită în magazinele sale de artă și modă”. Acest german ar trebui, cu toate acestea, să-și dea seama de „originea tuturor moravurilor și mișcărilor sale, să aibă conștiința supraîncărcărilor și juxtapunerilor grotești a tuturor stilurilor închipuibile în stabilimentele noastre de artă”.¹ Dacă înțelegerea istorică a vieții poate conduce către formularea unui ideal de cultură, acesta nu poate consta în polimorfismul romantic, ci în găsirea și adâncirea unui stil propriu de viață.

NIETZSCHE ȘI ȘCOALA FRANCEZA

Punctul de vedere nietzscheean înfrăți pentru totdeauna estetica cu filozofia culturii. Artă ca expresiune a vieții culturale era, în vremea lui Nietzsche, o formulă cu trecere și în alte cercuri. Naturalismul lui Taine preconizase problema producerii operei de artă. Cum apare o operă era o întrebare căreia Taine îl răspundea arătând procesul de adaptare între artist și mediul său fizic, uman și cultural. Înrudirea dintre noua estetică și transformismul biologic se accentuează la unii din reprezentanții ulteriori ai școalei franceze, ca, de pildă, la un Hennequin sau Baldensperger, unde problema estetică a artei devine problema sociologică a succesului artistic.

Este însă cu puțință aceasta în faza actuală a civilizației noastre? Omul modern, față de care neumanismul german însemna prima reacțiune, este încă, în cea mai mare sparte, ființa socratică, exclusiv intelectuală, care a rupt legăturile cu subconștientul metafizic al vieții. Pentru el realitatea și-a pierdut orice semnificație mai adâncă. Laicizarea omului modern a făcut imposibil orice stil, pentru că acesta nu este decât forma conștientă simbolică pe care o iau relațiunile noastre Inefabile cu misterul existenței. Și aceasta se întâmplă ori de câte ori „un popor începe a se concepe pe sine însuși în mod istoric și să răstoarne în juru-i meterezele mistice”. În acest moment se consiată „o laicizare hotărâtă, o ruptură cu metafizica inconștientă a vieții sale de mai înainte și cu toate consecințele etice de care aceasta era legată”.² De aceea

¹ *Unzeitgemasse Betrachtungen*, I Taschenausgabe, p. 7 urm. La această idee rămase Nietzsche întotdeauna. În *Also sprach Zarathustra*, ea revine în capitolul *Vom Lande der Bildung*.

² *Die Geburt der Tragödie*, p. 191 urm. Cu toată deosebirea de temperament filozofic dintre Nietzsche și Hegel, deosebire pe care cel dintâi o valorifică și în atacuri polemice (vd., de pildă, *Unzeitgemasse Betrachtungen*, I, § 7), în ce privește vederea care ne preocupă aici cei doi gmditori coincid. După cum și Nietzsche va observa mai târziu, nici lui Hegel nu-i este străină ideea că în viața popoarelor apar anumite epoci de criza, când trezirea individualismului și a corelativilui lui, inte-

între mediu și opera, francezii presupun un raport de asemănare, fie că socotesc opera ca pe o depozitară a tendințelor active ale mediului sau ale conținuturilor lui particulare (Taine), fie că îi recunosc însușirea de a trezi interesul latent al mediului (Hennequin), fie ca valorile specifice ale operei sînt înțelese prin analogie cu cauzele externe, eventual fizice, care au colaborat la producerea operei (ca, de pildă, cînd claritatea viziunii plastice grecești se explică prin seninul netulburat al cerului care se desfășura deasupra Heladei). În toate cazurile, opera poate servi ca un document al mediului.

Un raport de asemănare postulează și Nietzsche între operă și mediul său. Numai că această asemănare nu și-o explică el prin schimbul de conținut dintre operă și celelalte forme ale culturii, ci prin comuna lor pătrundere de același spirit. Pentru Nietzsche, opera nu este un document al celorlalte forme de cultură, ci, toate deopotrivă, simbolul aceluiași spirit comun. Raporturile pe care arta le întreține cu acest spirit comun sînt de un ordin creator-sintetic. Între sensibilitatea metafizică și eflorescența sa artistică se desfășoară un proces de sublimare cu nimic comparabil printre manifestările energiei fizice. Francezii nesocoteau tocmai latura sintetic-creatoare a artei în relațiunile ei cu mediul, pe care credeau că îl asimilează pur și simplu sau că îl transformă după indicația unor naive analogii.

Pentru francezi, arta și celelalte forme ale culturii existau într-un singur plan al creațiunii, guvernat de cauzalitate. Nietzsche era convins de dualismul creațiunii; era părerea lui, la această vreme, că planul fenomenelor se sprijină pe un fond adînc din care își extrage semnificația.¹ Universul francezilor se reducea la șirul fenomenelor; universul lui Nietzsche era înzestrat și cu o dimensiune adîncă.

¹ Toate scrierile nietzscheene din această vreme manifestă aceeași idee. Primele *Inactuale*, care dau materia analizei noastre, sînt de la 1873. La 1871—1872 ține Nietzsche, la Basel, prelegerile *Ueber die Zukunft unserer B'ddungsanstalten*, unde ni se vorbește, între altele, despre „ambiguitatea existenței” (*Zweideutigkeit des Daseins*), p. 383. *Die Geburt der Tragödie*, care este de la 1870—1871, dăduse rai înainte, cu ocazia tragediei grecești, un exemplu instructiv despre îndoita semnificație a realului și despre procesul prin care sentimentul metafizic al vieții se sublimază în creație de artă.

Contribuția lui Nietzsche era absolut necesară pentru a desavîrși adîncirea aceluși sentiment istoric ale cărui prime vibrații s-au produs în conștiințele romanticilor și care, la Schiller și la Hegel, era încă amestecat cu atîtea resturi ale progresivismului anterior.

Această adîncire era firesc să nu fie posibilă cîtă vreme exista concepția unei omeniri implicată într-un proces de evoluție unitară. Și lucrul acesta îl credea atît Schiller, care valorifica cultura și arta omenească în raport cu înaintarea conștiinței morale; îl credea și Hegel, pentru care istoria omenirii se confunda cu desfășurarea dialectică a spiritului universal. Nietzsche reprezintă, față de aceștia, un punct de vedere nou. Sensibilitatea metafizică, pe care el o postula la baza unei culturi cu adevărat viabile, nu poate fi obiectul unei evoluții supraindividuale, a omenirii în genere, tocmai pentru că ea este strîns legată de faptul individualității.

Meritul lui Nietzsche este de a fi conceput culturile ca pe niște individualități, pe cînd Schiller și Hegel le concepeau ca pe niște etape ale unui proces supraindividual. Din momentul în care Nietzsche făcu această descoperire, bazele filozofiei sale culturale erau găsite. Căci sta în natura „individualității” de a nu putea fi comparată cu nimic și de a nu permite să se spună dacă de la una la alta exista vreo trecere, vreo înaintare sau vreun regres. Individualitățile nu se lasă coordonate, supraordonate sau subordonate într-un sistem.

Individualitatea stă față de restul lumii într-un raport original. Caracteristicile acestui raport nu pot fi nicidecum explicate. Se spune atunci că individualitatea este o dată ireductibilă. Încercările de a explica individualitatea prin condițiile în care s-a dezvoltat lasă neexplicată întrebarea care n-a lipsit să se pună și anume, de ce aceste condiții au lucrat în felul cunoscut asupra individualității în chestiune și nu și asupra celorlalte individualități supuse acelorași condiții? Întrebare care subînțelege afirmația că în individualitate exista o energie caracteristică și originală. Printre însușirile acestei energii sînt și aceea de a lua o cunoștință¹ proprie de

¹ În textul de bază: conștiință (ni ed.).

relațiile ei cu restul lumii. Conștiința acestor relații alcătuiește tocmai sensibilitatea metafizică pe care Nietzsche o presupunea la temelia culturilor, concepute ca individualități, și a cărei expresie simbolică este arta acelei culturi.

O teorie a culturilor ca individualități, Nietzsche n-a elaborat niciodată ; dar ea stă în spiritul criticii pe care o adresa, în *Considerații inactuale*, culturii timpului nostru.¹ Învinovățind-o de lipsa unui stil artistic propriu, de lipsa subconștientului metafizic al vieții, a cărei expresie simbolică este tocmai stilul artistic, Nietzsche îi imputa, de fapt, lipsa individualității, lipsa acelei înrădăcinări profunde și fertile în mijlocul universului. Spiritul criticii nietzscheene trebuia să ducă la o înțelegere a culturilor umane din care vom vedea că și estetica s-a împărtășit.

SCHOPENHAUER ȘI NIETZSCHE. STAREA „APOLINICA” ȘI „DIONISIACA”

„Vbm fi câștigat mult pentru știința esteticii — scrie Nietzsche — când vom fi ajuns nu numai la cunoștința logică, dar la imediata siguranță intuitivă că dezvoltarea artei este legată de duplicitatea apolinicului și dionisiacului.” Deschizând cu aceste cuvinte lucrarea sa despre *Nașterea tragediei*, Nietzsche afirma utilitatea acelei cercetări diferențiale în artă pe care a inaugurat-o Schiller și care de la el va cuceri din ce în ce mai mult interesul esteticienilor. Cele două categorii artistice pe care Nietzsche le leagă de numele celor două zeități ale artei la greci, Apollo și Dionysos, reia, în adevăr, distincția pe care Schiller a stabilit-o mai întâi între starea de spirit naivă și sentimentală. Filozofia lui Schopenhauer a venit între timp pentru a da un fundament nou distincției schilleriene, și din combinația acestor două influențe, energia specifică a gândirii lui Nietzsche a precipitat cercul de idei despre care va trebui să ne ocupăm acum.

* Formulări în acest sens vin totuși sub condeul lui Nietzsche, ca atunci când definește cultura „o unitate vie”, *etwas lebendig Eines* (Schopenhauer als Erzieher § 4). Cp. Charles Andler, *Le pessimisme esthetique de Nietzsche*, 1921, p. 238.

Panteismul lui Schopenhauer afirmase în voința universală realitatea ultimă a lumii, lucrul în sine. Voința universală nu devine obiect al cunoașterii decât în împrejurarea specială a muzicii, care urmează să fie considerată, așadar, drept „adevărată filozofie”¹. În celelalte cazuri ale artei, voința universală ni se arată nouă în primul ei grad de obiectivare, în forma „ideilor platoniciene”, originalele unice și eterne, care domină pluralitatea trecătoare a fenomenelor. Artă rămîne însă un caz fericit, dar excepțional, al cunoașterii. De cele mai multe ori nu întrecem planul fenomenalității. Sîntem de obicei aserviți condițiilor speciale ale inteligenței, care, la rîndul ei, este sclava voinței de a trăi. Cînd voința de a trăi nu poate fi întrecută, Ideile se conjugă cu formele conștiinței intelectuale (spațiu, timp și cauzalitate) și astfel se operează trecerea de la originalele eterne la multiplicitatea perimabilă a fenomenelor, așa apare lumea fenomenală. Totalitatea de condiții care asigură apariția obiectelor particulare din care experiența se însumează, primește la Schopenhauer numele colectiv de principiul Individuațiunii. În baza lui, lumea ne apare drept un complex guvernat de legi, în care prevederea este posibilă și în care siguranța ființei noastre este, prin urmare, garantată. Atîta vreme cît principiul individuațiunii nu este zguduit, omul rămîne calm și sigur pe sine chiar atunci cînd spectacolul suferințelor care agită umanitatea îi arată că la temelia vieții stă voința universală, care, cu iraționala ei dinamică, amenință în orice clipă să sfărîme slabele lui tipare. „Întocmai cum în luntrea sa — scrie Schopenhauer — atunci cînd marea urlă furioasă și cînd valuri monstruoase se ridică și se coboară, marinarul rămîne liniștit și plin de încredere în fragila lui îmbarcațiune ; tot astfel, în mijlocul unei lumi pline de chinuri, omul izolat rămîne calm, pentru ca se sprijină și se încrede în principiul individuațiunii, sau, altfel spus, în chipul în care, ca Individ, inteligența sa pricepe lucrurile ca pe niște fenomene.” Principiul individuațiunii este însă uneori contrazis. Ori de cîte ori socotim că ne aflăm în fața unor abateri de la legile naturii, ca atunci cînd se produce o schimbare a cărei cauză nu o putem lamuri sau cînd ni se pare că un mort a revenit, sau că trecutul sau viitorul se găsesc deodată în fața noastră etc., în

¹ Cp. Hermann Cohen, *Asthetik des reinen Gejühls*, 1912, I. p. 15.

toate aceste împrejurări o spaimă irezistibilă pune stăpînire pe noi. Căci orice derogare de la principiul individuaţiunii ne dezvăluieşte nu numai falsitatea criteriilor după care ne orientăm, ci şi împrejurarea care ne umple de teroare că, în prăbuşirea generală a fenomenalităţii, însuşi fenomenul individualităţii noastre poate dispărea, pentru a intra în marea unitate a **Voinţei** universale.¹

Influenţa lui Schopenhauer asupra lui Nietzsche este mai generală şi ea a fost de multe ori pusă în lumină. Faţă de omul intelectual al „luminilor”, romantismul afirmase primul vieţii sentimentale. Idealul romanticilor era omul pasional. Dezvoltînd pe această linie, Schopenhauer ajunsese la vederea că sub clocotul pasiunii stă voinţa de a stăruî în viaţă, năzuind **mejeu** către propria sa afirmare, neîncetat contrazisă. Yji, înfrîntă chiar din pricină că aspiraţia sa **nu** cunoaşte saţiu. *Le sub* tirania voinţei de a trăi, izvor nesecat de suferinţe, omul nu se poate elibera în chip durabil decît negînd această voinţă în sine. Pentru că plăcerea nu este decît încetarea durerii, o valoare de sens negativ, fericirea nu poate fi decît tăgăduirea vieţii. Şi aici se vedeşte influenţa creştinismului, pentru care lumea valorilor sta, faţă de realitate, într-un raport de negaţiune. Ştiinţificismul modern arată, într-acestea, ca valorile se construiesc tot pe temelia realităţii, în sensul că ele dezvoltă şi perfecţionează nişte tendinţe care realităţii **nu**-i pot fi străine. Contribuţia darwinistă a fost cea mai importantă dintre cîte au determinat această radicală schimbare de concepţie. Arătînd că succesul adaptării este scopul către care tind forţele imanente ale vieţii, darwinismul lasă să se înţeleagă că nu există o valoare mai înaltă decît însăşi —|—_yîaşa. Afirmarea optimistă a vieţii se leagă într-un chip ! indisolubil de **noul** spirit ştiinţific al lumii. Se ştie că Nietzsche nu se declara împăcat cu acest spirit nou, dar înrîurirea lui o putem constata din faptul că valorile **le** construieşte el tot **pe** temeliile vieţii, iar **nu** împotriva **şi în** tăgăduirea ei, aşa cum făcuse Schopenhauer. Idealul lui Nietzsche este, aşadar, omul a cărui adaptare morală la viaţă nu mai suferă nici o piedică. „Supraomul” este veşnicul afirmator, fiinţa cu instinctele puternice, capabilă de fapte îndrăzneţe, dîndu-şi singură

legi, în vreme ce le depăşeşte pe acelea impuse de societate şi de morală şi jubilînd de libertate interioară.

„Voinţa de a trăi” capătă astfel la Nietzsche un sens pozitiv. Intensitatea ei crescîndă se întovărăşeşte cu un spor al valorilor. Chiar cînd, în elanul cuceritor al voinţei, individualitatea ameninţă să dispară, cu teroarea, pe care Schopenhauer o observase, se amestecă o voluptate profundă. Schopenhauer arătase că întreaga viaţă sentimentală se polarizează în jurul a două valori simple şi opuse, plăcerea şi durerea; Nietzsche pune în lumină rolul sentimentelor complexe, în care plăcerea şi durerea se amestecă. Un asemenea sentiment este acela care apare odată cu disoluţia individualităţii în unitatea voinţei universale şi care la Nietzsche primeşte numele de „dionisiac”. Este un sentiment înrudit cu beţia şi este acela pe care îl nutreau culturile orgiace ale Asiei, corul menadelor la greci, dansatorii sfîntului Ioan şi ai sfîntului Guy în evul mediu. Construirea acestei stări de spirit este întemeiată în chiar motivele sistematicii lui Schopenhauer. Căci durerea nu poate avea o realitate decît în cuprinsul individualităţii ; iar presentimentul nimicirii acesteia nu poate fi decît sentimentul prezent al unei eliberări. În această tragică clipă crepusculară, primejdia imediată se combină cu reprezentarea eliberării apropiate şi amestecă astfel teroarea/ cu voluptatea, — ^

Pură de orice element de groază este bucuria care apare atunci cînd principiul individuaţiunii funcţionează fără să sufere vreo tulburare. În faţa ochilor noştri se desfăşoară atunci spectacolul liniştit al lumii, făcut din forme riguros mărginite, printre care propria noastră individualitate se bucură de simţirea neamestecată a siguranţei. Este sentimentul de delectare pe care-l încercăm faţă de arătările visului ; bucuria senină care se declară în penumbra conştiinţei, chiar atunci cînd visul este tragic, în forma unui consimţămînt : „este doar un vis ; vreau să visez mai departe”. Adîncul instinct filozofic al grecilor a înţeles toate acestea cînd a făcut din Apollo zeul visului şi al luminii, care Individualizează formele. Cu raportare la zeul grec, numeşte Nietzsche starea de spirit care decurge din încrederea în principiul individuaţiunii, „apolinică”.

¹ *Die Welt als Will und Vorstellung*, I, § 63 ; vd. şi I, § 25.

^ Pînă acum ne-am ocupat de „dionisiac” și „apolinic” ca f de două stări de spirit separate și între care nici o comuni- care nu există. Cu acest înțeles, ele au fost folosite jde cerce- • tătorii ulterioari ca două categorii estetice independente. La o asemenea folosință, cercetătorii erau îndreptățiți de propo- zițiunea programatică a lui Nietzsche, care anunța că „dez^ voltarea artei este legată de duplicitatea apolinelui și dio- nisiacului”. In realitate, cele două categorii estetice sînt men- ținute puține momente în izolare, și interesul cărții *Nașterea tragediei* stă în înfățișarea procesului de sublimare care face din artă (fie aceasta muzică, lirism, plastică, epică sau tra- gedie) liberarea apolinică a unui sentiment de viață dionisiac. De unde, așadar, Nietzsche ne pregătea pentru o cercetare diferențială, masivul lucrării sale alcătuiește mai degrabă o metafizică generală a artei. împrejurarea a fost puțin obser- vată de comentatori și ea trebuie bine pusă în lumină.

Am spus că cele doua categorii sînt menținute numai puține momente în izolare. Așa, afirmația cu care tratatul despre *Nașterea tragediei* debutează este încă o dată întărită cînd ni se spune că „față de cele două stări artistice, orice artist este un «imitator», și anume sau artist apolinic al visului sau artist dionisiac al beției sau, în sfîrșit — ca, de pildă, în tra- gedia grecească — în același timp artist al beției și al visului : drept care trebuie să ni-l închipuim cum el, cufundat în beție dionisiacă și în mistică lepădare de sine, manifesta propria sa stare, unitatea sa cu temeiul cel mai adînc al lumii, într-o simbolică imagine de vis”.¹ Ceea ce spune Nietzsche despre geneza interioară a tragediei vom vedea că se potrivește tu- turor speciilor artei. în acest fel, situația specială a trage- diei, în mijlocul celorlalte varietăți ale artei, își pierde din caracteristica pe care Nie'tzsche voia să i-o asigure. Cititorii puțin atenți au putut crede, cu toate acestea, că, în jurul punctului central pe care tragedia îl ocupă, stă la polul dio- nisiac muzica și lirismul, pe cînd în jurul polului opus, apo- linic, se grupează plastica și epica. Textele ne țin însă un alt limbaj.

¹ *Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik* (Taschertaus- gabe), p. 53.

Am văzut că pentru Schopenhauer în muzică se exprima chiar voința universală și că, prin urmare — după expresia lui H. Cohen — ea poate fi numită „adevărata filozofie”, împotriva acestei vederi, Nietzsche ocupa poziție. „...Muzica, scrie el, e cu neputință să fie chiar voință, căci în acest caz ea ar trebui să fie cu totul izgonită din domeniul artei : voința în sine este inestetică.” Calitatea estetică se obține, în adevăr, prin sublimarea sentimentului dionisiac în viziunea apolinică. Neputînd fi voință, muzica nu poate fi nici pur dionisiacă, căci acest sentiment apare tocmai în presentimentul cufundării în voința universală. întrucît este artă, muzica trebuie să fie și ea o transfigurare a voinței, o sublimare a dionisiacului în viziune apolinică. Această transfigurare este însă de un grad foarte redus : nefiind chiar voință, ea „apare ca voință” (*sie erscheint als Wille*). Nietzsche corectează deci pe Schopenhauer cînd ne spune că muzica este numai apa- rența voinței.

Fiind o transfigurare a voinței universale, muzica devine, la rîndul ei, temeiul unor noi transfigurări. Așa apare poezia lirică. „Artistul dionisiac, scrie Nietzsche, s-a unificat în între- gime cu unitatea originară, cu durerea și contradicția_ei, și produce imaginea acestei unități originare în forma muzicii... ; acum însă muzica, sub influența visării apolinice, devine evi- dentă într-o simbolică imagine de vis.”² Imagismul poeziei lirice este deci o transfigurare apolinică a elementului mu- zical, cu care în alte timpuri ea se întovărășea. Ceea ce ni s-a spus din capul locului despre simbolismul tragediei se dove- dește a fi și o înșiruire a lirismului. Deosebirea dintre aceste două varietăți încetează de a mai fi atît de radicală, după cum unii comentatori au putut crede. Nietzsche recunoaște explicit acest lucru cînd numește poezia lirică „o scînteiere de imagini, care în dezvoltarea lor cea mai înaltă se vor numi tragedii și ditirambi dramatici”.³

Deosebirea dintre tragedie și poezia lirică subzistă cu toate acestea. Căci, pe cînd poezia lirică este sublimarea apolinică a muzicii, tragedia este transfigurație apolinică a. însăși voinței universale. în Dionysiile grecești, transformat în

² *Op. cit.*, p. 50.

³ *Op. cit.*, p. 72, 73.

³ *Op. cit.*, p. 73.

satir și în prada unei frenezii nemăsurate, grecul simțea în sine tumultul fluxului de viață care străbate creațiunea. Gata să se resoarbă în curentul universal al voinței, prin însuși excesul freneziei sale, grecului, devenit satir, îi apare figura senină a zeului. Astfel se eliberează el de presiunea interioară care îl amenința cu nimicirea. „Vrăjirea (*die Verzauberung*), scrie Nietzsche, este premisa oricărei arte dramatice. În aceasta vrăjire, adoratorul dionisiac se vede pe sine ca satir — și ca satir el contemplă zeul... Cu această nouă viziune, drama este completă.”¹ În drama grecească cultă, fenomenul natural al corului de satiri este înlocuit cu corul tragic. Acesta nu este numai martorul acțiunii ci, într-un fel, producătorul ei. Limpedea desfășurare a faptelor, mișcarea ritmică a personajelor în scenă, frumusețea înfățișării lor alcătuiesc laolaltă viziunea prin care corul se eliberează de delirul dionisiac care a pus stăpânire pe el. Masa spectatorilor care se identifică cu corul — într-un extaz religios, pentru care teatrul modern nu ne poate da nici un exemplu asemănător — se eliberează și ea în aceeași viziune.

Plastica și epica greacă sînt și ele produsele unei eliberări apolinice. Și ele sînt plămuii care ajută grecului dionisiac să subziste în viață. La baza întregii culturi grecești descoperă Nietzsche prezența sentimentului pesimist al vieții. „Pentru a putea trăi, dintr-o adîncă nevoie, își creează grecii zeii lor... Căci altfel cum ar fi putut suferi existența poporul acesta atît de sensibil, cu dorințe atît de furtunoase, cu o înclinație neasemănată pentru durere, dacă această existență nu i s-ar fi manifestat scăldată într-o lumină de apoteoză, în forma zeilor lui ?”² Conduși de aceeași nevoie, și alături de mitologia lor, grecii își mai creează arta lor plastică și eposul homeric. „La greci «Voința» voia să se contemple pe

sine, în transfigurarea geniului și a artei. Aceasta este sfera frumuseții, în care el puteau vedea reflexele lor : pe olimpieri. Cu acest reflex de frumusețe, «voința» helenică lupta împotriva înclinației corelative către durere și către înțelepciunea durerii ; și, ca moment al victoriei sale, stă în fața noastră Homer, artistul naiv.”¹

Schiller este acela care făcuse din eposul homeric produsul stării de spirit „naive”. Dar Nietzsche nu poate fi cu totul de partea lui Schiller. Admițînd caracterile obiective ale artei naive, el se deosebește cînd e vorba de a recunoaște aici produsul unei culturi în care nici o disensiune lăuntrică nu s-a declarat, în care senina împăcare cu natura domnește încă netulburată. „Acolo unde ne întîmplă «naivitatea» în arta, scrie el, trebuie să recunoaștem efectul cel mai înalt al culturii apolinice : care are mai întîi să prăvălească imperii de tirani și să ucidă monștrii, apoi, prin halucinații și voioase iluziuni, să devină în cele din urmă învingătoare peste înfricoșata adîncime a lumii și peste cea mai exdtabilă capacitate de a suferi.”² Același raționament valorează, firește, și pentru artele plastice.

Din toate cele arătate pînă acum, se vede bine că cercetarea diferențială pe care Nietzsche și-o propunea la începutul studiului său este abandonată curînd în avantajul studierii procesului unitar al artei. Muzică, lirică, tragedie, epică și plastică, toate sînt, pentru Nietzsche, expresii apolinice ale unui sentiment dionisiac. În aceasta serie numai gradul transfigurării apolinice variază : el este foarte mic în muzică și pare a atinge maximul în epică și plastică.

**

¹ *Op. cit.*, p. 60. Ch. Andler sensibilizează procesul transfigurării apolinice cu această sugestivă imagine : „Nietzsche socotește că viziunii interioare i se întîmplă contrariul de ce se produce pentru retină cînd ochiul a fixat soarele un timp mai îndelung. Lumina solară prea puternică ne forțează să ne ascundem privirile, în fața căroră joacă pete negre. Dimpotrivă, contemplînd abisul întunecos al durerii și spaimei universale, pe acest fundal de tenebre, se desface o strălucitoare și mîngîietoare viziune.../ *Le Pessimisme esthetique de Nietzsche*, p. 49, 50.

² *Op. cit.*, p. 60. Pesimismul grecilor a fost observat mai întîi de Jacob Burckhardt. Despre influența acestuia asupra lui Nietzsche, vd. Ch. Andler, *Les Precurseurs de Nietzsche*, 1920, p. 265 și urm.

¹ *Op. cit.*, p. 62.

² *Op. cit.*, p. 61.

III. DUALISMUL ARTEI ȘI SUBCONȘTIENTUL METAFIZIC

DUALISMUL ARTEI CA PROBLEMA GERMANĂ. W. WORRINGER

Nu se datorește nicidecum întâmplării faptul ca doctrina dualismului artei s-a constituit în Germania. În afară de împrejurarea că apariția esteticii, în forma ei modernă, este rezultatul silințelor cercetărilor germani, care au înscris astfel o nouă problemă tipică în cuprinsul speculației germane, rezervând oarecum acesteia și progresul soluțiilor ulterioare, alte condițiuni mai speciale contribuie să explice constituirea dualismului estetic în Germania și nu aiurea. Schiller ^{SDune} odată că dacă națiunea franceză a găsit termenul „naivitate”, împrejurarea se datorește faptului că, fiind cea mai puțin naivă dintre națiunile Europei, cea mai înstrăinată de natură, ea trebuia să fie în primul rând izbită de fenomen. O însușire nu devine problemă decât acolo unde nu se manifestă în viață. O energie retrasă din viața se adăpostește în cunoaștere. Chiar avântul modern al esteticii a fost pus în legătură uneori cu slăbirea ritmului creator în epoca modernă. Tot astfel se poate spune că dacă cercetătorii germani au fost mai cu seamă izbiți de fenomenul polarității formelor artistice, lucrul nu-l explică împrejurarea că arta națională ar fi întrunit în sine contrastele, sau că s-ar fi ridicat peste ele, ci tocmai faptul că însușirea specifică afirmă ceva categoric și inconciliabil. Mulți dintre cercetătorii artei și culturii germane au vorbit despre imposibilitatea asociației dintre germanic și meridional. "Worringer, care a adus însemnate contribuții la problema dualismului artistic, a pus bine în lumină rezultatele obținute în plastica germană, în urma influențelor eterogene exercitate

de lumea latină. El a arătat cum, odată cu recepțiunea Renașterii, artiștii germani s-au găsit în posesiunea unor forme cu totul inadecvate felului particular al națiunii de a înțelege lumea. A urmat atunci conștiința unei deosebiri dintre forma și conținut, pe care „nici o artă autohtonă n-o cunoaște”, și imposibilitatea de a reda formal predispoziția națiunii, însoțită de tendința de a o exprima numai prin conținut. Plastica germană căpătă un fel de însușire literară. „Cel mai buni pictori nordici după Renaștere, scrie Worringer, erau literați și poeți travestiți, și, ca atare, nu sînt cu totul în eroare aceia care văd arta germană indisolubil legată cu o anumită notă literară.”¹ În același fel deplînge Scheffler caracterul pur cultural al artei germane mai nouă (*Bildungskunst*), smulgerea ei din terenul fertil al instinctelor locale.² Simțirea divergenței dintre caracterul specific al predispoziției germane și lumea formelor transmise de Renaștere sau de antichitatea elenă alimentă conștiința deosebirii care formează materialul dualismului estetic. Îl putem privi deci, pe acesta din urmă, ca pe un rezultat al conflictului intim de care suferă cultura germană; dar ca pe un rezultat de o importanță mai generală și care poate interesa pe toată lumea.

Același fel categoric al particularității germane purtă interesul respectiv către clasicismul antic, care deveni problemă cu Winckelmann. Pe aceste căi, clasicismul în Germania căpătă îndemnuri noi, care, cu un Goethe și Holderlin, duseră chiar la rezultate de primul ordin. Dar neoumanismul german fixa un câștig teoretic al cărui sens este oarecum opus tendințelor manifeste ale artei sale. Astfel, Schiller, care prin analiza „naivității” dobîndise înțelegerea raportului în care arta antică stă cu atmosfera morală a timpului său, nu mai putea cere simpla imitație a anticilor, ci înrădăcinarea artei moderne în atmosfera morală a timpului nostru. Acesta este ultimul cuvînt al tratatului *Despre poezia naivă și sentimentală*. O metodă nouă era inaugurată.

Atît de mare a fost totuși prestigiul categoriilor artistice primite de germani în urma Renașterii, încît știința esteticii s-a făcut cu folosința lor exclusivă și cu înlăturarea deplină a materialului pe care l-ar fi putut pune la dispoziție

¹ W. Worringer, *Formprobleme der Gotik*, ed. 1922, p. 47.

² K. Scheffler, *Der Geist der Gotik*, 1922, p. 9 urm.

nu numai arta gotică, dar și aceea a primitivilor și orientailor. „Frumosul” realizat efectiv pe țărmii Mediteranei și gândit științific în estetica modernă se dovedi a fi un ideal inaplicabil artei înflorite în cultura nordică, orientală și primitivă. Cum putem ajunge însă să înțelegem semnificarea estetică a acestor din urmă stiluri artistice altfel decât dublînd idealul modern prin contrariul lui? Mintea omenească nu cunoaște alt mijloc mai bun de a aprehenda deosebitul decât de a-l interpreta ca pe un diametral-opus. În adevăr, nu putem descoperi decât ceea ce, într-o anumită măsură, știam mai dinainte. Dar printre infinitele posibilități ale necunoscutului, ceea ce ne este mai apropiat rămîne ceea ce ne este opus. „Contradicția” este unul din cele mai însemnate principii euristice. „Contrarietățile” nu pot fi stabilite decât ulterior, printr-un laborios proces de contradicții parțiale, integrate într-o mare contradicție polară. Este firesc deci ca, mai înainte de a stabili sutele de trăsături caracteristice cu care arta omenirii de pretutindeni se împodobește, să stabilim mai întîi dualitatea radicală în cuprinsul căreia se desfășoară procesul acesta de infinită nuanțare. Alt mijloc de a promova istoria artei la demnitatea unui sistem al idealurilor stilistice nu există. În această privință, sînt interesante cuvintele lui Worringer: „în cuprinsul spațiului nesfîrșit al istoriei, și pornind de la punctul de vedere solid al eului nostru pozitiv, construim un plan de cunoștință mai întins, prin dedublarea ideală a eului nostru prin contrariul lui. Căci toate posibilitățile înțelegerii istorice se dispun numai pe un asemenea plan sferic, extins între eul nostru — pozitiv și temporal mărginit — și polul său contrar, direct contrast al eului nostru, accesibil numai printr-o asemenea construcție ideală. Posedarea unei astfel de construcții ajutătoare ca principiu euristic este cea mai apropiată posibilitate de depășire a realismului istoric și a pretențioasei sale miopii.”

Vom vedea, așadar, pe Worringer construind mai întîi contrastul dintre arta clasică și arta primitivă, în care factorii se găsesc în raport de contradicție, și în cuprinsul acestuia, iigurînd în raporturi de contrarietate, noțiunea artei orientale și aceea a artei gotice. În acest scop trebuie să urmărim atît

Worringer, *op. cit.*, p. 3.

lucrarea citată mai sus: *Formprobleme der Gotik*, cît și lucrarea anterioară : *Abstraktion und Einfühlung*.

Este cu neputință de a prețui contribuția lui Worringer fără a o pune în legătură cu ceea ce am aflat înainte despre progresul problemei noastre mulțumită silințelor unui Schiller, Hegel și Nietzsche. Și pentru Worringer arta este expresiunea specifică a unui subconștient metafizic, exteriorizat în același timp și în celelalte forme ale unei culturi anumite. În ce privește cazul special al artei, subconștientul metafizic capătă numele de „voința de artă” (*Kunstwoller*). Noțiunea „voinței de artă” o împrumută Worringer de la Alois Riegl, cercetătorul artei romane în epoca decadenței, și care, la vremea sa, se împotrivi cu succes unei îndoite erori, frecventă în istoria artei.

NOȚIUNEA „VOINȚEI DE ARTĂ”.

ALOIS RIEGL

Progresivismul istoric prilejuise și în domeniul teoriilor de artă ideea unei înaintări neîncetate a puterii artistice. Combinîndu-se cu înțelegerea artei ca imitație a naturii, progresivismul făcuse din istoria artei istoria creșterii facilității tehnice pînă la transcrierea cea mai fidelă a naturii. Scurt spus, din acest punct de vedere, care este și punctul de vedere al bunului-simț popular, istoria artei este istoria putinței artistice.

Un înțeles deosebit dăduse „putinței artistice” Gottfried Semper, cunoscutul arhitect și învățat cu care Riegl intră în directă polemică. Pentru Semper, factorii determinanți ai stilului artistic sînt scopul util pe care artistul îl urmărește, tehnica pe care o folosește și materialul în care lucrează. Stilul artistic este, așadar, ceea ce îl lasă să devină greutatea materiale cu care artistul este nevoit să lupte. Deosebirea care separă ideea „putinței artistice”, în teoria lui Semper, de nuanța specială cu care ea se îmbracă în teoria progresivei facilități imitative a artei, este aceea care există între singurele două feluri posibile ale noțiunii de „putere”. Pronunțînd cuvîntul, simțim hotărît cum accentul cade deosebit, după cum vrem să arătăm că *putem* atinge o țintă sau că *putem* învinge unele dificultăți. De cele mai multe ori însă, cele două intenții se asimilează, pentru că și în realitate fapta noastră nu

iste decît rezultatul unei energii orientate către un scop și în luptă cu obstacolele mediului și cu imperfecțiunea mijloacelor. Dar, din această înțelegere mai completa a faptei, care trebuie să fie și aceea a faptei creatoare de artă, Semper înlăturase aspectul puterii care atinge un scop, pentru a sublinia numai pe acela al puterii care izbutește asupra unor dificultăți. Din „putință”, el înlăturase „voința”. Riegl nu neagă nicicum importanța utilității, a tehnicii și a materialului, numai că el tăgăduiește valoarea creatoare a acestor factori, indicîndu-i mai degrabă ca pe niște coeficienți de împiedicare, sau „de fricțiune” (*Reibungskoeffizienten*), puși în calea liberei expansiuni a voinței creatoare și asupra căroră voința creatoare izbutește cu toate acestea. Dar stilul artistic nu trebuie să fie înțeles numai ca rezultatul unei creații făcută în ciuda factorilor materiali cu care artistul este adus să se socotească, dar și ca ceva independent de progresul imitației naturii, în care multa vreme se văzu principalul motiv propulsiv al dezvoltării artistice. Dacă astfel în arta antichității tîrzii se observă și o scădere a simțului de observație și o revenire la mijloace mai primitive de descriere, lucrul nu trebuie înțeles ca un efect de degenerare, ca o recădere în barbarie, după cum toată lumea socotea pînă la Riegl, ci ca un stil deosebit de stilul antichității clasice, corespunzînd unei alte voințe de artă. Istoria artei nu este, pentru Riegl, istoria puținței artistice, ci istoria voinței artistice. În felul acesta vrea Riegl să accentueze latura spontană și creatoare a faptei artistice, în contrast cu determinismul materialist reprezentat de Semper. Contribuția lui Riegl trebuie înțeleasă în ansamblul reacțiunii generale în filozofia europeană, apărută în urma evoluționismului, și tinzînd să evidențieze fenomenul sintezei psihice și caracterul de spontaneitate al culturii umane.¹

„VOINȚA DE ARTĂ” CA EXPRESIE A NEVOI ARTISTICE. COMPARAȚIE ÎNTRE WORRINGER ȘI NIETZSCHE

Noțiunea „voinței de artă”, împrumutată de la Riegl, o interpretează Worringer în sensul filozofiei culturii a lui Nietzsche. „Voința de artă” devine astfel expresia specifică

a subconștientului metafizic operant și în celelalte forme ale culturii contemporane. „Transformările «voinței», scrie Worringer, al căror precipitat sînt pentru noi variațiunile stilisice din istoria artei, nu pot fi de o natură arbitrară și în-împlătoare ; ele trebuie să existe mai degrabă într-un complex guvernat de legi, cu celelalte transformări care se petrec în constituția spiritual-sufletească a omenirii, transformări care se reflectează cu limpezime în istoria evolutivă a miturilor, a religiilor, a sistemelor de filozofie și a felurilor de a înțelege lumea (*Weltanschauungen*).” Această „voință de artă” ocupa, în istoria artei, locul pe care formele a priori ale cunoașterii le au față de materialul ei și provoacă în estetică o deplasare a interesului, analoagă cu aceea operată de Kant cînd a înlocuit preocuparea pentru obiectele cunoștinței cu preocuparea pentru cunoștința însăși.¹

Este necesar să subliniem o deosebire care intervine, în acest moment, între felul lui Nietzsche și acela al lui Worringer de a concepe raportul dintre stilul artistic și subconștientul metafizic al vieții. Mai întîi, pentru Nietzsche, acest raport este direct ; pe cînd, pentru Worringer, el se stabilește prin intermediul așa-numitei „voințe de artă”. Subconștientul metafizic, considerat ca o energie unitară la fundamentul culturii unei epoci și rase anumite, este firesc să se manifeste cu un caracter specific după natura împrejurării (artă, religie, filozofie etc.) în care activează. În împrejurarea artei, subconștientul metafizic în forma sa specifică ia numele de „voință, de artă”.

În al doilea rînd, pentru Nietzsche raportul în discuție este de o valoare simbolică ; pe cînd la Worringer avem de-a face cu un pur raport de adecvare. Am văzut că de la energia latentă a subconștientului metafizic pînă la forma manifestă a viziunii artistice, Nietzsche presupunea un proces de sublimare pe care cu greutate am putea compara cu vreuna din modalitățile transformării energiei fizice, dar care prezintă unele analogii cu simbolismul visurilor în doctrina lui Freud. Comparați între ei, termenii acestui proces se dovedesc a fi înzestrați cu cîte un coeficient afectiv deosebit și care uneori pot sta în contrast. În cazul tragediei grecești, căreia Nietzsche îi consacră lucrarea *Nașterea tragediei*, găsim con-

¹ Aloia Riegl, *Die spatromische Kunstindmtrie*, 1901.

¹ W. Worringer, *op. ch.*, p. 10 și urm.

trastul dintre viziunea apolinică și subconștientul metafizic dionisiac. Viziunea scenică apolinică este simbolul turmentului dionisiac pe care Nietzsche presupunea că grecii îl trăiesc în fața lumii. Tocmai pentru a putea stăruii în viață, grecul sublimează adâncul său sentiment pesimist al existenței în formele pure și senine ale viziunii apolinice, „Apolinicul” este simbolul „dionisiacului”, dar între ei nu este un raport de adecvare, ci unul de contrast, ca unii ce sînt înzestrați cu valori afective particulare și contradictorii. Pentru a desemna această specială structură a artei în genere, nu numai a tragediei grecești, Nietzsche găsește, în introducerea operei *Froliche Wissenschaft*, formula : „superficialitate din adînc”. Lucrurile mai pot fi exprimate și altfel. Cel din urmă dintre termenii procesului de sublimare, termenul „superficial”, are două valori: o valoare manifesta și una latentă. Se poate spune atunci că valoarea lui manifestă stă în contrast cu valoarea latentă.

Worringer renunță la tot acest proces de sublimare, deși, cel puțin în unele cazuri, el pare a avea o deosebită importanță pentru explicarea creațiunii artistice. Pentru Worringer, arta ferecește prin satisfacerea anumitor nevoi sufletești, derivate, la rîndul lor, din pozițiunea pe care omul o ocupă față de restul universului.¹ „Voința de artă” este simptomul acestor nevoi. Artă — însăși satisfacerea lor. între ceea ce statornic am numit, întrebuițînd un termen nietzscheean, „subconștientul metafizic” și artă, există, așadar, pentru Worringer, un raport de adecvare.

ABSTRAȚIUNE ȘI SIMPATIE.

ARTA PRIMITIVA, ORIENTALA, CLASICA ȘI GOTICA

Worringer deosebește mai întîi între două „voințe de artă”, corespunzînd la două situări respective în fața universului și figurînd în raport de excludere reciprocă. Distincțiunea schilleriana dintre „naiv” și „sentimental”, pe care trebuie să o avem mereu în vedere la baza dualismului estetic, primește, cu această ocazie, o interesantă prelucrare. Urmărind evoluția morală a omenirii, și desigur sub influența Ideilor

lui Rousseau, Schiller arătase cum, într-o primă fază, omul se găsește împăcat cu natura și cum, într-o fază următoare, această armonie primitivă se prăbușește, rezervînd omului soarta de a căuta în ideal ceea ce în natură nu mai poate găsi. în prima fază, a naivității, poetul se mulțumește să descrie natura ca și cum ar descrie un „produs mecanic”, fără nici o participare a inimii sale senine și netulburate ; în faza a doua, a „sentimentalității”, dezintegrat din natură, poetul se dorește cu nostalgie înapoi, către ea (idila), deplînge nefericirea prezentului (satira) sau aspiră către infinitul idealului său (elegia). Cercetările mai noi au arătat între acestea că omul primitiv, pe care, dealtfel, în mod cu totul ilegal Schiller îl identificase cu omul antichității clasice elene, este departe de a fi ființa armonioasă și trăind împăcată cu natura despre care am ascultat vorbindu-ni-se. Contrariul pare a fi mai adevărat. Inspirîndu-se de la aceste cercetări, primitivul ne este înfățișat de „Worringer ca o ființă căreia natura îi Insuflă o panică, nesiguranță. Primind de la lucrurile înconjurătoare numai instantanee optice, orientarea sa în haosul fenomenelor nu devine mai sigură decît atunci cînd reușește să transforme fugitivele impresii primitive în reprezentări. Dar la început, lumea este pentru el numai o confuză devenire de impresii, din care caută să se mîntuiască, creîndu-și în artă sa valori de necesitate, forme abstract-cristaline, ca niște puncte de sprijin în mijlocul goanei neîncetate a fenomenelor. „Amețit de viață și înfricoșat, scrie Worringer, caută el (primitivul) ceea ce este lipsit de viață, pentru că, din acesta, neliniștea devenirii a fost eliminată și o soliditate durabilă creată. A produce artistic înseamnă pentru el a te sustrage vieții și arbitrarului ei, înseamnă a fixa intuitiv o transcendență solidă a fenomenelor, în care arbitrarul și veșnica transformare a acestora din urma este depășită. De la linia rigidă, esențial străină vieții, pornește el. Autovaloarea ei inexpressivă, degajată de orice reprezentare a vieții, o resimte primitivul în chip confuz, ca pe un element al unei legi anorganice supraordonată vitalului. Ea creează, chinuitului de arbitrarul și nestatornicia vitalului, liniștire și satisfacție, pentru că ea este singura expresie intuitivă accesibilă a antivitalului și a absolutului. Urmărește apoi mai departe celelalte posibilități geometrice ale liniei, creează triun-

¹ Worringer, *Abstraktion und Einfühlwtg*, 1908 ; ed. 1921, p. 16 urm.

ghiuri, pătrate, cercuri, seriază egalități, descoperă regularitatea — în scurt, creează o ană ornamentală primitivă, care nu este pentru el numai joc și plăcere de a se împodobi, ci o tablă de valori simbolice de necesitate, și de aceea o alinare a ananghiei sale sufletești."¹

Chiar atunci când este adus să redea obiecte vii, primitivul atenuează aspectul vieții, transformând relațiile de adâncime în relații plane. În chipul acesta, se obține o excludere a descrierii spațiale și o apropiere a obiectului de formele abstract-cristaline.

Și ca o dovadă că subconștientul metafizic care produce o asemenea artă nu este o energie izolată în viața primitivului, ci însăși energia care susține cultura sa, stă comparația dintre artă și celelalte forme ale acestei culturi, printre care cea mai importantă este, firește, religia. „Dualismului dintre om și lume îi corespunde un dualism absolut între Dumnezeu și lume. Reprezentarea unei imanențe a lui Dumnezeu în lume nu poate găsi loc în sufletul acesta timid, răscolit de puteri necunoscute. Dumnezeuirea este concepută ca ceva extralumesc, ca o putere obscură înapoia lucrurilor, care pe toate căile este conjurată și adusă să ne fie favorabilă, în fața căreia, prin toate mijloacele închipuibile, trebuie să ne asigurăm și să ne păzim. Sub presiunea acestei puternice înfricoșări metafizice, încarcă omul primitiv întreaga sa atitudine și fapta cu relații religioase. La fiecare pas... caută el... prin exorciții, să se facă tabu, pentru ca în chipul acesta să se smulgă arbitrarului puterilor divine (căci așa personifică, el nestatornicul haos al impresiilor vizuale care îi răpește sentimentul liniștii și al siguranței)."²

Cu timpul, grozavul sentiment de nesiguranță pe care lumea îl inspiră omului este înlocuit printr-o panteistă relație de familiaritate între același și fenomenele lumii externe. Schimbarea aceasta nu se putea produce decât odată cu prelucrarea impresiilor în reprezentări, cu o mai bună orientare a omului în lume, corespunzând unei creșteri a experienței sale generale. Așa „se transformă haosul în cosmos”.³ Până să vedem care este „voința de artă” corespunzătoare noii situații în univers a omului clasic (căci de el este acum vorba), să

observăm profunda transformare produsă în conștiința sa religioasă: „Cu omul clasic, serie Worringer, se stinge dualismul absolut dintre om și lume, se stinge, ca atare, și transcendentalismul absolut al religiei și artei... Pentru omul clasic, dumnezeirea nu mai este ceva extralumesc, nu mai este o reprezentare transcendentală, ci este cuprinsă în lume, întrupată prin lume.”⁴

Unitatea dintre Dumnezeu și lume nu este însă, pentru Worringer, decât alt nume pentru unitatea dintre om și lume, adică pentru acea cucerire a lumii menită să suprimă „dualismul originar”. Valorile de necesitate, trebuitoare pentru o bună orientare în mijlocul fenomenelor, nu le mai caută omul clasic înapoia lucrurilor, într-un plan transcendent realității, ci în sine însuși, pentru ca de aici să le proiecteze asupra restului lumii. În universul se antropomorfizează. Zeii devin oameni. Consecințele noului sentiment cu care omul clasic îmbrățișează universul sînt, în artă, tendința de a însufleți natura cu propria vitalitate. „A crea artistic înseamnă, pentru omul clasic, a fixa intuitiv idealul proces de contopire dintre propriul sentiment al vieții și viața lume înconjurătoare.”⁵

Dar acesta este tocmai sensul pe care-l dă vieții artistice „estetica simpatiei” (*Einfühlungsästhetik*), care dovedește astfel că se potrivește numai artei datorite omului clasic.⁶

Dacă acum din simpatie elimin încrederea panteistă a omului în natură, și din abstracțiune elimin inexperiența primitivului, obținem alte două forme de artă, care se găsesc, între ele și față de termenii extremi ai seriei, în raport de contrarietate. Worringer nu dispune el însuși, în acest chip logic, cele patru idealuri artistice despre care se ocupă în *Formprobleme der Gotik*; dar lucrul fără îndoială că poate fi făcut. Căci, în adevăr, abstractismul orientalilor nu decurge din acea panică pe care o trezește în sufletul primitivului lipsa oricărei reprezentări sau noțiuni care să-i orienteze în haosul fenomenelor, ci din simțirea propriei nimicnicii și a dureroasei relativități a lucrurilor, dobîndită la capătul unei adînci experiențe a lumii și a vieții. Frica de lume nu există la oriental „înapoia cunoașterii, ci deasupra cunoașterii”.⁷ De aceea

¹ *Formprobleme der Gotik*, p. 16.

² *Op. cit.*, p. 15.

³ *Op. cit.*, p. 19.

⁴ *Op. cit.*, p. 20.

⁵ *Op. cit.*, p. 23.

⁶ *Cp. Abstraktion und Einfühlung*, p. -4 și urm.

⁷ *Formprobleme der Gotik*, p. 25.

„frica sa este limpezită în adorație, resemnarea sa a devenit religie. Viața nu mai este pentru el o confuză și chinuitoare lipsă de sens, ea îi este lui sfântă, pentru că se înrădăcinează în niște adâncimi care omului îi sînt inaccesibile și care îl lasă să presimtă nimicnicia sa.”¹

Este probabil că din această situație a orientalului față de lume, deosebită de aceea proprie primitivului, și arta abstractă a celui dintîi se investește cu anumite însușiri specifice. Worringer nu urmărește însă mai de aproape aceste însușiri specifice ale artei orientale și se mulțumește să observe că „ochiul european” nu este educat pentru a distinge „nuanțele artei abstracte”, recunoscînd în ea, ori din ce cultura ar veni, numai „comunul, și anume antivitalul, îndepărtarea de natură”.²

Am spus că dacă din simpatie elimin încrederea panteistă a omului în natură, obțin o nouă formă de artă. Această formă este „goticul”. „Goticului” îi dă Worringer o accepțiune mult mai întinsă decît aceea pe care, în istoria artei, o are așa-numitul „stil gotic”. Căci pe cînd, în această din urmă accepțiune, termenul desemnează arta Occidentului cam de la finele veacului al XII-lea pînă prin veacul al XV-lea, Worringer înțelege prin „el” o „voință de artă” mult mai generală, căreia i se subordonează și arta din vremea năvălirii barbarilor, și aceea din epoca merovingiană, și așa-numitul „stil romanic”, ba chiar Renașterea în Nord, printr-un Diirer și Holbein, apoi „barocul” și chiar unele modalități ale artei moderne. Scheffler, pe care l-am citat și mai sus, fiindcă nu întrebuițează noțiunea „abstracțiunii” ca valoare estetică, profesînd numai o dualitate polară, fără contrarietăți interne, se vede nevoit să extindă „goticul” la preistoric, indic, egiptic, baroc etc.³ Adevărul este că „goticul” are, ca și arta orientală, o situație intermediară între arta primitivului și a clasicului. De aceasta din urmă îl apropie interesul pentru vital și îl îndepărtează, înrudindu-l cu arta primitivilor, spaima de vital; după cum arta orientalilor se unea cu cele două capete ale seriei prin frica de viață și maturitatea experienței. Interesul și spaima față de viață dau laolaltă acea

fantastică descriere de forme vii (ca în așa-numita „ornamentică animală”, *Tierornamentik*), care nu exprimă însă acel armonios și tonic sentiment al vitalității proprii, care am văzut că stă la baza artei clasice, ci servește de expresie unei valori spirituale de ordin absolut, de care „omul gotic” se simte posedat și în care el țintește parcă să se resoarbă printr-un nebunatic joc al dinamicii interne. Față de formele artei sale, și omul gotic se comportă simpatetic, numai că în exercițiul estetic el nu se mulțumește să însuflețească obiectele ce-i stau în față, ci vrea să-și stimuleze activitatea lăuntrică pînă la potența delirantă care sa-l pună în contact cu o valoare transcendentă realității. „Așa se oglindește sufletul gotic în ornamentica nordică: curbele simțirii sale descriu aci linia. Nemulțumirea, lăcomia de noi potențări, impulsivitatea care, în cele din urmă, se pierde în infinit, tot ce trăiește în această confuzie de linii, alcătuiește viața acestui suflet. El și-a pierdut inocența inconștienței, dar n-a putut străbate nici pînă la marea renunțare la cunoaștere a orientalului, nici pînă la fericirea în cunoaștere a omului clasic, și astfel, lipsit de orice limpede și naturală satisfacție, nu mai poate trăi decît într-o satisfacție spasmodică și nefirească. Numai aceasta violentă potențare îl mai poate smulge pînă la sferă de senzații în care pierde, în sfîrșit, sentimentul dizarmoniei lăuntrice, în care se mîntuiește de neliniștita și neclara relație cu icoana lumii. Suferind în mijlocul realității, exclus de la naturalețe, năzuiește către o lume a supraréalului și a suprasensibilului. îi trebuie vîrtejul senzației pentru a se ridica deasupra sa însuși. Numai în beție simte fiorul eternității.”⁴

În sfîrșit, consecvent metodei descrisă mai sus, urmărește Worringer expresia subconștientului metafizic al culturii gotice în religie și filozofie. Despre filozofia scolastică, socotește

¹ *Formprobleme der Gotik*, p. 50. Străin de patetismul propriu expresiunii lui Worringer, mai moderat, dar în ansamblul operei sale rămînd mai diletant, Scheffler exprimă idei înrudite, adoptînd formula „Spiritul gotic creează pe toate treptele forme ale liniștii și ale fericirii” (*op. cit.*, p. 40). Adevărul exaltatei psihologii descrisă de Worringer primește unele confirmări din partea etnografilor și cercetătorilor psihologiei primitive. Așa, ni se spune ca la indigenii din Australia... „dansurile au de scop și ca efect să trezească și să întreție, cu ajutorul unei excitații nervoase și a unei beții motrice, care au unele analogii în societățile mai înaintate, comuniunea de esență în care se confunda individul actual,

¹ *Op. ch.*, p. 25.

² *Op. ch.*, p. 26.

³ Scheffler, *op. ch.*, p. 24.

Worringer că pe nedrept i s-a adus învinuirea de a nu fi luptat pentru înaintarea adevărului, și de a fi fost o simplă slujitoare a teologiei, cu sarcina de a converti în propoziții logice conținutul irațional al credinței, *ancilla theologiae*. Scolasticul, după părerea lui Worringer, n-a avut să slujească nici adevărului, nici teologiei. Uriașul său constructivism are mai degrabă un preț în sine.

Prin mișcarea abstractă a cugetării, prin fantastica sa dialectica, urmărirea scolastică să obțină și în filozofie același spiritual sentiment de beție care devenea intuitiv în arhitectura.¹ Caracterul de transcendență, care colora puternic religiozitatea medievalului, comanda și în filozofia sa, ceea ce am recunoscut ca un mijloc specific și în arta timpului.²

ființa ancestrală care re trăiește în el și speța animală sau vegetală care este totemul său" (Levy-Bruhl, *Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures*, p. 95).

¹ *Formprobleme der Gotik*, p. 116.

² În construirea conceptelor sale, Worringer a fost înrudit și de Hegel. În această privință Alfred Bauemler (*Hegels Aesthetik*, 1922, p. 19) a observat înrudirea dintre „simbolicul” lui Hegel și „abstractul” lui Worringer. Sînt, în adevăr, unele elemente care permit o identificare a abstractului și simbolicului, ca atunci cînd, descriind această din urmă formă artistică, găsim pe Hegel foarte aproape de detaliul expresiunii pe care Worringer o va întrebuița: „Materialul ei (al arhitecturii simbolice) este însăși materialitatea ca grea masă mecanică, și formele ei sînt formele naturii anorganice, ordonate după raporturile abstracte și raționale ale simetriei. Fiindcă, în acest materni și în aceste forme, idealul nu se lasă realizat ca spiritualitate concretă, și astfel realitatea descrisă rămîne exterioră ideii și legată cu ea numai printr-o relație abstractă — tipul fundamental al arhitecturii este și forma «simbolică» a artei. Căci arhitectura deschide mai întîi drum realității adecvate a lui Dumnezeu, ea... se silește... să degajeze natura din complexitatea inextricabilă a finitului și din diformitatea accidentalului” (*Vorlesungen etc*, I, p. 106). Cu toate acestea, uneori descrierea simbolicului amintește mai degrabă goticul lui Worringer, ca, de pildă, în următorul pasaj: „...Fiindcă ideea nu găsește o altă realitate drept expresie a sa și fiindcă se caută cu neliniște și lipsă de măsură (*Unruhe und Masslosigkeit*)... ea potențează formele naturii și aparențele realității în nehotărît și colosal, se învîrtește în ele, clocește și Jermeniează, le siluiește, le mistuie și le dilată în chip nefiresc și încearcă... să ridice aparențele pînă la idee” (*op. cit.*, I, p. 96—97). În sfîrșit, descriind alta dată extazul mistic al indianului, Hegel amintește de aproape ceea ce am aflat la Worringer despre nevoia sufletească pe care se construiește goticul: „Felul indic al unirii eului uman cu Brahma nu este decît o ascensiune continuu potențată către această extremă abstracțiune, în care nu numai tot conținutul concret dar și conștiința de sine trebuie să dispară, pentru ca omul să ajungă la ea” (*op. cit.*, I, p. 421).

IV. ARTA ȘI FENOMENUL TIPIC AL CULTURILOR. O. SPENGLER

CRITICA NOȚIUNII DE „ISTORIE UNIVERSALĂ”

Tendința nietzscheeană de a înțelege culturile ca pe niște individualități și, prin urmare, formele artistice dezvoltate în mijlocul lor ca pe niște valori incomparabile a rămas pentru Worringer un postulat executat numai pe jumătate. Pornind de la considerația că omenirea este implicată într-un proces de treptată adaptare spirituală în univers, era firesc ca felurile forme de cultura și de artă să fie coordonate într-un complex unitar, în care fiecare etapă își primește semnificarea din poziția relativă pe care o ocupă în evoluție. Formele de cultură și de artă devin astfel comparabile — și dacă din confruntarea lor nu rezultă nici o indicație ca valorile înseși cu care aceste forme s-ar găsi într-o creștere continuă, împrejurarea se datorește faptului că succesul final al adaptării nu servește nici o clipă drept unitate de măsură și de prețuire a etapelor anterioare. Poziția pe care o formă de cultură și de artă o ocupă în unitatea procesului evolutiv nu-i servește lui Worringer la prețuirea, dar îi ajută la caracterizarea ei.

Mai consecvent reprezintă punctul de vedere nietzscheean germanul O. Spengler, a cărui carte despre *Ruina culturii occidentale* a stîrnit în anii din urmă o vîlvă cu puternic răsunet. Deși față de autorul *Considerațiilor inactuale* Spengler arată mai mult severitate, recunoaște o dată că „a deținut toate problemele decisive”¹ și mărturisește astfel un precursor. Multe din cele ce la Nietzsche erau implicite și nedezvoltate

¹ *Der Untergang des Abendlandes*, 1917 ; ed. 1923, voi. I, p. 66.

sînt aici tălmăcite și prelucrate. înțelegerea culturilor ca individualități devine la Spengler baza unei învieri a trecutului făcută cu folosința unei puteri pentru care termenul de caracterizare și ambițiunea pe care și-o asumă ar fi „devinațiune poetică” ; după cum, sentimentul nietzscheean că vremea noastră este lipsită de o fecundă înrădăcinare în univers devine pentru Oswald Spengler simptomul apusului iremediabil al culturii occidentale.

Faptul că o cultură este o individualitate „de un ordin mai înalt” străbate în chip „involuntar” și în vorbirea noastră, care fără îndoială că personifică atunci cînd, de pildă, vorbește de „Antichitate”, „Civilizație modernă” ș.a.m.d.¹ Dar dacă este așa, devine inacceptabilă acea sistematizare a istoriei universale în „antichitate”, „ev mediu” și „timpuri noi”, tocmai pentru că în felul acesta se exprimă vederea despre o evoluție supraindividuală a omenirii. Fiecare din termenii acestui proces apărîndu-ne respectiv ca o individualitate, trecerea continuă de la unul la altul contrazice noțiunea individualității, despre a cărei natură discontinuă am avut prilejul să ne exprimăm. Spengler supune, așadar, criticii sale însuși conceptul de „istorie universală” ca unul care nu numai că manifestă ideea unei dezvoltări continue, dar și ca unul care selectează, printre faptele și aspectele feluritelor culturi, ceea ce poate avea un raport oarecare cu interesele prezentului. Oricare ar fi obiectivitatea istoricului, ceea ce numim „istorie universală” se face de obicei sau cu înlăturarea, sau cu comprimarea faptelor aparținînd trecutului îndepărtat sau unor culturi cu desăvîrșire eterogene și cu amplificarea faptelor ținînd de trecutul mai nou și existînd în strînsă legătură cu interesele culturii prezente. Obiectivitatea istoricului poate fi oricît de mare, numai cu greutate se va putea el degaja de legea perspectivică în virtutea căreia aspectele se comprimă pe măsura îndepărtării lor de marginea largă a scenei. Un astfel de rezultat (corespunzînd desigur năzuinței romantice de a pătrunde în miezul generator al fiecărei forme separate de cultură) vrea să ajungă Spengler atunci cînd propune, în locul unei „istorii universale”, o „morfologie a istoriei”.

Această „morfologie a istoriei” distinge între un plan superficial și un plan adînc. Am văzut și la Nietzsche care este

¹ Op. cit., p. 3.

rolul deosebirii dintre „suprafață” și „adîncime”. Vederea despre „ambiguitatea existenței” capătă aici o nouă dar deosebită aplicare. Morfologia istorică se întreabă astfel dacă nu cumva „există o structură metafizică a umanității istorice care să producă plămuirile suprafeței” și răspunde că „adevărul fel istoric de a considera lucrurile aparține domeniului semnificațiilor (*Reich der Bedeutungen*), unde deosebirea esențială nu este aceea dintre adevărat și fals, ci aceea dintre superficial și adînc”.² Ceea ce locuiește în adîncul unei culturi primește la Spengler numele de „sufletul” sau „ideea” culturii, care nu este astfel decît „suma posibilităților interne”, deosebite, la rîndu-le, de „realizările lor”, adică de „aparențele sensibile ale istoriei”. A scrie istoria morfologică a unei culturi înseamnă a urmări „realizarea progresivă a posibilităților ei”.³

„FENOMENUL TIPIC”

La virtualitatea ideală și adîncă a culturii privirea istoricului nu poate străbate decît cu ajutorul unei intuiții tipice, al cărei exemplu ni l-a dat Goethe, atunci cînd, considerînd forma unei frunze, recunoștea legea de formațiune a plantei întregi. Adevărul istoric îmbină intuiția particularului cu aprehensiunea tipicului ; sub ceea ce este trecător el recunoaște ceva durabil. El verifică astfel vorba goetheană că „tot ce este trecător e doar un simbol” (*Alles Verg'ängliche ist nur ein Gleichnis*). Toate manifestările unei culturi (fie acestea popoare, limbi, epoci, bătălii și idei, state și zei, arte și opere de artă, științe, sisteme de drept, forme economice și concepții despre lume, oameni mari și evenimente importante), toate sînt numai simboluri și trebuiesc interpretate ca atare.³ în orice amănunt trebuie recunoscut fenomenul tipic, *das Urphänomen*.

Și în aceasta privință avem impresia că Spengler strînge mai de aproape ceea ce în vremea din urmă s-a afirmat cu o energie crescîndă drept necesitate în înțelegerea organică

² Op. cit., p. 3, 131.

³ Op. cit., p. 142.

³ Op. cit., p. 4

a unei culturi. Părerea că între feluritele forme ale culturii există o strînsă înrudire rămîne, în genere, vagă și greu de precizat. „Substratul metafizic” se invocă de obicei ca justificarea unei impresii rămasă confuză. Dar „substratul metafizic” nu prinde chiar fenomenul înrudirii; el nu fixează motivul ideal, care stăruie și se repetă în diversitatea specifică a formelor culturii. Serviciul acesta îl face „fenomenul tipic”. Din multiplicitatea formelor el extrage o schemă statică, un complex necesar de elemente care se repeta în orice caz particular. Este drept că Goethe și Spengler hipostazează „fenomenul tipic” și fac din el obiectul unei intuiții intelectuale. Față de acest „realism”, se poate susține dimpotrivă ca el nu este decît rezultatul unui proces logic de generalizare.¹

„Fenomenul tipic” al unei culturi este „sufletul” acelei culturi, întrucît el a primit o formă, întrucît și-a realizat posibilitățile interioare. Despre „subconștientul metafizic”, amintit în capitolele anterioare, se poate spune că înfățișează suma posibilităților unei culturi înainte de realizarea lor. „Subconștientul metafizic” este un fond difuz și virtual; „fenomenul tipic” este formă actualizată. Cercetătorii care au în vedere mai cu seamă „subconștientul metafizic” pun greutatea pe sensul ideal al unei culturi, pe ceea ce ea gîndește despre propria-i situație în univers; Spengler, cu al său „fenomen tipic”, urmărește organicitatea culturii, comunicarea dintre feluritele ei forme și nu se ocupă despre ceea ce alcătuiește semnificația ei adîncă. Dacă, așadar, Spengler a adus o importantă contribuție, prin preocuparea de a fixa realitatea plastică a înrudirii dintre formele culturii, rămîne o insuficiență a cărții sale faptul că logosul culturilor nu este niciodată întreg și, prin urmare, nu ne vorbește în nici un fel.

RELAȚIUNEA DINTRE TIMP ȘI SPAȚIU. SPAȚIALITATEA CULTURILOR

„Fenomenul tipic” al unei culturi este felul în care ea construiește spațiul. Fiecare cultură resimte și înfățișează spațiul într-un fel deosebit. Vederea kantiană despre spațiu ca

¹ Asupra noțiunii de „*Urphanomeri*” (pe care îl traduce cu „fenomen originar”) la Spengler și 3a alții, vd. și L. Blaga, *Fenomenul originar*, 1925.

formă invariabilă a intuiției găsește la Spengler împotrivirea cea mai categorică. Vom vedea îndată cum spațialitatea anticității se deosebește fundamental de aceea a culturii occidentale, egiptene[^] ș.a.m.d. și cum în această variațiune stă și diferența lor tipică. Deocamdată este necesar să observăm că Spengler se reapropie într-un alt punct de Kant (cu toate că el manifestă și aici o retorică de împotrivire) și anume în ce privește funcțiunea corelativă a spațiului și a timpului. Pentru Kant, spațiul și timpul erau cele două forme ale intuiției, forme absolut eterogene și care n-aveau altă legătură între ele decît aceea că se exercitau asupra unei materii comune. Această materie comună poate acum alcătui obiectul unei intuiții externe sau al unei intuiții interne. Același lucru îl putem percepe ca ceva exterior nouă, sau ca o reprezentare de-a noastră, ca un pur eveniment sufletesc. La lumina acestei distincții, spațiul apare ca forma proprie a intuiției externe, pe cînd timpul, drept forma intuiției interne. Cum însă orice percepțiune externă este în același timp și obiectul unei intuiții interne, Kant afirmă ca timpul este o formă comună a tuturor intuițiilor (*Kritik der reinen Vernunft*, I, I, § 6). Reluînd distincția kantiană dintre timp ca formă a intuiției interne și spațiu ca formă a intuiției externe, Spengler numește timpul forma actului Intuiției și spațiul forma lucrului intuit¹ (*Form des Anschauens und Form des Angeschauten*). Observației interne intuiția nu-i poate apărea decît ca act, ca efortul de aprehensiune al unui rezultat pe care nu-l putem fixa decît situîndu-l în spațiu (fie și în spațiul reprezentat!). Această stare de lucruri îl îndreptățește pe Spengler să se folosească de terminologia amintită. Iată însă că actul intuiției precede intuiției ca rezultat; timpul precede deci spațiului. Spațiul este cristalizarea procesului temporal. În felul acesta reușește Spengler să întreacă eterogenia absolută dintre timp și spațiu.

Această justificare logică a relațiilor pe care le presupune între timp și spațiu rămîne însă la Spengler episodică. O întemeiere mai susținută caută el în acea psihologie cu linii largi despre care un exemplu ne-a dat și Worringer. Spengler pornește de la momentul hotărîtor cînd omul se trezește la viață interioară. În acest moment, care marchează depășirea

¹ *Op. ch.*, p. 227.

copilăriei, omul dobândește îndoita cunoștința a singurătății sale în lume și a bogăției sale lăuntrice. O mare năzuință (*Sebnsucht*) vine să ocupe sufletul său. „E năzuința dirijată către scopul devenirii, către împlinirea și realizarea posibilităților interne, către desfășurarea ideii proprii existenței. E năzuința adolescenței care apare în conștiință, cu o claritate crescândă, ca sentimentul unei neîncetate direcții și care mai târziu stă în fața spiritului matur în forma *enigmei* neliniștitoare, plină de seducție și irezolvabilă a *timpului*. Cuvintele Trecut și Viitor dobândesc dintr-o dată o semnificație care ține de Fatalitate.”¹ Din această sugestivă evocare a momentului când omul se trezește la experiență intimă, teoria trebuie să rețină rolul pe care îl joacă în formarea ideii de timp. Că noțiunea de timp se alimentează din partea năzuitoare a ființei noastre, din volițiunile noastre, prin distanța pe care dă introduc între dorința și satisfacție, prin reprezentarea scopului însoțită de sentimentul așteptării, este un lucru pe care l-a afirmat uneori psihologia.² Nu este deci riscată ideea, chiar în forma rapsodică pe care i-o dă Spengler, că conștiința timpului primește un puternic aflus din neliniștea temperamentală care urmează copilăriei placide și că, în tot cazul, odată cu această epocă, timpul primește o însemnătate deosebită pentru viața noastră. Este o observație nouă și fructuoasă că, odată cu trezirea omului la viața interioară, se naște și năzuința de a stăpîni depărtările, de a umple abisul lumii cu bogăția lăuntrică, năzuința de a-ți apropia infinitul prin extinderea propriei tale ființe în infinit.³ Dar această uriașă pornire se izbește îndată de numeroase obstacole.

¹ *Op. ch.*, p. 107.

² *Op. cap. despre „timp”, în Th. Ribot, L'Evolution des idées generales.*

³ Asupra trezirii idealului în vîrsta care urmează copilăriei, vd. și C. Rădulescu-Motru, *Curs de psihologie*, p. 348. „Idealul fiind răsărit din structura eului, este ușor de înțeles pentru ce vîrsta adolescenței este vîrsta lui preferată. În anii adolescenței se trezește conștiința personalității. Copilul are o memorie deschisă tuturor cunoștințelor. Sufletul copilului esie capabil de variate emoții. Voința lui se conduce de motive morale. Dar copilul nu se simte pe el ca o persoană, în înțelesul larg al cuvîntului. Sufletul său mi formează im centru din care sa se valorizeze activitatea sa și a celorlalți. El nu are încă simțul metafizic : de a se întreba, de ce și pentru ce trăiește. Acestea se produc în vîrsta adolescenței.”

„După cum orice devenire se îndreaptă spre un devenit, în care sfîrșește, tot astfel sentimentul esențial al devenirii, nostalgia, se atinge cu sentimentul care se leagă de ceea ce încheie o devenire, frica. În prezent simțim scurgerea lucrurilor, în trecut simțim deșertăciunea lor. Aci e rădăcina fricii eterne de irevocabil, atins, definitiv, de lume ca de ceva realizat, de viața în care odată cu nașterea este hotărîtă și moartea, frica de clipa în care posibilul s-a întîmplat, viața s-a împlinit și s-a desăvîrșit lăuntric și conștiința a ajuns la scop.”¹ Expresia comună și cea mai generală a tuturor acestor obstacole sînt plăsmuirile spațiale. Căci spațiul este ceea ce este sustras devenirii ; este imobil și mort. Trecutul care nu se mai întoarce, natura desăvîrșită în bogata ei eflorescentă organică, depusă în straturi, cristalizată în forme, moartea care a încheiat procesele vieții, plasticele opere ale spiritului, tot ce înseamnă închiderea unei deveniri este formă spațială. Frica de viață, adică frica de ceea ce amenință feliicitatea lăuntrică, de ceea ce ridică piedici de netrecut în fața năzuinței infinite a sufletului, își găsește și ea expresie în spațiu. În formele spațiale pe care mintea omului le gîndește și mîinile sale le execută se exprimă frica de viață, limita fericirii. Toate creațiunile noastre sînt simboluri ale fricii care mărginește năzuința noastră, a spațiului „care a ucis timpul”. „Teama respectuoasă de tot ce este independent de noi, legiferat, legitim, de străinele puteri ale lumii, este originea tuturor plasticizărilor (*Formgebunden*) elementare.” În ceea ce omul va crea (chiar în imaginea pe care <i>o</i> va face despre realitate), vom putea deci întrezări ceea ce devine sufletul său când se trezește din liniștea și neștiința copilăriei.

Ceea ce am spus aici despre procesele care se desfășoară în sufletul individual valorează și pentru amintitul „suflet al culturilor”. „O cultură se naște în momentul când un mare suflet se trezește din starea eternei copilării, se desface ca o formă din amorf, ca ceva mărginit și pieritor din nemărginit și statornic.”² Ceea ce „sufletul” devine atunci pare că atîrnă și de *peisajul matern* în care Spengler ne spune că culturile

¹ *Op. ch.*, p. 108.

² *Op. it.*, p. 110, 144, 227.

sînt înrădăcinate întocmai ca niște plante.¹ El dobîndește o anumită conștiință a timpului, care se proiectează într-o anumită modalitate a spațiului. Spengler nu urmărește mai de aproape cauzele acestor diferențe și se mulțumește să afirme că „formele corelative ale timpului și spațiului sînt în fiecare cultură altele”.²

DIFICULTĂȚI ÎN TEORIA ARTEI FAUSTICE, ANTICE ȘI EGIPTENE

Nu sîntem siguri că toată această sistemă este aplicată în chip consecvent de Spengler la studiul feluritelor culturi care compun istoria oamenilor. Cel puțin în cazul culturii occidentale, care mai primește și numele de „faustică”, „fenomenul tipic” este spațiul cu trei dimensiuni infinite.³ „Sentimentul unei descătușări, al mîntuirii și topirii sufletului în nesfîrșit, al unei liberări de orice greutate materială”⁴, este caracteristica sufletului faustic. Continua sa devenire nu se izbește de nici o piedică. „Omul Occidentului trăiește cu conștiința devenirii, cu privirea mereu îndreptată către Trecut și Viitor.”⁵ Suma experiențelor trecute ale unui ins, caracterul său, adică potența din care va decurge devenirea sa

¹ *Op. cit.*, I passim și II, cap. I. Gîndirea lui Spengler capătă în acest punct o coloratură naturalistă. Dependența culturilor de peisaj o interpretează el în sensul analogiilor naive pe care le-am observat la francezi. Așa, d.p., sufletul antic cu năzuința sa către mărginit și prezent o explică el prin mulțimea micilor insule și promontorii ale Mării Egeice, pe cînd sufletul nazuitor în infinit al culturii occidentale prin caracterul jesurilor din Țara Francilor, Burgundia și Saxonia. Cp. critica acestui aspect al gîndirii lui Spengler în August Messer, *Oswald Spengler als Philosoph*, 1922, p. 74 și urm.

² *Op. cit.*, p. 109.

³ Despre multiplicitatea notelor care intră în epitetul „faustic”, vd. O. Walzel, *Goethe u. das Problem der faustschen Natur* (articol din *Internationale Wochenschrift*, 1908, reprodus în *Vom Geistesleben des 18. u. 19. Jahrhunderts*, 1911). Dintre acestea, Spengler pare a reține mai ales aceea privitoare la „nostalgia în care omului i se manifestă suprasensibilul, divinul, infinitul. Această nostalgie se referă mai întîi la infinitul spațiului”, p. 161.

* *Op. cit.*, p. 233.

⁵ *Op. cit.*, p. 340.

ulterioară, este obiectul „portretului” pictural, gen prin excelență faustic, alături de „peisaj”, al cărui obiect este vastitatea luminoasă și nesubstanțială. Muzica este, în sfîrșit, arta de căpetenie a omului occidental. Ne este cu neputință să amănunțim acî felul cum Spengler controlează, în multe din elementele culturii noastre, caracterul fundamental al sufletului faustic. Ne mărginim să subliniem că nicăieri în dezvoltările sale n-am întîlnit ceva care să ne arate ca „spațiul faustic” ar opri într-un chip oarecare năzuința către infinit a sufletului care se trezește la viață interioară. „Spațiul faustic” nu apare niciodată ca o plăsmuire sustrasă devenirii, imobilă. Nostalgia occidentalului construiește un spațiu în care dimensiunile aleargă la infinit. „Frica de lume” pare să nu intervină niciodată în sufletul acesta îmbătat de plinătate lăuntrică. Nostalgia îl ocupă cu exclusivitate. Așa apare îndoiala că procesele care pentru Spengler însoțesc nașterea unei culturi, sau nu se verifică în cazul culturii faustice, sau că sufletul acesteia prezintă în realitate un alt caracter. Prima ipoteză e mai plauzibilă. Ceea ce Spengler spune despre tendința elementară a culturii faustice ne este în esență cunoscut și mai dinainte, de la Schiller și Hegel, apoi de la Worringer, și desigur că sugestia „dionisiacului” nietzscheean a lucrat și ea aici. Infinitul, absolutul, idealul sînt valori pe care le-am întîlnit și mai înainte în expunerea noastră. Spengler și le asumă și le transformă în noțiunea unei mișcări fără conținut și fără scop. Încercarea de a surprinde însă o schemă spațială în această devenire fără formă nu putea fi încoronată de succes, pentru că ar fi fost contradictoriu ca devenirea să se însoțească cu ceea ce o contrazice, cu forma, cu imobilitatea. O temă imposibilă își propune Spengler, și de aceea dezvoltările sale în această privință sau anulează principiul sistematicii sale sau se opun între ele și nu reușesc să străbată peste confuzie și contradicție.

Cultura antică (greco-romană) lasă mai degrabă să se recunoască în ea o schemă spațială, ca „fenomen tipic”. Spațiul antică se lasă bine exprimată prin ceea ce Goethe numea odată „prezentul apropiat”, *der nahe Gegenwart*. În toate manifestările culturii antice recunoaștem aceeași tendință către mărginit, prezent, material, palpabil. Simbolul antichității

ții este „corpul”.¹ „Cosmosul”, despre care grecii vorbesc, este suma bine ordonată a tuturor lucrurilor vizibile, mărginită de bolta materială a cerului. „Nevoia de a gândi alt spațiu, dincolo de acest înveliș, lipsea cu desăvîrșire sentimentului antic al lumii.”² Universul este exclusiv material și mărginit. Chiar ceea ce numim calitățile lucrurilor — după cum explica Democrit — nu sînt decît mici particule materiale, degajate din lucruri și depuse în noi. Procesele nu pot fi gîndite independent de materie. Noțiunea unei pure energii îi este antichității imposibilă. Totul trebuie să aibă pentru grec o existență palpabilă. Care va fi atunci idealul artistic al antichității? „Statuia antică, în strălucita ei corporalitate, în întregime construcție și suprafață expresivă, cuprindea pentru ochiul antic tot ceea ce se numește realitate.”³ Omul înfățișat de statuara antică, pură prezență, nu manifestă în trăsăturile sale acea diferențiere a expresiei în care s-a depus parcă trecutul și pe care o întîlnim în portretistica occidentală. Se poate, în adevăr, susține că grecului îi lipsește sentimentul trecutului biografic și istoric, după cum îi lipsește și sentimentul infinitului spațial. Literatura lui nu cunoaște nici biografii, nici memorii; iar Tuclid de însemna, la începutul istoriei sale, că înainte de epoca la care el își scria opera (sec. IV a. Cr.) viața omenirii nu cunoaște vreun eveniment de o însemnătate oarecare. Același sentiment al mărginitului prezent și palpabil își găsește expresie și în templul antic. Spațiul său interior n-are ferestre și coloanele sînt așezate în așa fel încît îl răpește cu îngrijire lumina. Întreaga sa dispoziție este circulară. Un corp descris în jurul unui punct central, nemișcat, odihnind în sine, este templul grecesc. Chiar din aceste puține trăsături se vede bine că „fenomenul tipic” al culturii grecești este cu adevărat o schemă statică. Dar și aici

¹ Caracteristic și în sprijinul criticii pe care am adresat-o teoriei spengleriene despre „faustic” este că Spengler nu găsește nici un „simbol” pentru sufletul faustic. „Simbolurile” sînt, în adevăr, „devenite, nu în devenire... rigid mărginite și subordonate legilor spațiului” (*op. cit.*, p. 216). Cu totul gratuit adaugă Spengler că „simbolurile sînt devenite (mărginite) chiar atunci cînd semnifică o devenire” pentru că ceea ce dîncearcă să strecoare ca simbol al culturii occidentale: „spațiu! infinit”, nu este nicicum un simbol în spiritul definiției sale și nu ne convinge deloc că devenirile pot avea și ele simboluri.

² *Op. cit.*, p. 232.

³ *Op. cit.*, p. 231.

apare o greutate. Spațiul antic este *însuși spațiul* (așa cum l-a descris Spengler), iar nu o modalitate a lui. Principiul că „fiecare cultură resimte în alt chip spațiul” nu se poate deci aplica antichității, pentru că ea ne arată că îl resimte și îl înfățișează în termenii cei mai generali. „Negație a devenirii” este ceea ce se poate spune mai general despre spațiu, dar aceasta este și formula care, după Spengler, îmbrățișează caracteristica sufletului antic. „Fenomenul tipic” al antichității fiind spațiul însuși, rezultă că nu în felul ei de a resimți spațiul trebuia căutat „fenomenul” ei „tipic” sau că spațialitatea antică modifică într-un punct oarecare spațiul ca generală categorie și că această modificare Spengler n-a știut s-o recunoască. Pe de altă parte, dacă ne amintim că spațiul rigid este expresia „fricii de lume”, apare firesc întrebarea dacă, în adevăr, socotește Spengler că „frica de lume” a fost în asemenea măsură motivul preponderent al sufletului antic încît el să izgonească urma oricărui proces și a oricărei năzuințe din plasticizările culturii sale. O asemenea opinie ar contrazice tot ce știm mai dinainte despre sentimentul de viață al antichității. Chiar Nietzsche, care, cu teoria sa despre pesimismul fundamental al grecilor, contrazicea în mod senzațional viziunea tradițională despre grecism a unui Winckelmann, făcea să funcționeze, alături de „durerea de a trăi”, tendința de a persista în viață, și atribuia acestui din urmă motiv înclinarea grecului de a se înconjura, prin mitologia, plastica, epica și tragedia sa, cu limpezi, luminoase și bine conturate aparițiuni. „Frica de viață” există cu tragică exclusivitate, după Worringer, numai în sufletul primitivului și al orientalului, și acestuia îi corespunde arta abstractă, cu care desigur că Spengler n-a vrut să identifice pe cea elenă. Dacă Spengler n-ar fi urmărit numai „fenomenul tipic” al unei culturi și dacă el ar fi păstrat legătura cu sensul ideal pe care acesta îl talmăcește, atunci ar fi prevăzut dificultatea simptomatice sale și ar fi știut poate s-o rezolve.

În alte dați spațialitatea unei culturi ar fi putut coincide cu „fenomenul” ei „tipic”. E mai întîi cazul culturii egiptene, căreia însă Spengler îi rezervă un loc cu mult mai redus. Aci nu mai avem de-a face cu spațiul însuși, ci cu o modificare de-a lui — și în această conformație specială simțim mai limpede care este anume obstacolul ce se opune năzuinței în toate direcțiile a sufletului trezit la viață interioară. Despre

sufletul egiptic ni se spune că el „se vedea călătorind pe o strimă cărare a vieții și cu neînduplecare prescrisă, la capătul căreia trebuia să dea socoteala judecătorului morților. Aceasta era pentru el ideea fatalității. Existența egipteanului este aceea a unui *călător* într-una și mereu aceeași direcție. Simbolul ei se lasă... mai de aproape cuprins prin cuvântul *drum*.”¹ Am spus că spațialitatea ar fi putut numai să se acopere aici cu „fenomenul tipic” pentru că schema spațială pe care o traduce cuvântul „drum”, fără îndoială extrasă din considerarea arhitecturii egiptene, este îndată aplicată la aceeași arhitectură, dar nu este urmărită dacă și mai departe se verifică în celelalte forme ale aceleiași culturi. Un *drum* reprezintă seria ritmică a încăperilor piramidei. Reliefurile care acoperă zidurile acestor coridoare au menirea, pentru că în ele toate relațiunile de adâncime sînt convertite în relațiuni de plan, să împiedice orice perspectivă laterală și să lungească astfel perspectiva adîncă.

Simbolul culturii magice (indică, chaldeică, asiriană, iudaică, islamită, dar mai ales arabă) ne spune Spengler că este *peștera* (desigur prin aspectul ei de boltă). Și aici avem de-a face cu o modalitate particulară a spațiului. Ne-a rămas însă nelămurit în ce chip schema *bolții*, pe care Spengler o împrumută stilului arab și bizantin, se verifică și în elementele variate ale culturii căreia îi consacră, dealtfel, mai ample dezvoltări în voi. II, cap. III.

Ceea ce Spengler adaugă despre cultura chineză (drumul prin peisaj) și despre cultura rusească (șesul nemărginit) este cu totul sumar și se pierde ca ultimele valuri care ajung pe țărm.

IMITAȚIE ȘI ORNAMENT

„Fenomenele tipice* despre care vorbește Spengler nu sînt întrunite într-un sistem oarecare. Faptul ca Spengler gîndește pînă la capăt ideea individualității culturilor ne putea face să prevedem acest lucru. „Fenomenele tipice” ar fi putut însă intra într-un sistem, chiar cînd culturile ar fi rămas

discontinue, dacă Spengler ar fi urmărit și interesele, care nu pot fi decît restrînse, pe care omul le manifestă în fața universului. Acest lucru nu-l face Spengler, deși, în mod mai mult întîmplător și în legătura numai cu problema artistică, el este adus să vorbească odată despre sentimentele care stau la baza a două idealuri stilistice deosebite. Așa interesează Spengler și în chip restrîns dualismul artei. La acest punct el citează lucrarea *Abstraktion und Einfühlung* și rămîne încă sarcina referatului nostru să vedem ce devine la Spengler influența incontestabilă a lui Worringer.

„Simpatie” și „abstracțiune” devin la Spengler „imitație” și „ornament”. În expunerea lui Spengler, cu toată înclinarea sa de a hipostazia chiar impresia cea mai fugitivă și de a aglomera conceptele într-o inextricabilă clădire, analiza distinge mai multe momente. „Imitația” este definită mai întîi (în termenii esteticii simpatiei și din punctul de vedere al acestei estetici, acela al subiectului uman care se bucură de artă) ca „proiectarea eului nostru într-o esență străină” (*Sich-hineinversetzen in ein fremdes „es”*). La acestea Spengler adaugă că imitația „urmează fluxul vieții”, că ea reproduce totdeauna unul din ritmurile universului. Exemplul „portretului” nu-i face greutăți lui Spengler, pentru că acordul caracteristic al imitației are în vedere aci „ascunsă vibrație a vieții care ne stă în față”. Contopirea simpatetică, din care e constituită „imitația”, ar părea că nu mai lasă loc în conștiință pentru ceva care să poată fi gîndit separat de esența străina cu care ne contopim. Cu toate acestea, Spengler afirmă că prin „imitație”... „ni se dezvăluiește în jocul suprafeței ideea, *sufletul* eterogenului”. Mai departe ni se afirmă că în „imitație” dinamismul modelului se prelungește firesc în mișcare proprie.¹ „Ceea ce privim ca mișcare în lumea înconjurătoare... redăm din nou prin (aceeași) mișcare.” Observație valabilă atît pentru punctul de vedere al subiectului receptor, cît și pentru acela al creatorului de artă. „Un aspect oarecare îl redăm prin mișcarea pensulei, a daltei, prin mișcarea vocii în cîntec, prin tonul povestirii, vers, descriere, dans.” „Imitația” este, așa-

¹ Worringer observă că în „linia gotică”... „o violenta voință expresivă imprimă mișcarea sa articulației mîinii” (*Formprobleme der Gotik*, P. 33).

¹ *Op. cit.*, p. 244.

dar, în același timp contemplație și activitate, joc. Este îndoie-lnic totuși că marii artiști imitativi-simpatetici, un Rubens, un Michelangelo, fac astfel să se prelungească spectacolul mișcării în gestul însuși al creațiunii; este mai probabil chiar că activitatea creatoare este la ei mult mai puțin instinctivă, mult mai deliberativă. O astfel de convergență între expresivitate și gestul creațiunii a fost însă observată în arta infantilă, în acest domeniu s-a vorbit despre o *însuflețire gesticularie* (*gebärdenhaftes Beleben*), despre tendința artiștilor-copii de a picta, de pildă, un peisaj „furtunos” cu „furtunoase”, „sălbatic” mișcări ale mâinii.¹

Despre „ornament” ni se spune dimpotrivă că el nu „urmează fluxul vieții, ci r se împotrivește rigid”, așa precum arta abstractă, despre care vorbea Worringer, reprezenta și ea un punct de sprijin în goana neîncetată a fenomenelor. Pe când „imitația” se desfășoară în timp, „ornamentul” este „ceva sustras timpului, e întindere pură, solidificată, persistentă”, în timp ce „imitația” are un început și un sfârșit, „ornamentul” posedă numai durată. Pe când „imitația” reproduce unul din ritmurile universului, „ornamentul” răsfîrînge cauzalitatea macrocosmosului. În timp ce imitat poate fi numai un destin particular, „ornamentul” este simbolul ideii, în genere, de destin... „Imitația se hrănește din *ură* și *iubire* (*Hassen und Lieben*); de aceea ceea ce contrazice imitația, acordul simpatetic al propriului cu eterogenul, primește numele de *urît* (*bässlich*).² „Ornamentul se sprijină pe *frică* și *iubire* (*Furchten und Lieben*). De aceea un simbol ornamental „poate insufla frică și să libereze de frică”. Dar încetînd de a se ocupa de „ornamental” ca de un stil separat, pentru a vorbi de „latura ornamentală” a oricărei opere (și mînat desigur de dorința de a prelungi paralelismul cu „imitația”), Spengler observă că ne găsim cu acest aspect în fața unui limbaj de forme cu o viață independentă, fixat mai dinainte și pe care artistul îl deprinde ca pe o meserie. Formulele întrebuintate în marile stiluri arhitecturale, regulile scalzilor și ale trubadurilor, tehnica eposului vedic, homeric sau celtic-germanic, canoanele dramei franceze ș.a.m.d. sînt invocate de

Spengler ca mărturii ale faptului că formele trăiesc în *ornamental o viață* generală și autonomă. Dacă însă orice operă prezintă un aspect ornamental, dacă artistul se folosește pururi de un tezaur de forme stabile, care mai e rațiunea de a afirma, cu ocazia „imitației”, continuitatea dintre mișcarea vieții și mișcarea creatoare? Cu aceste greutăți și împrecizuni ni se prezintă contribuția lui Spengler și în această privință.

¹ Vd. G. F. Hardaub, *Der Genius im Kinde*, 1922, p. 44.

² Cp. Th. Lipps, *Grundlegung der Aesthetik*, I, p. 593 și urm.

³ *Op. cit.*, p. 247—254.

V. DUALISMUL ARTEI PE BAZE PSIHOLOGIC-STRUCTURALE

W. DILTHEY ȘI BAZELE PSIHOLOGIEI STRUCTURALE

Aplîcîndu-se să stabilească tipurile estetice active în istoria omenirii, metoda filozofic-culturală întrebuintată de Worringer și de Spengler întîmpină unele dificultăți. În ce-l privește pe Spengler, am văzut că preocuparea sa de a cuprinde fenomenul culturii în stricta sa particularitate individuală conduce mai degrabă la disoluția ideii de „tip”, deși, recunoscînd ca un număr mic și veșnic același de procese stă la baza oricărei culturi, el ar fi putut să stabilească și numărul restrîns al combinațiilor lor tipice.

Am spune că metoda filozofic-culturală, întrucît pornește de la studiul culturilor care integrează istoria omenirii, posedă în însăși natura ei factorul care se opune distincției tipologice. Istoria, în adevăr, nu poate fi concepută decît sau ca o devenire continuă, sau ca o multiplicitate de elemente ireducibile, despre totalitatea ei nu se poate spune decît că sau se orientează evolutiv către un scop, sau că realizează treptat un logos imanent, sau ca înfățișează o pluralitate asistematică — în toate cazurile că se opune reducerii ei la un număr mărginit de tipuri statornice, integrabile într-un sistem. Din aceste motive, cercetătorii atenți mai cu seamă la distincțiile de tipuri au părăsit încă mai demult metoda filozofic-culturală, pentru a adopta una pe care vom numi-o „structural-psihologică”. Acela care, preconizînd mai întîi această metodă, a determinat și un puternic curent filozofic, a fost Wilhelm Dilthey (1833—1912).

Înarmat cu metoda psihologiei structurale, cercetătorul care studiază produsele culturii omenești descoperă cu ușurință sub ele pe om și puterile sale sufletești. Este drept că primul rezultat al analizei constă în a distinge între subiectele umane și însușirile lor, determinările lor predicative. Acestea din urmă au o sferă mai largă decît aceea a subiectului și de aceea mintea omenească este înclinată să le acorde și un fel de existență autonomă. Determinările predicative sînt astfel substanțializate în concepte generale ca dreptul, religia sau arta, pe care le închipuie ca niște esențe active înapoia indivizilor particulari, sau între ei. Dar aceasta iluzie firească este curînd risipită. Pe treapta următoare, analiza recunoaște că între subiecte și energiile care stau la baza determinărilor lor predicative nu există raportul pe care științele naturii îl presupun între elemente și legi. Energiile care se exprimă în determinările predicative ale subiectului nu pot fi gîndite ca niște raporturi pur formale de elemente și care rămîn străine de conținutul particular și întîmplător al acestora din urmă. Energiile predicative fac parte tocmai din conținutul subiectelor pe care le determină; ele sînt elemente integrante în conștiința de sine a subiectului. Toate manifestările de care se ocupa istoria sau științele sociale sînt așezate în periferia unui om, și cercetarea nu poate să-și propună altă sarcină decît să pătrundă la centru. *Omul* este astfel adevăratul obiect al științelor morale și sociale.¹

Pe acest om, Dilthey nu-l consideră însă ca pe o entitate abstractă, izolată din ambianța socială, sustrasa devenirii istorice, adică întocmai așa cum îl consideră psihologia tradițională; de aceasta din urmă, psihologia structurală se distinge prin aceea că omul nu mai este pentru ea terenul în care se repeta anumite procese uniforme, ci un întreg, înrădăcinat în mediul sau natural și spiritual-istoric, înzestrat cu anumite particularități tipice. Despre sarcina noii psihologii, ca bază de cunoaștere a vieții istorice, Dilthey scrie: „(Noua psihologie) trebuie să depășească cercetarea care pînă acum avea în vedere uniformitatea vieții spirituale, să recunoască deosebirile tipice în cuprinsul acesteia din urmă, să supună descrierii

¹ *E'mleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung fur das Studium der Gesellschaft und der Geschichte* (1883), ed. 1922» p. 382 urm.

și analizei fantezia artistului, natura omului activ, și să în-
tregească studiul formelor vieții spirituale prin descrierea
proceselor și conținuturilor sale. Astfel se va umple lacuna
existentă pînă acum în sistemele realității spiritual-sociale,
între psihologie, de-o parte, și estetică, etică, politică și isto-
rie, de altă parte."¹

Toate aceste considerații au căpătat un grad mai mare de
precizie îndată ce Dilthey introduse noțiunea de „structură
psihică”. Despre aceasta din urmă, Dilthey ne dă și o defi-
niție cînd spune: „Ea este ordinea după care faptele psihice
de diferite însușiri sînt legate, în viața evoluată a sufletului,
printr-o relație internă sensibilă (...durch eine innere erlebbare
Beziehung)”.² Structura psihică are un caracter teleologic.
Ea se realizează neconștient pe sine atunci cînd aplică feluri-
ilor momente ale vieții o prețuire în acord cu felul în care
aceste momente se adaptează sau contrazic sistemul de forțe
implicate în structură. Structura mai este teleologică și caută să
se realizeze pe sine și pentru că individul, condus de prețuirea
al cărei criteriu l-am văzut, caută să schimbe, prin acte vo-
luntare în consecință, însușirile mediului său, sau să adapteze
evenimentele exterioare ale vieții nevoilor sale interioare. Mo-
tivul adînc al structurii psihice coincide, așadar, cu instinctul
conservării personale. Numai că instinctul acesta nu poate fi
conceput, în spiritul lui Dilthey, ca o energie inconștientă de
sine și de scopul către care se orientează, pusă în serviciul
unei vieți care nu este decît o simplă expresiune biologică.
Instinctul conservării personale, întrucît coincide cu energia
imanentă a structurii, unește conștiința scopului pe care îl slu-
jește cu interesul, nu pentru viață în genere, ci totdeauna
pentru o anumită formă a vieții. El nu mai este un factor
brut al stăruinței în viață ci un agent al culturii și al creației.³

¹ Op. cit., p. 32.

² *Das Wesen der Philosophie*, în *Kultur der Gegenwart*, I, VI.

³ Cu această concepție despre „structura psihică”, Ed. Spranger, un
elev al lui Dilthey, se declară nemulțumit. În caracterul teleologic al
structurii, care tinde să se realizeze pe sine, Spranger întrevide o urmă
de biologism care nu poate da socoteală de natura ei cultural-creatoare.
„Dacă sufletul individual, scrie Spranger, ar fi numai o asemenea teleo-
logic immanentă, atunci l-am putea concepe dintr-un punct de vedere pur
biologic; toate actele și trăirile (*Erlebnisse*) lui ar fi regulate numai prin
scopul conservării de sine” (*Lebensformen. Gästwissenschaftliche Psycholo-*

Printre valorile elaborate în unitatea structurii psihice,
Dilthey n-a luat în considerare pe cele artistice, a îm-
prospătat în schimb cercetările referitoare la istoria și sistemul
filozofiei punînd în legătură formele deosebite pe care fi-
lozofia le-a primit în decursul veacurilor, cu cele cîteva tipuri
de structură psihică pe care le-a putut observa. Astfel a re-
zultat mai întîi o lumină nouă pentru relațiile în care filozofia
teoretică stă cu filozofia practică. Ni s-a arătat deci că pro-
gresele speculației filozofice tind să dea un grad mai mare
de soliditate și formă structurii vieții sufletești. Energia gîn-
dirii discursive, spune Dilthey, pătrunde în toate adîncimile
vieții interioare și obiectivează întreaga lume a sentimentului
și a voinței, în valori și norme pentru acțiunea practică.¹
„Metafizica” o înțelege Dilthey tocmai ca pe o asemenea
ipostază necesară și superioară a gîndirii filozofice în genere,
în acest fel gîndirea filozofică, producătoare de adevăr, este
strîns legată de voința practică, producătoare de valori etice.
Existînd în complexul structurii sufletești, în imediată atingere
cu tendințele active ale ființei, ea tinde să înalțe acest complex

gie und Ethik der Personlichkeit, ed. 1922, p. 14). Sufletul individual
pare, dimpotrivă, a fi caracterizat prin facultatea producerii de valori
obiective. Ni se propune deci o alta definiție a structurii psihice. „în-
țelegem prin structură, scrie Spranger, un complex organic de pro-
ducțiuni (*Leistungszusammenhang*); prin producțiune (*Leistung*) înțelegem
realizarea unor valori obiective” (op. cit., p. 1). În sfîrșit, obiectivitatea
valorilor o înțelege Spranger în spirit criticist, ca pe acordul lor cu legea
respectivei atitudini creatoare a spiritului. Toate valorile vieții spirituale
sînt, în adevăr, produsele, unei speciale atitudini (*Einstellung*) a spiritului,
funcționînd în contact cu realitatea și guvernată de o anumită lege
imanentă. Cînd realitatea brută este adusă sub punctul de vedere al uneia
din aceste atitudini și prelucrată de legile ei specifice, obținem valori
obiective (teoretice, economice, estetice, sociale, religioase). „Datorită acestei
structuri guvernate de legi, înțelegem noi creațiunile spirituale chiar cînd
sînt apărute în condițiuni istorice deosebite de-ale noastre și în suflete
care istoricește se despart de sufletul nostru” (op. cit., p. 6). Printre fe-
lurile valori pe care Spranger le ia în cercetare, ne interesează mai
de aproape aceea estetică, datorită unei atitudini spirituale a cărei func-
țiune este să transforme toate impresiile primite de la lumea exterioară
în expresii ale sufletului nostru. De valoarea estetică obiectivă se abate
de o parte „impresionismul”, unde impresia covîrșește și uneori încetează
să mai aibă forță expresivă, și de altă parte „expresionismul”, la care
covîrșitoare este tocmai expresia și în așa fel încît nici un element de
impresie n-o mai poate conține (op. cit., p. 151 urm.).

¹ *Das Wesen der Philosophie*, *ibid.*

la conștiință și să obiectiveze în valori și norme pornirile Irrationale ale firii noastre.

Conduc de asemenea considerații, Dilthey se aplică să studieze sistemele filozofice în semnificația lor pentru viața sufletească. Și pentru că structurile sufletești îi aparțin de un număr restrâns și de o calitate tipică, el încerca ridicarea unei tipologii filozofice ca o schemă generală pentru întreaga istorie a filozofiei. Așa stabili Dilthey trei concepțiuni tipice despre lume¹, și anume : *naturalismul* (Democrit, Hobbes, Hume etc), *idealismul libertății* (Anaxagoras, Socrate, Platon, Aristotel etc.) și *idealismul obiectiv* (Heraclit, Parmenide, Giordano Bruno, Spinoza, Goethe, Schopenhauer, Schleiermacher etc). Naturalismul concepe sau un univers materialist sau unul care se rezolvă în simpla succesiune sau coexistență a senzațiilor noastre ; eticește el se îndoiește de libertatea voinței, preconizează determinismul și înclină către hedonism. Idealismul libertății hipostazează un creator al lumii transcendent creației sale, fie acesta Dumnezeu creștin sau Rațiunea, așa cum o înțelegeau unii antici, ca o putere plastică activă în univers. El crede în libertatea ființei omenești și în scopul moral al vieții. În sfârșit, idealismul obiectiv pornește de la sentimentul armoniei universale și socotește că în toate înfățișările firii se realizează neconținut logosul divin.

Exemplul lui Dilthey determină pe alți gânditori să încerce același lucru pentru artă. Și după cum, în aprofundarea semnificației unui sistem filozofic pentru întreaga viață sufletească, atingem straturile profunde ale caracterului unui ins și, odată cu aceasta, toate formele de manifestare ale vieții lui sufletești, precum religia și arta, tot astfel, în încercarea de adâncire a acesteia din urmă, ni se dezvăluiește caracterul tipic al celorlalte manifestări ale individualității. Metoda lui Dilthey constă în reactivarea structurii sufletești; obiectul ei apropiat este înțelegerea uneia din formele vieții sufletești din unitatea ei de structură. Pornind fie de la religie, etica, artă sau filozofie și ajungând la structură, găsim ușor drumul înapoi către

fiecare din aceste puncte. -Acesta este temeiul metodologic pentru care stilurile artistice au putut fi interpretate fie prin valori etice, ca, de pildă, la Schiller, fie prin valori religioase-metafizice cum a făcut Worringer, sau mai pot fi interpretate prin valori filozofice.

ARTA ȘI FILOZOFIA.

H. NOHL

Dintre feluritele valori corelative cu care arta se atinge în unitatea structurii sufletești, Hermann Nohl, acela care a aplicat cu mai mult succes tipologia lui Dilthey în estetică, a ales filozofia în înțelesul de tălmăcire a semnificației realității (Weltanschauung). Prima problemă pe care Nohl și-o pune este aceea a tipurilor de pictură în semnificația lor filozofică (*Typen malerischer Weltanschauung*). Dar pentru că valorile pe care le-am numit „corelative” nu pot fi gândite separat unele de altele decât prin ajutorul unui act de abstracțiune, când în realitate ele există cu solidaritate în unitatea structurii psihice, se înțelege de ce la adevăratul artist puterea plastică este impregnată de semnificația filozofică ; aceasta din urmă iriază din toate detaliile execuției și nu se adaugă cumva, ca un conținut eterogen, realizării plastice. „Față de singura lume vizibilă, scrie Nohl, vedem cum pictorii iau trei puncte de vedere deosebite, care își au rădăcina în trei felurite sentimente metafizice ale realității și conduc la trei diferite expresii plastice, fiecare având o altă organizație în amănunt, o altă estetică.”¹ în acest înțeles, și protestând cu anticipație împotriva unei interpretări eronate, înscrie Nohl în fruntea cărții sale cuvintele lui Lipps : „Pierdută este orice artă care filozofează” (*Und verloren ist jede Kunst, die philosophiert*).

După această pregătire, se aplică Nohl să distingă între trei tipuri de pictură, corespunzând celor trei tipuri de filozofie, stabilite de Dilthey mai înainte. Așa vorbește el de o pictură idealistă (corelativă „idealismului libertății”), de o pictură panteistă (corelativă „idealismului obiectiv”) și de

¹ Afară de operele citate mai sus, se mai pot consulta : *DU drei Grundformen der Systeme (Werke, I, V)* și *Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausb'dung in den metaphysischen Systemen*, 1911 (colecția „Weltanschauung”).

¹ *Die Weltanschauung der Malerei*, 1908, retipărit în *Stil und Weltanschauung*, 1920, p. 39.

una naturalistă (corelativă „naturalismului”). Pentru că „filozofia” (*Weltanschauung*) o înțelege Nohl ca pe raportul în care stă omul cu lumea, cea dintâi problemă pe care si-o pune este aceea a felului în care fiecare din tipurile de pictura pe care le distinge manifestă acest raport prin chiar conținutul tablourilor respective. O recapitulare istorică a artei europene, începînd cu evul mediu, ne arată în această epocă și la Bizanț imaginea omului (de obicei a unui sfînt), degajată de orice înconjurime, izolată într-un spațiu abstract, în care se poate recunoaște cel mult orizontala planului pe care figura se sprijină sau fundalul neutru din care ea se desprinde. Sfîntul apare astfel ca un personaj transcendent și implică în mod general un regim filozofic dualist, în care plămuirile care întrupează spiritualitatea (și sfînții fac parte dintre acestea) sînt autonome și superioare planului material și lumesc al creațiunii. Odată cu începutul Renașterii, pictura înfățișează pe om în legătură cu natura. Aceasta apare sau ca o perspectivă expresivă care consună cu expresia personajului înfățișat (Mona Lisa), sau ca elementul universal al luminii în care lucrurile și ființele creațiunii se îmbăiază laolaltă sau în care ele se resorb într-un elan extatic, ca, d.p., în motivul Asumpțiunii (înălțarea Sfintei Fecioare la ceruri), așa de des reprezentat de Renaștere. Dar concepția panteistă se retrage de pe scena artei îndată ce Renașterea începe să decline și ritmul creației se desfășoară mai viu în Spania și în Țările-de-jos. Cu Caravaggio, Velásquez și Hals naturalismul dobîndește supremația. Și de data aceasta asistăm la o coordonare a lucrurilor și a ființelor, numai că ele încetează să mai fie cuprinse în același mediu spiritual ; unitatea le revine din unitatea legilor naturii care le domină deopotrivă. De la această epocă și pînă astăzi cele trei tipuri stabilite au alternat neconținut, și nici un alt tip nou n-a mai putut apărea pentru că între om și natură pare a nu fi cu puțință o altă relație decît acelea manifestate de către cele trei tipuri amintite.

Din punctul de vedere al organizației tabloului, deosebirea generală dintre idealism, panteism și naturalism dă naștere la o mulțime de alte deosebiri tehnice de detaliu. Dar mai întîi, în ce privește pictura idealistă, de o organizație propriu-zisă nu poate fi vorba, întrucît efortul artistului nu tinde aici decît la negația mediului înconjurător și la izolarea sublimă a personajului. În naturalism ni se dau complexe mai bogate

de lucruri și ființe, dar ele nu alcătuiesc întreguri unitare, ci par mai degrabă smulse, la rîndul lor, din unitatea generală a firii, izolate dintr-un întreg care începe înaintea lor și continuă după ele și vor parcă să ne dea impresia accidentalului și a alogicului. Cu o organizație propriu-zisă nu avem de-a face decît în panteism, unde elementele tabloului sînt într-adevăr îmbinate cu o strictă economie, interesul cade în mijlocul tabloului și se epuizează în limitele lui. Ideea de a compara arta cu un organism apăru mai întîi în tratatele de pictură ale Renașterii. Filozofii panteiști întrebuintară mai apoi și organismul și opera de artă ca termeni de comparație pentru universul întreg.

Pictura idealistă obișnuiește să redea personajele sale în dimensiuni mai mari ca ale vieții. Naturalismul este ținut la o limită maximă ; poate însă să coboare pînă la miniatură (Chodowiecki, Meissonier, Alt, Menzel etc). Tipul panteist poate să sporească dimensiunile în mai mare măsură decît naturalismul, deși tendința sa de a unifica părțile cu economie organică îi impune o mărime limitată a tabloului, în care vizibilitatea părților în întreg să fie posibilă ; după cum unitatea spirituală, care înglobează toate elementele tabloului, cere o dimensiune destul de mare și împiedică coborîrea pînă la miniatură.

Chiar din cele spuse pînă acum se înțelege de ce pictura Idealistă așează plămuirile sale cu mult mai sus de linia orizontului, într-o depărtare străină de pămînt și parcă de mișcarea tulbure a vieții. Suprimă apoi toate detaliile realiste, stilizînd aparența pînă la forma ei tipică, și pe toate aceste căi contribuie la accentuarea sentimentului de transcendență sublimat care îi este propriu. Față de tipul idealist, pictura panteistă readuce figurile pe linia orizontului, pe cînd pictura naturalistă le așează chiar sub această linie, în așa fel încît ochiul să le poată domina ; dar este un caracter comun al ambelor tipuri de a reda lucrurile acestei lumi în expresia lor particulară și de a înfățișa și mișcarea. Ele vor mai întrebuinta lumina și culoarea ca elemente de caracterizare pitorească, pe cînd în idealism lumina nu va avea alt scop decît să mijlocească forma, iar culoarea va fi aproape cu desăvîrșire neglijată.

Dacă ne întrebăm acum care este efectul elementelor analizate pînă acum asupra privitorului, obținem noi deosebiri

între cele trei tipuri. În pictura panteistă, între operă și privitor se produce o fuziune adâncă, o contopire simpatetică. Pictura idealista, prin distanța sublimă pe care o menține între noi și operă, ne mărginește în poziția unui umil contemplator. Cu lumea naturalismului nu ne contopim, dar nici n-o admirăm ; o privim cu superioritate și ne bucurăm numai de „forța și adevărul realității”.

TIPURI ARTISTICE ȘI ATITUDINE CORPORALA. J. ȘI O. RUTZ

Teoria celor trei tipuri de artă pe care, pornind de la Dilthey, Hermann Nohl le stabilea în pictură și le verifica, prin succinte trăsături, în tehnica acestei arte, primară o înțărare din partea unui cerc de cercetări începute mai dinainte și care acum se dezvoltă autonom. Este vorba de cercetările inaugurate de Joseph Rutz, continuate de fiul acestuia, Ottmar Rutz, și aplicate cu mult succes în prozodie de către profesorul Sievers.¹

În legătură cu pedagogia muzicii vocale, Joseph Rutz, el însuși cântăreț, observa că există anumite opere care, fără să întrebuițeze tonuri deosebit de înalte sau particularități tehnice deosebit de grele, nu puteau fi redată decât cu o mare dificultate. O melodie de Handel sau de Mozart reușea Rutz s-o cînte cu destulă ușurință ; o arie din *Freischütz* de Weber sau din *La dame blanche* a lui Boieldieu stîrnea, dimpotrivă, în el cea mai mare împotrivire. Aplicîndu-se cu multă sîrguință, Rutz reușea în cele din urmă să înlătore aceste dificultăți, dar cîștigul dobîndit cu multă osteneală dispărea după cîteva zile sau săptămîni. Potrivit ideilor curente pe atunci în pedagogia cîntului, Rutz socotea că dificultatea provine dintr-o neadaptare a mișcărilor beregatei la cerințele speciale

¹ Din bibliografia chestiunii se pot cita Rutz: *Musik, Wort und Körper als Gemütsausdruck*, 1911; *Sprache, Gesang und Körperhaltung; Neue Entdeckungen über die menschliche Stimme; Menschheitstypen und Kunst*, 1921. Sievers: în special *Rhythmisch-melodische Studien*, 1912; apoi *Ueber Sprachmelodisches in der deutschen Dichtung*, 1901 ; apoi *Neues zu den Rutzschen Reaktionen*. În legătură cu aceeași problemă, vd. și Saran[^] *Deutsche Verslehre; Melodik und Rhythmik der Zueignung Goethes* ; în sfîrșit, Krueger, *Mitbewegungen beim Sprechen und S'mgn.*

ale operei respective. El începu deci să se supravegheze cu scopul de a obține o nouă adaptare a beregatei, dar cîștigul pe care-l obținea pe această cale nu prezenta mai multă durabilitate, în cele din urmă, ajunse Rutz la convingerea că o desăvîrșită redare a unei melodii reușește mai bine cînd cîntărețul se adîncește (*Versenkung*) în conținutul ei sentimental și că, în această împrejurare, nu numai adaptarea beregatei se modifică, dar întregul corp ia o altă atitudine și această atitudine influențează și respirația. Dacă, așadar, există opere care nu convin unui cîntăreț, lucrul se explică prin faptul că atitudinea obișnuită a corpului său este alta decît aceea pe care opera respectivă o cere. Redarea nu reușește decît atunci cînd atitudinea corpului se schimbă în consecință ; dar facilitatea redării se pierde de îndată ce corpul revine la atitudinea sa obișnuită.¹ Astfel ajunse Rutz să se întrebe care sînt atitudinile corporale tipice. După multe cercetări, trei tipuri principale, cu nuanțele lor particulare, se lăsă stabilite. Ottmar Rutz ni le înfățișează în chipul următor :

Tipul I sau tipul cezarian. Ține abdomenul permanent boltit în afara, aspiră admⁿ și pătează atitudinea arătată chiar cînd respiră. Timbrul vocii îi este întunecat și moale. Vorbește repede și melodios. Are trunchiul lung și picioarele scurte ; este mai mult scund. Mișcări leneșe. Forme rotunde, în ședere, ca și în mers, se lasă pe spate. Sentimentele sale sînt calde și moi (?), decurg repede și se schimbă ușor. Însușirile sale fizice pot fi studiate în reprezentări plastice ca, d. p. : *Nero* din Glyptotheca din Miinchen, *Adam și Eva* de Masaccio, *Paris* de Canova ; pentru femei : *Susanna în baie* de Tintoretto, *Cele trei Grații* de Rafael, *Venus* de Botticelli, *Venus dormind* a lui Tizian sau a lui Giorgione. Acest tip se întîlnește mai des în Italia.

Tipul II. Abdomenul prezintă mai degrabă o concavitate. În schimb pieptul este mai boltit în față și în părți. Respiră mai superficial. Vocea îi este mai limpede, mai înaltă, mai puțin melodioasă, dar tot moale. E zvelt, uneori foarte înalt ; are picioarele și gîtul lungi. Mișcări prompte, dar încete. În ședere, ca și în mers, se apleacă înainte, începînd chiar de la glezne. Excitațiile care caracterizează tipul său sufletesc sînt

¹ Cp. *Menschheitstypen und Kunst*, p. 79 urm.

reci și moi, decurg încet și se schimbă rar. Statornicia și măsura sînt însușirile sale sufletești. Poate fi studiat la Diirer, Cranach, Hans Vischer, Memling etc. Predomină în Germania, Englitera, Statele Unite.

Tipul III. De la șolduri în sus ține corpul încordat. Talia îi este foarte accentuată. Abdomenul se desparte clar de partea superioară a trunchiului. Statura îi este potrivită, de o zveltețe medie.¹ Vocea clară și metalică, mai puțin melodioasă, dar mai ritmică și mai puternică. Mișcările corpului sînt elastice și accentuate. Excitațiile sufletești sînt reci și violente, decurg în medie încet dar se schimbă subit și precis. Poate fi observat în reliefurile din catedrala din Bourges, la *Purtătorul de lance* de Polyclet, la *Andromeda* de Rubens, la *Diana* de Houdon, la *Maja* de Goya etc. A dominat altădată în Elada și domină astăzi în Franța.¹

Afară de aceste tipuri principale, există o serie de alte tipuri secundare, care nu sînt legate în mod necesar cu cîte unul din tipurile principale, ci sînt comune tuturor acestor tipuri. A face din totalitatea acestor însușiri niște „subtipuri” sau, cum le mai numește Rutz, „subspecii” (*Unterarten*), mi se pare totuși o greșeală logică. Aceste însușiri fiind mai generale decît cele cuprinse în așa-numitele „tipuri principale”, tocmai ele ar fi urmat să ocupe, în sistemul tipurilor, pozițiunea supraordonată. Oricum ar fi, Rutz ne arată că tipurile I, II și III au, în regiunea coastelor mișcătoare, circumferința pieptului sau mai largă sau mai strimta, în acest din urmă caz pieptul fiind mai boltit (*hochbreite und hochschmale Art der Einstellung*). Viața sufletească a celui dintîi din aceste subtipuri este mai caldă și mai nuanțată, pe cînd a celui de-al doilea mai rece, mai limpede și mai statornică. Tipurile prezintă apoi o structură mai mult sau mai puțin voluminoasă a corpului, distribuind astfel indivizii care țin de ele între un subtip mare și unul mic (*kleine und grosse Art*). Cel dintîi din aceste tipuri are o voce mai plină și un ritm al vorbirii mai încet, pe cînd cel de-al doilea o voce mai înaltă și un ritm cu mult mai viu. Viața sufletească a primului are o tonalitate sau melancolică sau patetică, în tot cazul o greutate a sentimentelor (*Gefühlsschwere*) care celui de al doilea² îi

lipsește. Rutz mai amintește și alte două perechi de subtipuri ; dar pentru că însușirile lor anatomice sînt slab indicate și pentru că determinările lor diferențiale în viața practică și în practica artei sînt mai puțin urmărite, le trecem și noi cu vederea.¹

Tipurile și subtipurile amintite pînă acum sînt determinate de anumite însușiri ale vieții sufletești. După cum această viață sufletească are un caracter cald, repede și mobil sau rece, încet și statornic sau rece, violent și spontan, după cum mai este apoi sau mai bogată sau mai săracă, cu un accent sentimental mai mult sau mai puțin energic și adînc, reacțiunile nervoase sînt de fiecare dată altele. Permanența acestorași reacțiuni nervoase imprimă mesei musculare o atitudine statornică. Atitudinea corpului influențează, la rîndul ei, respirația și, în chip indirect, timbrul și înălțimea relativă a vocii ; influențează apoi toată munca mîinilor noastre. Cu atitudinea corpului stă în directă legătură felul vorbirii, al cîntului, al scrisului și al lucrului manual. Cum însă pentru Rutz toate genurile activității omenești (afară de cele care țin de „rațiunea pură”, ca matematica și tehnica înaltă) sînt determinate de adîncul vieții noastre sentimentale, se înțelege de ce sîntem îndreptățiți să căutăm în oricare produs al culturii omenești expresia unuia din tipurile sufletești corespunzătoare tipurilor de atitudine corporală amintite mai sus. În aceste din urma împrejurări, corpul nu mai este cauza directă a expresiei tipice, ci ilustrația paralelă a tipului sufletească adînc.

Printre produsele culturii omenești, Rutz se ocupă numai de artă. Cum însă în producerea unei opere de artă, afara de adîncul tipic, mai intră și alți factori determinanți, ca, d. p., particularitatea individuală ireductibilă, felul culturii de care ține un artist și natura materialului în care el lucrează, trebuie să ținem seama mai întîi că opera de artă este expresivă nu numai pentru adîncul tipic, dar și pentru alți factori care intră în combinația ei, apoi că, atunci cînd vrem să stabilim numai expresivitatea adîncă a operei, trebuie să știm a da la o parte urma influențelor mai superficiale sau fortuite.² Cu aceste precauții, stabilirea tipurilor de creație artistică poate fi în-

¹ Cp. *op. cit.*, p. 9 urm.

² În textul de bază : celui dintîi (n. ed.).

¹ *Op. cit.*, p. 13 urm. Ruiz recunoaște că încrucișarea tipurilor pe calea eredității dă fiecărui individ un caracter particular foarte complex și că astfel stabilirea tipului și subtipului căruia aparține devine foarte grea.

² *Op. cit.*, p. 22 urm.

cercată. Rutz o încearcă, în adevăr, dar ceea ce el obține nu trece peste anumite caracteristici generale, a căror legătură cu tipul sufletesc adînc constituie mai mult obiectul unei analogii decît un rezultat fixat pe calea unei metode cu oarecare garanții de obiectivitate. Așa arată Rutz că tipul I năzuiește în arhitectură către o dispozițiune orizontală a maselor (stilul romanic), preferă linia rotundă și mlădioasă, care silește ochiul la o mișcare repede dar continuă. Tot astfel, în muzică și poezie, preferința sa merge către un tempo repede, către desfătarea melodică și măsura armonică. Tipurile II și III dispun masele vertical (baroc, gotic și arta grecească). Tipul II întrebuintează într-acestea linia dreaptă sau ușor rotunjită, a cărei urmărire cere un timp mai îndelung ; pe cînd tipul III preferă linia dreaptă întreruptă în numeroase unghiuri, în muzică alege ritmica violentă, în plastică figurile neregulate, și prin toate aceste mijloace încearcă mai mult să zguduie decît să atragă și să desfateze.¹ Cu linia sa dreaptă, cu ritmica sa liniștită, tipul II obține dimpotrivă o impresie de gravitate și delicatețe. Ca și în tipurile de atitudine corporală, Indivizii aparținînd oricăruia din aceste trei tipuri de creație artistică se pot redistribui după alte caractere comune. În acest fel obținem două perechi mai importante de subtipuri, corespunzînd subtipurilor de atitudine corporală. Astfel deosebește Rutz între *speța caldă* și *speța clară* (*warme und klare Art*), cea dintîi caracterizîndu-se printr-o mai bogată și mai vioaie întrebuintare a formelor și culorilor, printr-un stil mai romantic ; pe cînd cea de-a doua, printr-un fel mai măsurat și mai egal. Astfel, deși atît goticul cît și arta grecească par a aparține tipului III, între ele subzistă diferența că, pe cînd cel dintîi aparține speței calde, cea de-a doua aparține speței clare. O ultimă deosebire subtipică este aceea dintre *speța*

¹ Nesiguranța rezultatelor lui Rutz se arată tocmai în legătură cu acest tip III, căruia, fiindcă l-a localizat mai *mt'Â* în Franța și Grecia veche, îi atribuie, deopotrivă, și creațiunea goticului și creațiunea artei grecești (*op. cit.*, p. 36 urm.). Aceasta distribuție anulează distincția curentă dintre gotic și grecesc, care, după cum am văzut, a constituit alteori tocmai punctul de plecare al cercetării tipologice în artă. În această privință, nu ne edifică mai mult nici precizarea lui Rutz că arta grecească aparține tipului III clar (*hochschmale Art*), pentru că aceasta notă diferențială nu ni se pare că poate umple abisul dintre ritmica violentă a goticului și ordinea măsurată a artei grecești.

3

	<i>Arhitectură</i>	<i>Pictură</i>	<i>Muzică</i>	<i>Poezie</i>
Tipul I cald	Biserica Sf. Sofia	Rafael	Palestrina Pergolese Haydn Bruckner	
clar	Renașterea italiană	Michelangelo	Mozart	Goethe Heyse
mare	Sf. Sofia	Michelangelo	Händel	Goethe Tasso Dante
mic				
Tipul II cald		Kaulbach L. Richter	Beethoven	
clar		Menzel Diirer	Brahms	Schiller
mare	Arta chineză și indiană	Hans Thoma Diirer Kaulbach	Beethoven	Schiller
mic				
Tipul III cald	Goticul Barocul	Rubens Rembrandt Bocklin	Vv'agner Gounod Massenet	Moliere Racine Corneille
clar	Templul lui Poseidon	Klinger	Adam Boieldieu	
mare	Goticul Barocul Templul din Karnak	Rubens	Wagner	Moliere Racine Corneille
mic			Auber Gounod Massenet	

mare și *speța mică* (*grosse und kleine Art*), unde contrastul se desfășură în legătură cu întrebuintarea sau evitarea liniilor mari, a spațiilor colosale, a maselor excesive.¹

În tabloul alăturat am spicuit câteva din exemplele pe care le citează Rutz pentru ilustrarea tipurilor și subtipurilor sale. Am ales pe acelea care prezintă caracterul cel mai categoric. Câteva rubrici au rămas astfel necompletate. Căci sînt domenii întregi ale artei al căror caracter este echivoc. Așa arhitectura germană mai veche, deși istoricește ține sau de romanic sau de gotic sau de Renaștere, prelucrează aceste modele în sensul tipului sufletesc II. Analizînd câteva monumente mai renumite, Rutz nu găsește decît produse ambigue între I și II sau II și III ; împrejurare explicată de faptul, observat și în alte **dați**, că arta germană a stat mai totdeauna sub o influență eterogenă firii ei adevărate.²

VALORI FILOZOFICE TIPICE ÎN POEZIE. H. NOHL

Energia structurii pe care am întîlnit-o la Dilthey este înlocuită la Rutz cu însușirile speciale ale vieții sentimentale, printre care am văzut că se pot distinge *tonalitatea* (caldă, rece, moale, violentă), *ritmul* (încet, repede, spontan) și *bogăția* (mai mare sau mai mică). Pentru că toate formele vieții spirituale (cu excepția acelor aparținînd „rațiunii pure”) stau într-o legătură productivă cu adîncimile vieții sentimentale, toate vor păstra semnele distinctive ale tonalității, ritmului și bogăției ei, și pe acest fundament comun se vor lega între ele. Calitatea sentimentului este factorul de unitate în viața spirituală. Rutz răspunde, așadar, și el la problema care am văzut că preocupă și pe cercetătorii dinaintea sa, și anume în virtutea cărui principiu anume valorile unei culturi prezintă între ele un aer de rudenie și care este baza pe care se operează sinteza tipică a unei culturi sau a unui grup de individualități? Nu este sigur însă că inovația cu caracter psihologic a lui Rutz înseamnă și un progres față de Dilthey. După cum s-a spus că intuiția fără concept este oarbă, pe

cînd conceptul fără intuiție este gol, tot astfel se poate spune că conceptul fără sentiment este mut, dar și că sentimentul fără concept nu poate să vorbească mai limpede. Pentru a extrage toată semnificația vieții sentimentale este necesară organizarea ei prin concept. Acesta este și sensul observației lui Nohl, care, într-un alt studiu, închinat de data aceasta stilurilor tipice în poezie și muzică, cere o întrunire a cercetărilor lui Rutz cu metoda unui Schiller și Dilthey.³ Ceea ce Rutz a stabilit în legătură cu însușirile tipice ale vieții sentimentale, urmează să fie acum interpretat prin valori filozofice, pentru a obține maximul lor de expresivitate umană.

Trecînd apoi la comparația tipurilor lui Rutz cu acelea pe care le stabilise mai înainte în domeniul picturii, Nohl nu găsește nimic corespunzător cu ceea ce el numise „naturalismul” ; împrejurare explicabilă de altfel, întrucît naturalismul nu este „o exteriorizare specifică de sentimente”. În schimb, în ceea ce Rutz numește tipul III, Nohl recunoaște un alt tip de panteism decît acela despre care el însuși se ocupase și îi acordă astfel meritul de a fi surprins o nuanță pe care el nu știuse s-o desprindă.²

Din nefericire, caracterizările lui Nohl sînt, în această parte a studiului său, încă mai sumare și ele forțează pe acela care vrea să le cerceteze mai de aproape la o atitudine plină de rezervă. Așa în ce privește „ritmul”, la care Rutz nu distingea decît gradul de accelerație și spontaneitatea, Nohl urmărește o analiză mai delicată atunci cînd își propune să urmărească nu „abstractul ritm școlar ci schimbul viu al accentelor de sentiment și semnificație”³. Acest program nu ni se pare însă executat în chip mulțumitor. Ceea ce ni se spune despre raportul în care stă succesiunea silabelor accentuate cu mișcarea generală a versului, nu depășește nivelul unor indicații care s-ar fi cerut și adîncite. În cele trei exemple care urmează :

¹ *Typische Kunststile in Dichtung u. Musik* (1915), retipării în. *Stil und Weltanschauung*, p. 95.

² *Op* cit.*, p. 96.

³ *Op. cit.*, p. 97.

¹ *Op. cit.*, p. 19 urm.

² *Op. cit.*, p. 79 urm.

1. *Ueber allen Gipfeln ist Ruh
In allen Wipfeln spurest du
Kaum einen Hauch.*

(Goethe)

2. *Freude schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken, Himmlische, dem Heiligum.*

(Schiller)

3. *Das Ganze
War angefüllt mit einem tiefen Schwellen
Schweremüthiger Musik. Und dieses wusst ich,
Obgleichs ich nicht begreife, doch ich wusst es:
Das ist der Tod. Der ist Musik geworden.*

(Hugo von Hofmannsthal)

silabele accentuate par a coincide o dată cu o coborîre a tonului, altă dată cu ridicarea lui ; pe cînd în cazul al treilea, ele stau într-o relativă independență unele de altele, în a'șa fel încît mișcarea generală a versului nu închipuie o înaintare, cît o „scormonire” (*Wiihlen*). Caracterul vag al acestor observații nu poate scăpa nimănui ; dar Nohl singur ne vine în ajutor cînd, recurgînd la o expresie fiziologică, obține și ceva mai multă precizie. Așa, despre tipul ritmic I ni se spune că înfățișează o mișcare executată cu ușurință și care se încheie firesc, adică acolo unde respirația încetează ; tipul II reprezintă o mișcare care se desfășoară cu oarecare violență, fiindcă cere respirația cea mai puternică în momentul cînd, în chip firesc, începe să se stingă ; tipul III întruchipează o avansare într-o a treia dimensiune, a intensității. în legătură cu tipul II, trebuie totuși observat că exemplul citat forțează oarecum faptele în avantajul teoriei. Schiller întrerupe versul sau după silaba a opta ; Nohl, transcriind într-un singur rînd cîte două din versurile lui Schiller, vrea să ilustreze, mai energic chiar decît permite exemplul, mișcarea lor activă de înaintare.

Alte elemente ale poeziei (și ale muzicii, dar pe acestea nu le putem urmări aici) vin să sprijine, independent de ritm, ceea ce este tipic în fiecare caz. Așa, tipul I preferă cuvintele statice, substantivele ; tipul II, verbele ; tipul III, cuvintele cu puternic accent sentimental, adjectivele. Ceea ce spune

Lessing despre necesitatea prezentării active a obiectelor se potrivește numai tipului II, căruia, de fapt, el îi aparținea ; Goethe, care ține de tipul I, declară, dimpotrivă, că sarcina poeziei sale este să dea expresie unei stări (*einem Zustand Ausdruck zu geben*). Tipul I năzuiește către armonioase și bine închegate viziuni, de aceea el le situează în trecut, într-o regiune unde toate procesele s-au terminat și s-au desăvîrșit și unde le putem privi cu liniște. Tipul II, cu pornirea sa către o eroică activitate, preferă, dimpotrivă, ceea ce se găsește angajat în luptele prezentului sau ceea ce se proiectează în utopia viitorului. Teoria poeziei sentimentale la Schiller se potrivește tocmai cu această tendință a tipului II. Tipul III, la rîndul său, prin încercarea de a ridica la un grad înalt potențialul intensității, sugerează „sentimentul eternității în sensul lui Hegel, adică al prezentului realizat *sub specie aeternitatis*”.¹

Toate aceste particularități vrea să le explice Nohl prin situarea omului față de realitate. Dar și aici generalizarea este practică cu un extrem diletantism. Ceea ce, așadar, este caracteristic în tipul I și III se ridică dintr-un sentiment panteist al vieții ; pe cînd ceea ce este caracteristic în tipul II, din ceea ce Dilthey numise idealismul libertății. Panteismul, la rîndul său, variază după poziția pe care o ocupa față de dualismul efectiv al existenței, față de contrastul dintre durere și fericire, virtute și păcat, viață și moarte. Panteistul, în adevăr, pare să ignoreze aceste contraste, rămîne străin întregii problematice morale, păstrînd o adîncă împăcare cu sine și cu natura. Artistul naiv, despre care vorbea Schiller, este un astfel de panteist. Liniștea, armonia și desăvîrșirea tipului I provin tocmai din adîncă sa împăcare panteistă cu toate lucrurile naturii. Tipurile II și III rup cu acest sentiment de conformism și pornesc tocmai de la dualitatea existenței : dar pe cînd tipul II nu reușește să se ridice niciodată peste această dualitate, obiectul propriu al artei sale fiind lupta dintre materialitate și spiritualitate, natură și libertate, tipul III se ridică peste contrastele dintre durere și fericire, viriute și păcat etc, întrucît le concepe ca pe momentele unei Orneze mai înalte, în care se exprimă esența cea mai adîncă a realității. Tipurile II și III cad deopotrivă sub categoria

¹ *Op. cu.*, p. 109.

sentimentalității schilleriene ; dar tipul **III** se colorează cu o nuanță de panteism care lui Schiller îi rămăsese necunoscută și care constă din înțelegerea tuturor contrastelor vieții ca momente unei unități superioare, iar nu din ignorarea acestor contraste în puterea sentimentului de unitate dintre noi și natură. Eroismul moral este obiectul propriu al tipului II ; pe cînd plăcerea morții, moralitatea păcatului etc. alcătuiesc obiectele tipului **III**.

Așa reduce Nohl schema tripartită a lui Rutz la o schemă duală. Aducînd sau tipul **I** și **III** sub categoria panteismului sau tipul **II** și **III** sub categoria sentimentalității, el liberează ca o a doua categorie opusă sau tipul **II** sau tipul **I**, rezervînd al treilea loc „naturalismului”, pentru care la Rutz nu găsisese nimic corespunzător.

VI. DUALISMUL ARTEI PE BAZE PSIHOLOGIC-DIFERENȚIALE

Metoda psihologic-structurală avea în vedere individualitatea ca un produs al culturii omenești și ca o producătoare de cultură. În analiza individualității, cercetătorii care stau sub influența lui Dilthey nu descoperă simple însușiri sufletești, ci adevărate valori culturale. Împrejurarea aceasta o formulează Ed. Spranger atunci cînd spune că fiecare element structural al psihologiei omenești are o „semnificație”, „în complexul psihologiei structurale, scrie Spranger, trebuie considerat ca un element constructiv numai ceea ce cuprinde în sine și un înțeles... Tema acestei psihologii este, așadar, să reconstruiască din semnificațiile, care deși sînt calitativ deosebite se găsesc totuși într-o relație reciprocă plină de sens, structura totală a sufletului.” Din felurite motive, printre care trebuie socotită desigur și înaintarea filozofiei în direcția pozitivismului, a cărei tendință mai generală este eliminarea logosului din fenomene, o grupă nouă de cercetări studiază însușirile sufletești independent de semnificația lor culturală. Noua disciplină care se constituie a primit numele de „psihologie diferențială”. După cum însușirile sufletești pe care psihologia diferențială le izolează prin analiză sînt inexpresive, tot astfel operația sintezei lor în unitatea individualității tipice nu reușește să reconstruiască situația acesteia în istorie și în fața lumii. Omul smuls din univers și din curentul devenirii istorice este obiectul noii psihologii diferențiale.

¹ *Lebensformen*, p. 29.

Despre influența lui Nietzsche asupra dezvoltării problemei dualismului artistic a fost vorba atunci când, oprindu-ne la ideile sale cu privire la subconștientul metafizic al unei culturi, am arătat însemnătatea lor hotărâtoare în ce privește formațiunea noțiunii de „stil cultural”. Deși omogeneitatea culturilor a căutat s-o explice și Hegel prin sensul lor metafizic unitar, socotim că modernii analizați aici s-au gândit mai degrabă la Nietzsche, atunci când au interpretat arta, printre celelalte manifestări ale culturii, drept expresiunea unui instinct metafizic adânc, mai ales că lui Nietzsche îi revenea meritul de a fi subliniat mai puternic faptul individualității culturilor, ceea ce alcătuia un vechi postulat al simțului istoric. Contrastul dintre „dionisiac” și „apolinic” e probabil că avu, de asemeni, influență asupra ideilor unui Worringer și Spengler, deși în această privință Nietzsche nu face decât să reia o distincțiune intuită cu pre-viziune mai întâi de Schiller și reluată de atunci de multă lume și în multe locuri.¹

Cineva care mărturisește fara ocol influența nietzscheeană este esteticianul psiholog R. Müller-Freienfels. Originalitatea lui Müller-Freienfels stă însă în împrejurarea că el dă un înțeles psihologic contrastului care la Nietzsche avea un sens metafizic.

Se pare că fiecare epocă alege, din totalitatea științelor filozofice, pe una din ele, pentru a impune punctul de vedere și metodele sale restului celorlalte. În ultimii ani ai veacului trecut și în anumite cercuri, alegerea căzuse asupra psihologiei. Așa se face ca însăși moștenirea nietzscheeană a fost interpretată cu valori psihologice, deși metoda științifică a acesteia trebuie s-o privim ca fiind mai mult străină disciplinei testatorului. Chiar în anul morții lui Nietzsche, consacărînd o carte esteticii sale, Julius Zeitler² remarcase importanța contrastului nietzscheean pentru o estetică fundată psihologic. Mai toate problemele esențiale ale artei păreau că se lasă polarizate în felul în care o făcuse Nie-

zsche pentru problemele speciale ale artei grecești. Astfel arăta Zeitler că „dionisiacul”, beția muzicală, care, după Nietzsche, te pune în contact cu însăși esența lumii, este tipul care exprimă bine romantismul, așa cum este acesta, cu punctul de greutate în artele temporale sau cele de „Stimmung” coloristic, ca pictura, sprijinit de o fantezie nedisciplinată, iradiind o contagiune patologică. Este tipul preferat al adolescenței efervescente și subiectiviste. Este, în sfîrșit, tipul predilect în culturile germanice, cu adîncă lor interioritate, cu predispoziția lor muzicală. Despre „apolinic” socotește Zeitler că este, dimpotrivă, tipul potrivit clasicismului, care pune greutatea pe artele spațiale, vizuale, disciplinează fantezia, introduce liniile directe ale înțelegerii în haosul reprezentărilor. Este tipul dezvoltat în cultura grecească și cel mai potrivit pentru maturitatea calmă, luminată, obiectivă. Toate aceste vagi generalizări aveau să capete o formă mai precisă la Müller-Freienfels. Între timp, progresele psihologiei diferențiale aveau să le lămurească mai de aproape obiectul care revine, de fapt, cercetării și metoda care urmează să fie întrebuințată. Anchetele speciale dovedeau, în sfîrșit, că dualismului estetic îi corespunde și un contrast de tipuri psihologice empirice. Deși, în această privință, autorii care ne-ar interesa sînt mai numeroși, ne vom opri numai la W. Stern, care însumează în cartea sa toate rezultatele anterioare, clarifică o mulțime de puncte de metodă și obține cea mai bună sinteză a psihologiei diferențiale moderne.

ANTITIPISMUL ÎN PSIHOLOGIA DIFERENȚIALĂ. W. STERN

Obiectul psihologiei diferențiale poate fi, după W. Stern, dublu. Ea poate studia sau răspîndirea interindividuală a unei singure însușiri sufletești, sau multiplicitatea însușirilor în structura psihică a unui singur individ. În primul caz, individualitatea este numai substratul însușirilor care sînt, de fapt, studiate, pe cînd în cazul al doilea individualitatea însăși devine obiectul cercetării. Mărginită la cercetarea unui singur exemplar sau cel mult la comparația unui număr restrîns de exemplare umane, cercetarea „idiografică” (*Win-*

¹ Asupra unei distincții „*avant la lettre*” între „dionisiac” și „apolinic”, vd. Ricarda Huch : *B'tezeit der Romantik*, ed. VIII—IX, p. 81 urm.

² *Nietzsche's Aesthetik*, 1900, p. 208 urm.

delband) are un interes mai particular, pe cînd cercetarea care urmărește o singură însușire în existența ei interindividuală, are un caracter mult mai general. Ea vrea să obțină „tipuri psihologice”, noțiune prin care Stern înțelege „o dispoziție preponderantă... care revine în mod comparativ unui grup întreg de oameni...”¹ Cu această pregătire metodologică, Stern se aplică să recapituleze unele din anchetele și experiențele întreprinse de el sau de alți cercetători contemporani. Rezultatele înfățișate sînt deosebit de interesante și pentru dualismul artei.

Stern deosebește între un tip subiectiv și un tip obiectiv.² În ancheta care constă în a propune descrierea unui obiect oarecare, obiectivul manifestă un caracter rece-realist (*kuhl-sachlich*), pe cînd subiectivul vrea să redea mai mult relațiile sale personale cu obiectul, să exprime reacțiunile sentimentului, voinței și fanteziei sale. Baerwald distinsese și el între un tip „descriptiv” (*beschreibend*) și altul „activ-autonom” (*selbsttätig*), „Caracteristica tipului activ-autonom constă... în următoarele însușiri : înclinarea de a observa textura întregului, de a-și propune comparații, de a emite conjecturi asupra lucrurilor care nu sînt ușor de înțeles, de a critica, în sfîrșit, înclinarea de a accentua puternic relația cu propria persoană... Tipul descriptiv, care se îndreaptă direct către lucru și dovedește puțină activitate subiectivă, se desparte la un examen mai minuțios în alte două tipuri deosebite : «pasivul» și «prudentul». Mica participare a activității autonome rezidă în primul caz pe o slăbiciune de fapt, pe cînd în cazul al doilea pe o inhibiție conștientă...”³ Experiența orientată către felul în care subiectul reacționează stabilește alte două tipuri paralele. I se datorește unui Baldwin și Flournoy deosebirea dintre tipul reactiv „motoric” și „senzorial”. Rezultatele cercetărilor speciale le rezumă Stern în felul următor : „(Motoric-subiectiv) obișnuiește, față de tot ce îl împinge, să ia poziție activă ;

propria sa faptă alcătuiește pentru el punctul central, înconjurimea nu-l interesează decît în măsura în care se îmbucă cu acest centru de relații ; eul său este de aceea totdeauna pregătit. (Senzorialul-obiectiv) lasă impresiile exterioare să lucreze pasiv asupra sa, le privește teoretic, se comportă contemplativ. Cel dintîi este gata la faptă... psihicul îi este încordat și pîndește numai semnalul acțiunii. Pentru celălalt, constituția naturală este atenția orientată senzorial ; el se simte de aceea strîmtorat și confuz cînd este silit să ia seama la sîne și să plănuiască o mișcare mai înainte ca ocazia ei să fi fost dată. Cel dintîi așteaptă propria sa izbucnire, cel din urmă așteaptă impresia ; la unul excitația «degajează» fapta, la celălalt o «pricluiește».”⁴ Deosebirea dintre subiectiv și obiectiv este urmărită apoi în alte cîteva detalii ale vieții sufletești, sistematizabile în tipuri subordonate și corelative. Fiecare din aceste tipuri subordonate verifică pe seama sa contrastul tipic semnalat mai sus și par a însuma laolaltă două tipuri omenești în genere.

DUALISMUL ARTEI ȘI DIALECTICA INDIVIDUALITĂȚII

Am spus că Miiller-Freienfels, despre care avem să ne ocupăm în special aici, își propune să interpreteze psihologic schema lui Nietzsche. Acest lucru îl face el cu elemente împrumutate psihologiei diferențiale. Însușirea pe care Miiller-Freienfels o urmărește de-a lungul întregii variații individuale este mai întîi reacțiunea estetică și apoi predispoziția creatoare de artă. În ce privește primul punct al programului său, Miiller-Freienfels are iar în vedere mai întîi reacțiunea estetică socotită ca un întreg indivizibil și apoi felurile elementare particulare ale vieții sufletești pe care ea le interesează.

¹ *Die differentielle Psychologie in ihren methodischen Grundlagen*, ed. 1921, p. 168.

² O asemenea sistematizare o numește Stern o „schemă antiripică”. *Op. cit.*, p. 191.-

³ *Op. cit.*, p. 211—212, cp. R. Baerwald, *Exp. Untersuchungen über Urteilsvorsicht u. Selbsttätigkeit* în *Zeitschrift f. angewandte Psychologie*, 1908, p. 338—381 (cit. Stern).

⁴ *Op. cit.*, p. 215, cp. I. M. Baldwin : *New Questions in Mental Chronometry*, 1893 ; *The Typ-Theory of Reaction*, 1896 ; în colaborare cu I. W. Shaw : *Types of Reaction*, în *The Psychological Review*, 1895. De asemenea, Th. Flournoy ; Articole în *Archives des sciences phys. et nat.*, 1892 ; *Observations sur quelques types de reaction*, 1896 (cit. Steni).

Reacțiunea estetică, privită ca întreg, este unul din felurile particulare în care individualitatea se poate comporta. Despre individualitate, căreia autorul i-a consacrat o lucrare specială¹, ni se spune că nu alcătuiește o entitate metafizică de o realitate substanțială, ci o aparență, un fenomen. Printre felurile moduri de a apărea ale individualității, Freienfels reține pentru estetică numai două : reprezentarea și sentimentul eului (*Icbvorstellimg* și *Ichgefñil*). Ce înțelege autorul prin acești doi termeni se poate vedea bine din următorul pasaj : „tm sentiment al eului trebuie să presupunem și la animalele superioare, precum și la copilul mic. O reprezentare clară a eului apare însă mai întâi la adult, care, prin nume, se distinge hotărît de ceilalți indivizi. Sentimentul eului este prezent în toate stările de conștiință, deși nu totdeauna în același fel ; reprezentarea eului poate dispărea pentru un timp, deși prin locul central pe care îl ocupa în gândire și activitate, este gata oricând să înainteze în cercul luminos al conștiinței. Se pot cita o mulțime de fenomene sufletești în care reprezentarea eului n-are nici un rol. Când, de pilda, spun sau gândesc : «în anul 1648 s-a încheiat pacea westfalică», reprezentarea eului meu nu este prezentă, deși sentimentul eului întovărășește și această gândire ca pe oricare alta.”² Cu aceste două noțiuni reușește Muller-Freienfels să reconstruiască tipurile nietzscheene. Căci exista un fel de a primi arta care constă în a împrumuta sentimentul eului propriu reprezentării unui eu străin. Aceasta se întâmpla în atitudinea simpatetică față de arta, în ceea ce cu un cuvânt german se numește „*Einþublung*”. Așa se poate spune ca atunci când privesc pe Samson (în pînza lui Rembrandt din Galeria de la Frankfurt), surprins de oamenii Dalilei și tocmai în momentul cînd se zvîrcolește de durerea stiletului care i se înfige în ochi, eu nu proiectez în personaj numai o nuanță specială de sensibilitate, ci, într-un fel, suma tuturor energiilor mele vitale. Numai sub aceste condiții este Samson nu alegoria unui sentiment, ci o ființă care trăiește, o creațiune vie. Sentimentul eului meu vorbește astfel de sub o mască străină. Uneori însă reprezentarea eului, chiar a unui eu străin, dispăre cu desăvîrșire,

față ca prin aceasta sentimentul eului să fie împiedicat să se manifeste. Aceasta se întâmpla în cazul însuflețirii temelor muzicale abstracte, a formelor ornamentale și arhitectonice. Ca o asemenea stare este posibilă ne-o dovedește și extazul mistic, în care înlăturarea eului normal se întovărășește cu o potențare, în cel mai înalt grad, a sentimentului eului. în estetica, felului acesta de a te comporta față de arta îi dă Miiller-Freienfels numele de „contemplație”.¹

Odată cu modificările eului, intervin schimbări importante în conștiința realității obiectelor prezentate artistic. Lumea externă își schimbă, în adevăr, caracterul după forma eului cu care intră în contact. „Ceea ce numim «realitate», pur și simplu, este realitatea vieții practice, care nu este însă decît una din formele posibile ale realității.” Odată cu modificările eului practic, așa cum se întâmpla în starea estetică,

modifica și conștiința realității obiectului artistic. Încetează prețuirea practică a realității obiectului, fărJL CA prin aceasta el să devină ireal. El devine mai degrabă areal/[^]ceea ce nu înseamnă negarea realității, ci neutralitatea el practică, după cum amoral, spre deosebire de imoral, înseamnă numai „indiferența etică”. în cuprinsul arealității generale a artei există totuși un spațiu larg, în care se poate evolua pînă aproape de conștiința realității practice a obiectului, ca în cazul simpatiei estetice, sau pînă aproape de conștiința irealității lui, ca în cazul contemplației. în această din urma privință, Nietzsche observa aceeași gravitare către conștiința irealității obiectului contemplat cînd compara apariția apolinica a personajelor din tragediile grecești cu niște umbre proiectate pe o perdea, adevărate plăsmuiri de vis.²

¹ „Contemplația” pare a u identifica, așadar, Miiller-Freienfels cu „ilKiracțiunea” lui Worringer, pe care la acest punct (*l*, p. 65) îl și citează. Dezvoltările ulterioare vor arăta însă ca noțiunea „contemplației” este mult mai largă și că ea desemnează un tip pe seama sa, a *...ărei ieorie cred că o putem găsi la esteticieni moderni ca Bergson, <”roce, Fiedler etc.

² Muller-Freienfels a încercat și o conciliere a tipurilor sale. Iată raționamentul său : atunci cînd, d. p., ne găsim în fața cuiva care a pierdut un pieior, trăim îndoitul sentiment de a ne pune în situația JIM, de a compătimi, de a patimi cu el și de a judeca și simți cu privire la el, de a pătimi în legătură cu el. în primul caz ar fi ceva corespunzător simpatiei, în al doilea ceva corespunzător contemplației.

¹ *PhilosOphn der indlvidualit'ât*, 1921.

² *Psychologie der Kunst*, ed. 1922, voi. I, p. 74.

Privite în multiplicitatea elementelor particulare pe care le interesează, tipurile lui Miiller-Freienfels mărturisesc limpede înrudirea lor cu acelea stabilite de psihologia diferențială, în cuprinsul altor regiuni ale vieții sufletești. „Motoricul-subiectiv” și „senzorialul-obiectiv” devin tipuri care sistematizează cu succes și domeniul reacțiunilor estetice. Așa „simpateticul”, pe care Freienfels îl mai numește și „dionisiac”, însumează o triplă predispoziție tipică și corelativă : motorică, asociativă și afectivă. Tot astfel „contemplativul”, care răspunde „apolinicului” nietzschean, este un tip mai complex, care întrunește în sine tipurile mai simple și corelative ale senzoricului, raționalului și algedonicului.¹ Nu ne este posibil să înfățișăm aici și detaliul analizei psihologice pe care o întreprinde Miiller-Freienfels în scopul de a de-

lata cum ele se implica! Tot așa, cînd asist la tragedia Desdemonei reînvii în mine conținutul ei sufletesc, dar și un conținut sufletesc care nu este al ei, plăcerea tragică. Dacă aceasta dă urmă nu s-ar produce, dacă m-aș comporta exclusiv simpatetic, aș interveni practic luînd apărarea Desdemonei, așa cum se întîmpla uneori în teatrele populare din sudul Italiei, unde personajului antipatic i se întîmpla să fie efectiv molestat. „Degajarea” specific estetică din contextura practica a vieții este numai acolo prezentă unde în conștiința eului „simpatia” se îmbină cu „contemplația” (I, p. 72). Încercarea aceasta de conciliere nu ni se pare fericită, pentru că ea se bazează pe identificarea, cu nimic justificată, a contemplației cu plăcerea estetică. Pentru interesele cauzei, M.-Fr. neagă, în acest moment, simpatiei orice valoare de satisfacție estetică. Dacă M.-Fr. conciliază ceva, sînt numai „elementele iluzioniste” cu acelea „destructoare de iluzie”, așa cum a făcut K. Lange în teoria emoției estetice ca „autoiluzionarea conștientă” (*Das Wesen der Kunst*, 1906).

¹ Reluînd o precizare a lui W. Stern (*op. cit.*, p. 173 urm.), M.-Fr. observă că tipul nu este nici clasă, nici speță. „Tipul nu este strict mărginit față de grupurile învecinate ci este mai degrabă caracterizat printr-o trecere fluentă în alte grupuri” (*op. cit.*, p. 93). Tipul, socotește M.-Fr., nu este nici măcar legat în mod invariabil de o individualitate. Același ins poate manifesta de-a lungul vieții intenții tipice deosebite. Așa, de pildă, Goethe autor al lui *Werther* și al *Afinităților electice*! Uneori, în sfîrșit, individul reușește, mișcat de o trebuință de „compensație” (importanța tendinței compensatorii în viața sufletească a studiat-o Dr. Alfred Adler, *Ober den nerv'osen Charakter*, 1912), să manifesteze tocmai un tip divergent față de natura sa. Astfel de indivizi aparțin „tipului compensatoriu”.

talia contextura tipurilor complexe și supraordonate pe care le-am amintit. Cîteva trăsături trebuie să ne ajungă.

Scurt spus, simpateticul se comportă activ față de opera de artă, el o realizează imitativ în sine, prin acte perfectate sau numai reprezentări de mișcări, leagă apoi de prezentarea artistică o multiplicitate din elementele experienței sale trecute și, prin toate acestea, trăiește afecte adevărate, ca în viața practică. Contemplativul, dimpotrivă, primește pasiv calitățile sensibile ale obiectelor, apersepe ordinea și claritatea adică raționalitatea lor, și afectele lui artistice rezultă numai din percepțiunea unui raport armonios sau a unui element senzoric pur (algedonic). Așa reapare și în domeniul estetic deosebirea, stabilită mai întîi de psihologia diferențială, între motoricul orientat către faptă și senzorialul orientat către recepțiunea impresiei ; între subiectivul — înclinat să dea expresie multiplelor relații dintre obiect și sentimentul, voința și fantezia sa — și obiectivul preocupat să-și redea senzația cu prudență și într-un spirit rece-realist. Legătura cu Nietzsche nu este într-acestea pierdută din vedere. În termeni psihologici, tendința dionisiacă devine „năzuința către cea mai mare cu putință potențare sentimentală, către beție și extaz, fie chiar în dauna clarității și distincției conținuturilor intelectuale”. Dimpotrivă, este sensul psihologic al tendinței apolinice nu atît de a căuta să obțină „o viață sentimentală intensă, cît de a nu prejudicia prin sentiment claritatea impresiei”.

Aceleași predispoziții grupate în aceleași unități tipice întîlnim și la artiști, printre care Freienfels distinge artiști expresivi și artiști plastici (*Ausdruckskunstler* și *Gestaltungskunstler*). Cei dintîi, ca, de pildă, un Hebbel, declară : „Este poezia ta altceva decît ceea ce un ah ! sau un oh ! sînt pentru restul oamenilor — atunci ea nu mai înseamnă nimic”. Și aceasta chiar printre creatorii de plastică unde se poate culege observația lui Klinger : „Din a simți ce vezi și a reda ce simți este făcută viața artistului”. Tipul artistului plastic remarcă împreună cu H. v. Marees : „începutul înțelegerii artistice stă în cunoștința formelor fundamentale caracteristice, a articulației și a relațiunii lor cu lumina naturală și cu spațiul învecinat”. Și aceasta chiar la poeți,

printre care un număr mare considera poezia „ca o lucrare lingvistic-formală, fără considerația vreunei trăiri”. Așa, de pildă, un Gautier, ale cărui cuvinte s-ar putea adăuga la exemplele lui Freienfels : „*Des mots rayonnants, des mots de lumiere avec un rythme et une musique, voilà ce qu'est la poésie*”.

Expresivul va înfățișa în operele sale ceea ce este caracteristic, va da glas unui sentiment determinat, pe când plasticul va căuta să se apropie de tipuri. Așa, de pildă, în gravura lui Dîrîr, *Madona cu copilul*, din 1503, unde fizionomia Fecioarei radiază de fericire maternă, pe cînd *Madona* din Galena din Berlin, datînd dintr-o altă perioadă stilistică a maestrului, lipsită de o expresie particulară, înfățișează o oarecare femeie frumoasă. Expresivul vrea variație, o mare mulțime de amănunte grupate în contraste puternice. Plasticul caută unificarea amănuntelor sau ordonarea lor simetrică. Astfel Van Gogh în *hrengarten*, cu tratamentul analitic al copacilor, cu spasmodică mișcare încremenită a ramurilor, opunîndu-se lui Cezanne din *Strada*, unde copacii sînt tratați sintetic, ca niște mari pete de culoare și restul puținelor detalii distribuite înegulat în cursul lungii perspective.

Și aici tipurile, caracterizate mai întîi în mod general, manifestă o structură psihică al cărei detaliu coincide cu ceea ce am aflat mai sus de la psihologia diferențială. Despre artistul expresiv ni se spune astfel că factorii imaginativi și motoriei preponderează în sufletul lui. Impresiile pe care le primește de la lumea înconjurătoare nu-l interesează atît ca pure valori senzoriale, cît în înțelesul și raportul lor cu fantezia. De altă parte, el transformă aceste impresii în mișcări, și întregul său stil capătă o însușire dinamică. Afecte practice, ca frica și speranța, iubirea și ura, va proiecta el în opera sa, în așa fel încît „trăirea sa va ținti către dionisiac, către beție”. O altă icoană analitică obținem despre artistul plastic. Opera sa este dominată „de o rafinată senzorialitate și de rațiunea artistică ordonatoare, așadar de factori senzoriali și raționali”. Ceea ce îl mină în creație nu sînt atît afectele practice, cît plăcerea contemplativă a fru-

museții raporturilor. Cînd totuși puternice afecte practice apar, el caută să le domolească, ba chiar să le ascundă cu desăvîrșire. „De aceea caută el nu beția dionisiaca, ci. visul apolinic, o satisfacție a personalității și rațiunii, limpezită de orice afect.”¹

Tipurile estetice au desigur și o realitate istorică. Miiller-Freienfels nu uită să ne atragă atenția și asupra acestui lucru. Există, în adevăr, epoci și asociații umane în care unul sau altul din aceste tipuri predomină. La popoarele și în timpurile cînd atitudinea contemplativă prevalează, artistul plastic este mai frecvent reprezentat. Dimpotrivă, cu preponderanța atitudinii simpatetice avem și o mai frecventă apariție a artistului expresiv. Abateri de la această regulă nu sînt însă excluse. Tot astfel, deși simpatia estetică este atitudinea care revine în primul rînd muzicii, pe cînd con-

¹ *Op. cit.*, II, p. 329 urm. Miiller-Freienfels încearcă și o conciliere a tipurilor de creație. În această privință el observă cu bună dreptate : „Expresie fără plasticitate nu este arta; plasticitate fără expresie nu este creație estetică. Noi însă nu vorbim aici nici despre o brută expresiune sentimentală, nici de o rece mașinațiune, ci de arta orientată către efect estetic” (*op. cit.*, II, p. 130).

în teoria estetică românească, tipuri de poezie a stabilit d-l M. Dragomirescu. Recunoscînd în orice operă poetică, de o parte o anumită culoare sufletească, rezultată din chipul statornic al poetului de a reacționa în fața lumii și care primește numele de *originalitate intuitivă*, de altă parte felul său propriu de a combina datele realității și căreia : „e dă numele de *originalitate plastică*”, d-l M. Dragomirescu arată cum așurmte feluri ale celor două originalități se leagă între ele în trei sinie/c tipice, și anume : romanticism, clasicism și realism. însușirile care alcătuiesc cele trei tipuri sînt aceleași care intrau în formula curentelor : ierare, cunoscute în poezia europeană sub aceleași numiri, numai că d-l M. Dragomirescu le distinge analitic și le regroupează sistematice. Tipurile nu sînt însă sinteze inalterabile; în constituția lor variația nu pare a fi exclusă. „Fiecare din acele tipuri, scrie d-l M. Dragomirescu, întrunesc o sumă din aceste caractere, dar acestea nu sînt unite indisolubil în fiecare tip și pot lipsi, cînd unul, cînd altul, fără ca totuși caracterul general rezultat din îmbinarea celorlalte să se schimbe în esențial” (*Poezia română*, I, *Teoria poeziei*, 1915, p. 56 și urm). Potrivit clasificării noastre, contribuția d-lui M. Dragomirescu cade sub rubrica cercetării tipologice pe baze psihologic-diferențiale : întocmai ea cercetătorii cu care se întrunește în același punct de vedere, d-sa distinge mai întîi însușirile psihologice diferențiale de „intuiție” și fantezie și le combină apoi în tipuri supraordonate.

templația este atitudinea proprie plasticii, există totuși opere muzicale care manifestă un tip plastic, atent la frumoase raporturi de ordine și armonie, există și destule opere plastice în care tipul expresiv, orientat către redarea afectului intens, este ușor de recunoscut. Ba chiar, faptul că cele două tipuri stabilite nu pot fi cuprinse în limitele nici unei precizuni concrete și că mai degrabă ele transgresează ceea ce ar părea ca este domeniul lor propriu, dovedește cu un ultim argument realitatea lor psihică independentă.

VII, DUALISMUL ARTEI PE BAZE POZITIVISTE ȘI CRITICISTE

POZITIVISMUL LUI WOLFFLIN

Toate teoriile înfățișate pînă acum se întemeiau pe ipoteza că orice operă de artă manifestă o realitate mai adîncă. Această realitate, fie că era „subconștientul metafizic” al unei culturi, „structura individualității” sau „predispoziția” ei congenială, devenea în toate cazurile obiectul unui act de cunoștință, separat și deosebit de acela prin care ne apropiem de operă ca atare. Chiar cînd un Spengler, vorbind de „sufletul” unei culturi, nu și-l închipuia decît ca pe o sumă de posibilități nerealizate încă și, prin urmare, cu neputință de gîndit, faptul că el observa între toate formele culturii o înrudire evidentă, această împrejurare revela spiritului un fascicul de direcții convergente, pe care n-ar fi trebuit decît să le urmeze pentru a întîlni focarul din care pornește lumina Idealității. În toate cazurile, adîncul din care opera se desface este gîndit ca o valoare care se întrupează caracteristic în operă, dar care nu se epuizează și nu dispare prin această întrupare, ci continuă să ducă în viața spiritului o existență autonomă.

Wolfflin¹ este cel dintîi care renunță să cerceteze sub suprafața operei adîncul ei metafizic sau psihologic. Nu că el ar tăgădui semnificația unei opere pentru cultura din care face parte, națiunea care a produs-o și temperamentul artistului, dar ceea ce el așează în centrul cercetării este opera însăși, Izolată de suma valorilor cu care se întovărășește

¹ *Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Das Problem der Stilentwicklung in der neuen Kunst*, 1915, ed. 5, 1921.

în istorie. Cum Wolfflin nu consideră decît artele plastice (pictura, sculptura, arhitectura, decorația)¹, ceea ce îl preocupă în primul rînd sînt valorile tactil-optice ale operei, nuda ei aparență. În lunga perspectivă care conduce de la operă la cauzele ei adînci, el secționează primul plan și îl ține pe acesta în fața ochilor. Mărginită la acest prim plan gol și fără prelungire istoria artei nu întîrzie să observe că fiecare epoca artistică folosește o anumită schemă vizuală și numai pe aceea, că ea vede într-un singur fel și că întregul domeniu al istoriei artei întrebuintează numai două scheme vizuale, care se înlocuiesc una pe alta cu o regulată periodicitate. Sarcina pe care Wolfflin și-o impune este să stabilească mai întîi raporturile de *coexistență* dintre diversele valori tactil-optice și care întregesc laolaltă cîte o schemă vizuală, apoi să stabilească raportul de *succesiune* existent între aceste scheme. Știm că atitudinea spiritului care, renunțînd la investigarea oricăror cauze transcendente, se mărginește în lumea fenomenelor, printre care stabilește raporturi de coexistență și de succesiune, a primit numele de *pozitivism*. În dezvoltarea problemei urmărită în această lucrare, credem să putem afirma că Wolfflin introduce, dacă nu întregul punct de vedere, cel puțin metoda pozitivismului.²

Wolfflin ilustrează schemele sale cu exemple împrumutate (secolului al XVI-lea (clasicismul) și secolului al XVII-lea (barocul). Lucrarea sa constituie astfel o analiză aprofundată a diferențelor stilistice dintre clasicism și baroc. „Există un clasicism și un baroc nu numai în timpurile noi și nu numai în arhitectura antică, dar și pe un teren atît de deosebit ca acela al goticului.”³ În cuprinsul goticului, clasicismul îl face Wolfflin să coincidă cu faza din secolul al XII-lea, pe cînd barocul cu faza sa tîrzie (sec. XV-lea). În arta europeană, care urmează barocului, Wolfflin are din nou ocazia să sublinieze periodicitatea schemelor stabilite, fără să insiste însă mai mult asupra acestui punct. Tîrziu-

salitatea acestor scheme rămîne, așadar, un postulat căruia o mai adîncă legitimare îi lipsește. Din necesitatea unei asemenea legitimări, apare la cîțiva cercetători mai tineri o ordine nouă de preocupări, asupra cărora referatul nostru va trebui, de asemenea, să se oprească.

LINIAR ȘI PICTURAL. PLAN ȘI ADÎNC. TECTONIC ȘI ATECTONIC. UNITAR ȘI MULTIPLU. CLAR ȘI CONFUZ

Am spus că schemele vizuale care alternează în istoria artei sînt în număr de două. Realitatea poate fi privită sau ca o vibrantă masă picturală sau ca o limpede ordonanță de linii. Imitația este sau *picturală* sau *liniară* (*malerisch*, *liniar*). Și aceasta nu numai în pictură sau desen, dar și în sculptură, arhitectură și decorație. Cum însă aceste două scheme principale se pot urmări într-o mulțime de detalii tehnice, Wolfflin stabilește cinci perechi de concepte fundamentale, care se grupează în jurul celor două scheme indicate.

Contrastul dintre liniar și pictural¹ îl întemeiază Wolfflin pe deosebirea dintre existența solidă a obiectelor și imaginea lor optică. După cum copilul cuprinde mai întîi obiectele pentru a le cunoaște, ajungînd în cele din urmă să le recunoască numai cu ajutorul ochiului, tot așa intuiția picturală se dezvoltă din tendința de a le reda oarecum în realitatea lor substanțială. Ochiul rămîne totdeauna, în artele plastice, organul de percepere. Dar, într-un caz, el poate să urmărească, în felul mîinii, conturul lor strict delimitat, pe cînd, în celălalt caz, el poate să se oprească mai ales asupra masei coloristice, așa cum se desface din elementul luminos înconjurător. Stilul liniar prezintă lucrurile ca pe niște unități; stilul pictural le prezintă în interpenetrație, în totalitatea lor fluidă. În intuiția liniară lucrurile stau; în intuiția picturală ele se mișcă, devin. Pe cînd liniarul se bazează pe identitatea dintre lucru și descriere, în pictural descrierea nu se acoperă niciodată cu lucrul. Comparația dintre Rafael și Rembrandt poate să ilustreze bine acest contrast. Ea arată mai departe că picturalul n-are nimic de-a

¹ În expunerea care urmează, pentru simplificare, am spus, printre dezvoltările lui Wolfflin, numai pe acelea care privesc pictura.

² Nu întregul punct de vedere, pentru că Wolfflin nu neagă legitimitatea problemei cauzal-genetice, ba uneori o ține în considerare, dar n-o are special în vedere.

³ *Op. cit.*, p. 249.

¹ *Op. cit.*, cp. p. 20 urm.

face cu pictura și nici cu culoarea. Există îmbinări de culori unde saturația tonurilor și stricta lor delimitare este absolut nepicturală. Există, dimpotrivă, desene unde masa compactă a liniilor, sinteza vibrantă a amănuntelor fac o impresie picturală vădită.

Pentru că linia se descrie în plan și mișcarea se desfășoară în spațiu, există neapărat o legătură între stilul liniar și pictural și compoziția plană și adâncă (*Fläche, Tiefe*).¹ Compoziția plană ordonează detaliile descrierii în planul întâi al scenei, pe când compoziția adâncă le seriază unul înăpoia celuilalt. Când este vorba de o singură figură centrală, compoziția plană o așează în relief, făcând-o să depășească oarecum cadrul tabloului, pe când compoziția adâncă o așează într-un plan mai îndepărtat. Și compoziția plană cunoaște perspectiva, dar mișcarea de înaintare către fundul scenei se face regulat după planuri paralele, pe când în compoziția adâncă intervine o devalorificare a planului prim și perspectivare ceva unitar și nearticulat (ca și cum „spectatorul ar asimila-o ca pe un întreg unitar, dintr-o singură respirație”). Devalorificarea primului plan mai înseamnă că, deși în mod ideal o regiune anterioară a tabloului rămâne prezentă, elementele descrierii se leagă între ele abia înăpoia acestei regiuni.

O operă de artă este totdeauna un organism, în sensul că nici unul din elementele ei nu poate fi înlăturat fără ca armonia întregului să nu sufere. Sînt, cu toate acestea, opere care dau impresia deplinului, mărginitului, pe când altele sugerează nemărginitul în veșnică prefacere. Unele sînt de tip tectonic, celelalte de tip atectonic (*tektonisch, atektonisch; geschlossene Form, offene Form*).² Impresia aceasta se bazează pe cîteva modalități analizabile ale descrierii. Așa, de pildă, pe când în primul caz descrierea se face cu folosința contrastului limpede dintre orizontalitate și verticalitate, în cazul al doilea rigoarea acestui contrast se îndulcește. Pentru că schela prea vizibilă a descrierii poate fi resimțită ca țeapănă, atectonicul dorește redarea mlădioasă a realității. În tectonic, mijlocul spațiului folosit coincide cu mijlocul grupului descris, pe când în atectonic lucrul acesta

¹ *Op. cit.*, cp. p. SO urm.

² *Op. cit.*, cp. p. 133 urm.

nu se întîmplă; unul este simetric, celălalt asimetric. Dar impresia regularității tectonice și a libertății atectonice se decide definitiv în relația în care stă spațiul cu elementele care îl umplu. Căci, în adevăr, uneori descrierea întră ca o unitate în cuprinsul cadrului, alteori cadrul taie descrierea, care rămîne, așadar, incompletă în cuprinsul lui. Se poate spune că tectonicul dă înfățișarea tipică a lucrurilor, pe cînd atectonicul numai spectacolul lor trecător.

Fiind un organism, opera de artă este unitară. Raportul elementelor între ele și față de întreg se poate realiza însă după două modalități. Așa, uneori aceste elemente au o existență independentă, ele se coordonează între ele, alteori ele se subordonează unui motiv principal sau se contopesc într-o masă unică. Felurile elementelor primesc uneori un accent egal, pe cînd alteori un puternic accent unic domină totul. Când este vorba de lumină, ea poate îmbăia deopotrivă întregul, dînd fiecărui element o claritate egală, pe cînd alteori ea poate decurge într-un singur izvor, aplicîndu-și strălucirea pe o singură regiune a întregului. Dacă este vorba de culori, avem, în primul caz, tonuri saturate într-unite armonice și, în cazul celălalt, o impresie coloristică generală. Fiind totdeauna unitară, opera de artă poate constitui uneori o unitate articulată și alteori o unitate nearticulată, în primul caz, vorbim de o *unitate multiplă* și, în al doilea, de o *unitate unitară* (*vielheitliche Einheit, einheitliche Einheit*).¹

O ultimă pereche de concepte rezultă din relația în care stă înțelesul lucrului cu mijloacele care îl manifesta. Avem uneori o manifestare deplină a înțelesului în forma și alteori numai o manifestare aproximativă (*Klarheit, Unklarheit; unbedingte und bedingte Klarheit*).² În ultima împrejurare ne întîmpină o creștere a dificultății de percepere pe care o resimțim ca o potențare a excitației: un fel de neclaritate artistică, pe care o opunem clarității. Tratatul clar al luminii este acela care scoate în relief forma, pe cînd în tratamentul neclar, lumina duce o viață independentă de individualitatea formelor. Tot așa putem avea o culoare

¹ *Op. cit.*, cp. p. 16~.

² *Op. cit.*, cp. p. 210 urm.

concepută ca element general în care trăiesc lucrurile, sau o culoare locală, atribut permanent al obiectului,'

Cu aceste cinci perechi de concepte fundamentale avem date modalitățile principale ale vizualității plastice ; nu însă singurele modalități posibile. în conformitate cu spiritul inductiv al cercetării sale, Wolfflin nu neagă posibilitatea ca alte modalități să ia cu timpul loc alături de cele analizate aici.

IMITAȚIA ȘI IDEALUL DECORATIV. MOTIVELE EVOLUȚIEI VIZUALITĂȚII

În spiritul pozitivist al cercetării sale, Wolfflin stabilește schemele vizuale de mai sus, independent și de conținutul realității pe care o operă artistică își asumă să-l transcrie și de idealul de frumusețe pe care ea și-l impune. Istoria artei concepută ca o înaintare continuă a facultății de repro-

O interesantă aplicare a conceptelor fundamentale ale lui Wolfflin la studiul poeziei lirice ne dă H. Lewandowski în teza sa de doctorat, *Die Erfassung von Formeigentiümlichkeiten beim lyrischen Dichtwerk*, Bonn, 1923. Teza rămânîndu-ne inaccesibilă, ne-am redus la referatul autorului în *Die Literatur*, 1924, Heft 7. Primul contrast îl desemnează Lewandowski cu termenii „prägende und verwischende Elemente”, care indică claritatea logică a poeziei și vagul ei sugestiv. „I'ief'dUigkeît erfassende und vereinheitlichende Elemente” desemnează stăruința poetului de a prezenta realitatea în toată bogăția ei de detalii sau numai printr-o dominantă unică. Așadar, deosebirea dintre naturalism și idealism. O a treia categorie o formează modul deosebit de obiectivare al poetului, întru cît se exprimă prin elementele obiective ale descrierii sau întru cît se exprimă direct : „mhlelbar und unmiUelb. ir wirkende Elemente”. întru cît, mai departe, afectul este reținut, răcit, ca și cum ar veni dintr-o regiune a amintirii sau întru cît se manifestă în toată intensitatea lui primitivă, obținem penultima categorie : „7-ur Ruhe und zur Bewegbeit neigende Elemente”, Paralelismul cu Wolfflin este evident, deși condițiile speciale ale poeziei îndreptătesc categorii noi, ca aceea care se referă la felul de obiectivare al poetului. Mai este încă de observat că, pe cînd la Wolfflin toate categoriile distribuie necesar elementele lor între doi poli (de o parte : liniar-plan-tectonic-muhiu-clar, și de alta : pictural-adînc-atectonic-unitar-neclar), îndreptînd astfel adevărate sinteze tipice, nu putem vorbi de o polarizare necesară a elementelor lui Lewandowski. Comparînd o poezie de Sorm cu una de Schürer, autorul însuși recunoaște la una pregnanța elementelor, la alta vagul lor, dar la amîndouă prezența elementelor unificatoare în sens idealist etc.

ducere a naturii, ca o imitație din ce în ce mai abila, este una din acele naive iluziuni progresiste pe care era firesc s-o respingă și Wolfflin, după ce Nietzsche a atras atenția asupra felului în care arta își împlîntă rădăcinile în subconștientul specific al unei culturi, iar Riegl a elaborat conceptul „voinței de artă”. Istoria artei nu poate fi privită ca o istorie a facilitații tehnice. Așa, d. p., s-a spus despre olandezul Terborch (1617—1681) că este acela care a pictat atlasul cu cea mai mare perfecțiune. Nimeni, în adevăr, n-a redat mai bine decît Terborch eleganța, ușurința și strălucirea acestei stoffe. Privit însă în tablourile lui Metsu (1630—1667), atlasul ne este înfățișat mai greu, mai dens, cu mai puțin brio. În acest diferit tratament al unui motiv identic, Wolfflin observă nu un progres sau un regres al imitației, ci un alt ochi, un alt tip de intuiție. La fel și în a: privește idealul de frumusețe (decorativ) pe care artistul și-l impune. Clasicismul unui Rafael sau clasicismul francez din secolul al XVII-lea ținesc către aceeași dispoziție (*Stimmung*) de ordine și demnitate, dar bazele lor optice sînt felurite. Rafael este liniar ; clasicii francezi, împreună cu toți artiștii secolului al XVII-lea, sînt picturali.

Ar fi greșit, cu toate acestea, adaugă Wolfflin, dacă s-ar susține independența absolută a intuiției de imitație și decorațiune. Cu fiecare din cele două scheme ajunge la expresiune un alt conținut al lumii și se manifestă idealul unei alte frumuseți. Sînt motive cărora li se potrivește un tratament și numai unul singur. Așa, spre exemplu, o ruină nu poate fi decît picturală. Înfațișarea mișcării, încercată și în secolul al XVI-lea, nu reușește complet decît în secolul următor, adică cu trecerea de la liniar la pictural. Pe cînd clasicismul iubește un univers tipic și static, barocul se pasionează pentru un univers patetic și dinamic, și acest din urmă ideal își găsește mijloacele cele mai adecvate tocmai în secolul al XVII-lea. „Există o frumusețe a tectonicului, scrie Wolfflin, și există un adevăr al tectonicului, o frumusețe a picturalului și un anumit conținut al lumii care poate fi descris prin pictural și numai prin el. Nu trebuie însă să uităm că aceste categorii sînt numai forme, forme de apcrcepție și de descriere — și că, prin urmare, ele sînt în sine inexpressive. Aici e vorba numai de scheme înlăuntrul

căreia o anumită frumusețe poate fi plasticizată și numai de învelișul în care impresiile trezite de natură sînt culese și organizate. Este forma de a percepție a unui tip, de natură tectonică, ca în veacul al XVI-lea; aceasta nu ajunge încă pentru a explica forța tectonică a figurilor dintr-un tablou de Michelangelo și Fra Bartolomeo. O sensibilitate „osoasă” (*knochig*) trebuie să-și fi vărsat mai întîi măduva sa în schemă.¹ Idealul de frumusețe și conținutul lumii pe care un artist își alege să-l transcrie, atîrnă mai întîi de temperamentul său. „Se va înțelege cum o anumită intuiție a formei se leagă necesar cu o anumită coloristică și treptat se va pricepe întregul complex de trăsături stilistice personale ca o expresiune a unui anumit temperament. În această privință istoria descriptivă a artei mai are încă multe de făcut.”² Tot astfel, • deși arta oricărei națiuni se mișcă în dublul tact amintit, ea poate dovedi o înclinație mai pronunțată pentru schema vizuală a unuia din aceste tacturi. „Și arta germanică, observă Wolfflin, a avut vîrsta sa tectonica, nu însă în sensul că ordinea cea mai severă a fost resimțită ca cea mai vie. Totdeauna a mai rămas aici loc pentru sugestia clipei, pentru arbitrarul-iluzoriu și pentru înfrîngerea regulei.”³

Schemele vizuale nu sînt deci cu totul străine de multiplicitatea intereselor culturii umane. Dacă totuși se poate vorbi de independența lor, aceasta nu se poate face decît în sensul că succesiunea lor ascultă de un motiv psihologic, care n-are nimic de-a face cu variațiunea istorică a idealurilor decorative, așa cum ele pot fi determinate — desigur printre alte cauze posibile — de specificitatea națională. Faptul că liniarul precede picturalul este pentru Wolfflin o împrejurare de la sine înțeleasă. „Se înțelege ușor că noțiunea clarității trebuie să se fi format mai înainte ca sa se găsească un farmec și în relativa tulburare a clarității. E tot atît de conceptibil ca percepția unei unități de părți, a căror independență a dispărut în efectul total, să urmeze unui sistem cu părți articulate, ca treapta atectonicului să

^ §

aibă ca premisă treapta tectonicului. Într-un cuvînt, dezvoltarea de la liniar la pictural înseamnă progresul de la o cuprindere tactilă a lucrurilor în spațiu la o intuiție care a învățat să se încredințeze simplei Impresiuni optice, cu alte cuvinte, renunțarea la pipăibil în favoarea simplei aparențe optice.”¹ Cînd este vorba însă de trecerea de la pictural înapoi la liniar, cum s-a întîmplat la începutul veacului al XIX-lea, Wolfflin face din nou să intervină influența istorică a culturii contemporane. Așa, la acest nou început de secol, realismul care se manifestă în toate disciplinele spiritului orientează și artele înapoi către liniaritate. Istoria artei este astfel concepută de Wolfflin ca o dezvoltare continuă în două tacturi, în care trecerea de la un tact la altul este de ordin intern psihologic, pe cînd revenirea la primul tact de ordin extern cultural-istoric.²

¹ *Op. cit.*, p. 246—7.

² În construirea schemelor sale, Wolfflin stă, fără îndoială, sub influența lui Riegl. Interesant este însă de observat că, ocupîndu-se de dezvoltarea artei în antichitate și încercînd să fundeze teoretic această dezvoltare, Riegl întrevide un alt proces decît acela schițat de Wolfflin. Pentru Riegl, trecerea nu este de la claritate la neclaritate, ci tocmai dimpotrivă. „Percepția senzorială le arată lucrurile externe confuz și neclar amestecate laolaltă, cu ajutorul artelor plastice extraseră ei indivizi izolați și îi statorniciră în unitatea lor clară și închegată.” În același fel, Conrad Fiedler (*Der Vpmmg der kunstlerischen Th'ug-keit*, ÎS87) recunoștea ca propriu artei promovarea aparențelor de la starea lor de confuză devenire la starea de claritate formală. Interesant mai departe este de urmărit felul cum Riegl construiește procesul care conduce de la tactil la optic. Ochiul, spune el, vede numai pete coloristice, iar nu și individualități materiale impenetrabile. Cu ajutorul ochiului singur n-am fi putut ajunge la viziunea clară și închegată a lucrurilor. Intervine deci tactilul, care ne dă ideea impenetrabilității. „Granițele obiectului sînt suprafața sa tactilă.” Tactul nu percepe însă suprafețe întregi, ci numai puncte izolate, care sînt însumate cu ajutorul unui proces deosebit al gîndirii. În același timp, ba chiar mai repede, intelectul însumează și percepțiile izolate care ne vin de la simțul optic. Acestora li se asociază amintirile tactile și astfel se construiește suprafața (lărgimea și lungimea). În ce privește dimensiunea adîncă, Riegl îi atribuie originea tot tactului, care are particularitatea de a se aplica în același timp asupra mai multor puncte senate în adîncime (*Die sp'ätromische Kunstindustrie*, p. 17 și urm.). Vd. Critica acestor vederi în Aug. Schmarsow, *Grundbegriffe der Kunstwissenschaft*, 1905, p. 11 și urm.

¹ *Op. cit.*, p. 244—5.

² *Op. cit.*, p. 6.

³ *Op. cit.*, p. 245.

În legătură cu schemele sale vizuale, Wolfflin întrebuințează odată și cuvintele „categorii ale intuiției”, protestînd însă totodată împotriva unei eventuale confuzii cu categoriile kantiene.¹ În același loc, deși observă că cele cinci perechi de concepte stabilite se dispun în jurul a doi poli, Wolfflin mărturisește că posibilitatea unor alte categorii nu i se pare exclusă și nici gruparea lor în alte combinații decît acelea pe care le-a observat în arta europeană a veacului al XVI-lea și al XVII-lea. Are deci dreptate B. Schweitzer să scrie că „conceptele liniarului și picturalului alcătuiesc numai o clasificare, operată prin metodele științelor naturale, a acelor forme de expresiune artistică pe care... Wolfflin le-a observat în operele secolului XVI și XVII”.² Avînd deci o semnificație mărginită în timp, Wolfflin are greutate să verifice regulata revenire a schemelor sale, și în această împrejurare el se servește de metafora „spiralei” pentru a sensibiliza poziția relativă pe care schemele vizuale o ocupa în chip statornic una față de alta, dar și neîncetata lor schimbare de conținut. Pentru a ajunge la universalitate în acest domeniu, era necesar de a se renunța la stabilirea conținuturilor care întîmplător pot umple schemele vizuale și de a îndrepta cercetarea exclusiv către formele generice și generatoare ale acestor scheme. De la studiul schemelor vizuale ca niște plămuiuri obiective, *lucruri*, trebuia să se înainteze către studiul puterilor active în creația artistică. Era necesară trecerea de la investigarea obiectelor intuiției către formele activității intuitive; o reformă în spiritul criticismului kantian. Doi cercetători mai tineri și-au luat aceasta sarcină.

Pentru Schweitzer, adevăratele concepte fundamentale sau categorii ale intuiției artistice sînt de căutat în doua tendințe opuse ale creațiunii de artă, ale „voinței de artă”, indiferent dacă ele sînt determinate de particularitatea națională, cultura generală a timpului sau personalitatea ar-

tistului. Aceste două tendințe sînt de reconstituit din atitudinea creatorului față de elementul infinit al fenomenelor în devenire. Schweitzer tăgăduiește implicit ca ar putea exista o intuiție a devenirii confuze ca formă generală a intuiției. Însăși noțiunea de *forma* a intuiției se opune aici; o *formă a amorfului* este, în adevăr, ceva absurd. Noțiunea „picturalului” wolfflinian este astfel, cu bună dreptate, negată. Elementul infinit al fenomenelor, creatorul îl stăpînește mărginîndu-l, numai că o dată îl mărginește modelînd în el plămuiuri aparținînd spațiului tridimensional, iar alteori proiectîndu-l în cele două dimensiuni ale planului. În primul caz, spațiul servește să izoleze și să individualizeze fenomenele; în cazul al doilea, el servește să lege fenomenele între ele. Iată și cuvintele lui Schweitzer: „Ambele forme fundamentale ale gîndirii artistice sînt o stăpînire a infinitului prin mărginire, ambele recunosc în spațiu ceva pe care orice fenomen îl presupune (*Voraussetzung*), deosebirea lor constă în situația opusă pe care o ocupa față de spațiul exterior. În plastică, spațiul închide din toate părțile conținutul reprezentării artistice, îl *desparte*, în pictură el mijlocește raporturi între lucrurile proiectate în plan, *leagă*. Pentru voința plastică de prelucrare, spațiul exterior are o însemnătate negativă, pentru aceea picturală el are o însemnătate pozitivă.”³ Sau același lucru exprimat deosebit. Picturalul operează sinteza dintre corp și spațiu; pe cînd plasticul separă plămuierea artistică obiectivă (*das gegenständlich und künstlerisch Bedeutsame*) de spațiul natural.

Trecînd de la creație la receptivitatea estetică, Schweitzer recunoaște și aici două forme ale intuiției, cu misiunea „de a releva imaginile ascunse în subconștient și de a le face să devină realitate”. Spectatorul simte în sine trebuința de a intui lumea într-una din formele care sînt valabile și pentru creație. Acestor trebuințe le corespund satisfacții specifice. Astfel trece Schweitzer de la considerarea pur logică și teoretic-critică a problemei la considerarea ei psihologică. Elemente împrumutate esteticii simpatiei intervin cu această ocazie în descrierea „plasticului”. „Satisfacția nevoii «plastice» este treptata cufundare simpatetică (*Einfühlung*) în sculptură pîna la sentimentul identității spațiale, în același

¹ *Op. cit.*, p. 244.

² *Die Begriffe des Plastischen und Malerischen als Grundformen der Anschauung in Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, XIII, 3, p. 260.

³ *Op. cit.*, p. 261.

timp stabilirea raportului corespunzător, (adică) pînă la deplina negare a spațiului." „Satisfacția nevoii «picturale» este, dimpotrivă, a percepției optice a planului ca unitate spațială și, odată cu aceasta, stabilirea acelorași raporturi cu multiplicitatea lucrurilor descrise, afirmația cea mai largă a spațiului exterior." „Ultima unitate a plasticii este obiectul corporal, statuia, obiectivarea sentimentului eului și a opoziției sale față de lumea înconjurătoare. Ultima unitate a picturii este planul tabloului, obiectivarea conținutului reprezentărilor și a legăturii sale cu propriul eu.”¹

În legătură cu paralelismul conceptelor, pe care nu l-am pierdut nici un moment din ochi, e de observat că dacă o asimilare a *plasticului* lui Schweitzer cu *simpateticul* psihologist este posibilă și ușor de făcut, nu atît de ușoară ar fi asimilarea formei active în pictură, despre care vorbește Schweitzer, cu *contemplația* despre care l-am auzit vorbind pe Miiller-Freienfels. În această ultimă privință, puținele lămuriri pe care le dă Schweitzer nu permit o concluzie care să se impună. Dimpotrivă, despre Wolflin se poate afirma că el aduce atît *liniarul* — cu apelul pe care acesta îl face la rezerva amintirilor procurate de tactilitate, cu atitudinea imitativă pe care o descoperă în ochiul care aci urmărește conturul tactil al formelor — cît și *picturalul* — cu valorile sale dinamice, cu neclaritatea sa sugestivă — sub punctul de vedere al esteticii simpatiei. Schweitzer, este adevărat, vorbește de o „legătură a reprezentărilor obiective cu sentimentul eului propriu”, dar aceasta trăsătură e atît de puțin dezvoltată, încît nici o concluzie nu e posibilă.

De observat este încă faptul ca Schweitzer vorbește statornic de „sculptură” și „pictură”, cînd ar fi fost poate mai potrivit să vorbească de „plastic” și „pictural”. Numai acești din urmă termeni pot denumi formele generale ale intuiției, care alcătuiesc obiectul cercetării lui Schweitzer. Și ca dovadă că cel puțin „plasticul” nu se acoperă totdeauna cu plasmuirea stereometrică a sculpturii stă ceea ce spune el mai departe despre mijloacele prin care intuiția plastică se realizează. Mijloacele „plasticului” sînt în spațiul tridimensional *planul*, pe cînd în plan *linia*. Planul (în spațiu) și linia (în plan) ajută la izolarea obiectelor. O izolare a obiectelor e posibilă deci

și în plan (care în principiu ar trebui să fie afectat numai picturii). Dimpotrivă, mijloacele „picturalului” sînt *culoarea* și *lumina*; cu ajutorul lor se operează fuziunea aparențelor, solidarizarea lor în elementul comun al spațiului. Ar urma atunci că „picturalul” servește, în adevăr, numai picturii. Ceea ce, adaugă însă Schweitzer despre arta „picturală” a Cretei, în care intră și *relieful* (gen plastic), ne îndreptățește să credem că nicî aici „picturalul” nu coincide totdeauna cu pictura. Dar toate acestea rămîn puțin lămurite, și nici în această privință nu ne este posibil să tragem o concluzie definitivă.

De adăugat este ca și pentru Schweitzer, ca și pentru Wolflin, „plasticul” apare mai întîi în timp și că îi urmează „picturalul”. În adevăr, „plasticul” corespunde acelei gîndiri primitive care identifică aparența cu esența (*Schein und Sein*). Este o observație cu totul incidentală și care introduce o preocupare genetică într-o cercetare al cărei caracter trebuia să rămîna strict teoretic-critic. Considerațiile psihologice de mai sus însemnau o altă abatere.

Fără aceste amestecuri, manifestînd o conștiință mai limpede despre natura problemei pe care o urmărește, E. Panofsky încearcă și el întemeierea criticistă a dualismului estetic.

CATEGORIIILE INTUITIEI ARTISTICE. E. PANOFKY

Considerînd schemele stabilite de Wolflin, Panofsky¹ observa ca o operă care, în ansamblul veacului al XVI-lea, veacul liniarității, poate apărea „picturală”, comparată cu operele veacului următor, cînd stilul pictural se manifestă energic, afirmă mai mult un caracter „liniar”. O descriere a artei italienești din jurul anului 1300 l-ar putea considera pe Giotto ca pe realizatorul liniarității, pe and o descriere integrală a primei Renașteri ar descoperi culminarea liniarității tocmai în Mantegna. O astfel de împrejurare îi impune lui Panofsky sa cerceteze într-o operă „voința de artă” pe care o manifestă, concepută ca un „sens imanent”. Deoarece caracteristica unei opere poate să varieze după termenii finali

¹ *Veber das Verbdhnis der Kunstgeschichte zur Kunsttheorie in Zeitschrift f. Aesthetik* etc, XVIII, 2; vd. de același *Veber den Begriff des Kunstvollens* în *Zeitschr. f. Aest.*, XIV, 4.

¹ *Op. cit.*, p. 262.

pe care îi fixăm seriei istorice în care o însumăm, apare nevoia unei caracterizări prin soluția proprie și relativă pe care opera o aduce problemei artistice fundamentale. Această problemă fundamentală o deduce Panofsky din observația că dualismul stabilit de Wolfflin nu' poate avea o valoare anti-tetică absolută. O liniaritate sau o picturalitate pură sînt in-conceptibile. în primul caz am avea de-a face cu o simplă figura geometrică, pe cînd în al doilea caz întîmpinăm încercări de conciliere a formei cu conținutul care o umple (*Ftille*) și care înclina cînd spre predominarea forme! și cînd spre predominarea conținutului. în această relațiune dintre forma și conținut întrezărește Panofsky problema artistică fundamentală. pe care fiecare opera o reia și o rezolva într-un fel anumit.

Relațiunea dintre forma și conținut este problema artistică fundamentală, dar nu singura problema artistică. Din ea se obțin, pe cale deductivă, alte trei probleme de care orice opera este din nou obligată să ție seama. în adevăr, pentru ca o operă să poată apărea, ea trebuie să găsească un mod de conciliere între valorile optice și tactile. (Acestor valori le da Panofsky numele de „valori elementare”.) Pentru ca figurile, unitățile care intră în compoziția operei, să existe de fapt, artistul trebuie să găsească un mod de împăcare între figurația în plan și figurația adîncă (*Figurattonswerte*). în sfîrșit, pentru ca aceste deosebite unități să dea o unitate generală de compoziție, artistul trebuie să găsească o poziție intermediară între înșirarea lor răspicată în spațiu și contopirea lor într-o masă unică (*Komposhionswerte*). Niciodată artistul nu se poate decide hotărît pentru unul singur dintre termenii acestei întreite antiteze ; totdeauna el trebuie să afle posibilitatea unei concilieri. Am văzut și mai sus ilustrarea acestui imperativ pentru cazul valorilor optice și tactile. Optic fără tactil este amorf, tactil fără optic este sec geometric ; în amîndouă cazurile deci, ceva esteticeste mort. Dacă acum ne gîndim că conținutul unei opere, multiplicitatea de elemente care intră în compoziția sa, se desfășoară în conștiința noastră în timp, pe cînd forma acestei opere conștiința noastră o percepe în spațiu, înțelegem de ce artistul nu poate înclina cu exclusivitate nici către contopirea absolută, nîci către absoluta înșirare răspicată a figurilor. O contopire absolută ar fi posibilă numai în spațiul pur, pe cînd o înșirare

absolută numai în timpul pur. Cum însă, de fapt, în fiecare clipă percepem deodată și în timp și în spațiu, artistul trebuie să se decidă pentru o figurație spațial-temporală, în care firește cumpăna balanței poate să încline cînd înspre contopire, cînd înspre înșirare. La fel se raționează și în ce privește antiteza pîan-adînc. Plan pur ar fi optic pur și adînc pur ar fi pur tactil, ceea ce esteticeste am văzut că este deopotrivă imposibil.

Pentru recapitularea celor expuse reproducem (puțin modificată) schema lui Panofsky :

	Valori elementare	Valori de figurație	Valori de compoziție
Conținut (timp)	Valori optice	Valon adînci	Valori de contopire
Forma (spațiu)	Valori tactile	Valori plane	Valori de seriare

Noțiunile fundamentale ale științei artei sînt menite sa reveleze sensul immanent al fenomenului artistic. Iile sînt, pentru cazul special al artei, ceea ce categoriile kantiene sînt pentru cunoștință în genere. Cu ajutorul lor fenomenul istoric indiferent capătă semnificație stilistică. După cuvintele proprii ale lui Panofsky, este rolul acestor concepte fundamentale ale științei artei de a fi un fel de „agent reactiv menit sa convertească aparența în expresie”. Pe cînd, așadar, Wolfflin dă, odată cu schemele sale tipice, soluții definitive ale problemelor artistice, Panofsky se mulțumește să pună numai datele problemei, îndîcînd și sensul relativ în care problema poate fi soluționată. în acest mod reușește el să ocolească primejdia inconformismului dintre absolutismul tipurilor stabilite de teorie și realitatea tipică a fenomenului istoric. Liniarismul evaziv al lui Giotto și acela mai decis al lui Mantegna nu ne vor mai face greutăți cînd va fi vorba de a le aduce sub aceeași rubrică, pentru că de acum înainte știm ca posibilitățile de conciliere între termenii antitezelor sînt de un număr nesfîrșit și că, prin urmare, în cazul nostru special, liniaritatea poate fi de grade felurite.

Dacă, aşadar, Panofsky nu stabileşte tipuri, el ne dă mijlocul cu care putem descoperi noi înşine tipicul în fenomenul artistic pe care l-am lua în consideraţie. Căci dacă artistul înclină, de pilda, către valorile optice, el înclină necesarmente şi către valorile adânci şi către cele de contopire — şi dimpotrivă. Şi Panofsky conduce, aşadar, către stabilirea de scheme tipice — înrudite chiar foarte de aproape cu acelea ale lui Wolfflin — dar acestea trebuiesc înţelese ca nişte sensuri generale, în care problema artistică poate fi soluţionată, iar nu ca nişte modele definitiv închegate.

VIII. CONCLUZIUNI

Expunerea noastră a dat o specială atenţie punctului de vedere pe care fiecare dintre cercetătorii analizaţi aici l-au adoptat faţă de problema diferenţelor tipice care subîmpart domeniul artei. În mulţimea chestiunilor particulare aduse în discuţie, preocuparea aceasta a alcătuit temeiul de unitate a lucrării noastre.

S-a văzut astfel cum simţul istoric, în a cărui fire stă să puna accentul pe ceea ce este unic şi incomparabil în fiecare epoca de cultură şi, prin urmare, şi în artă, alături de celelalte ale ei forme, s-a văzut cum acest spirit se trezeşte mai întâi în legătură cu vechea dezbateră dintre antici şi moderni, dar cum el, la un Schiller şi Hegel, continuă încă să şovăiască. Întrucât, atât Schiller cât şi Hegel consideră viaţa omenirii ca un proces unitar şi final, rezultă că valoarea fiecărui fragment de evoluţie e determinată de relaţia sa cu fragmentul următor; rezultă că nici unul din aceste fragmente n-are un preţ în sine.

Simţul istoric a ajuns la o mai mare siguranţă în momentul în care, recunoscându-se la baza oricărei culturi originale conştiinţa relaţiunilor proprii pe care omul acelei culturi le întreţine cu universul, cultura însăşi a putut fi concepută ca o Individualitate. Am arătat, în această privinţă, contribuţia hotărâtoare a lui Nietzsche, care, prin critica lipsei de omogenitate stilistică a vremii noastre, rezultată, la rîndul ei, din dezrădăcinarea intelectualistă a omului modern, prin critica istorismului, în care acest modern lipsit de originalitate se

refugiază, prin toate acestea a stimulat tocmai funcțiunea simțului istoric.

Îmbogățit cu această vedere, Worringer construiește stilul artistic al feluritelor culturi, pornind de la sentimentul lor metafizic de viață. Dar culturile nu mai prezintă între ele caracterul de discontinuitate care este presupus că separă individualitățile. Pentru Worringer, viața omenirii alcătuiește din nou un proces unitar, nu însă orientat către un scop, ci activat de tendința unei progresive adaptări morale în mijlocul universului.

Premisele simțului istoric le realizează într-un spirit extrem O. Spengler, pentru care nîci o comunicare nu există între felurile culturi. Pe de altă parte, cum sentimentul metafizic care sprijină o cultură se manifestă, nu numai în artă, dar în toate formele ei, a apărut necesitatea de a surprinde, în realitatea lui plastică, fenomenul înrudirii dintre toate aceste forme. Și la această nevoie a încercat să răspundă O. Spengler, dar într-un chip care nu ne-a putut mulțumi.

Exemplul lui Spengler ne-a adus învățătura că înrădăcinarea artei în viața istorică duce mai degrabă la disoluția ideii formelor tipice de artă. Atentă mai ales la trecere și la neasemănare, metoda istorică este înclinată să nesocotească sinteza asemănărilor în tipuri. Dinamismul istoriei dizolvă statismul sistemii de tipuri. De aceea, cercetătorii preocupați de această din urmă problemă, au reluat firul unei dezvoltări care pornește din Dilthey și ale cărei premise constau în înțelegerea artei ca una din valorile care se leagă între ele în unitatea structurii psihice. Structurile s-au arătat însă de un număr restrîns. Oricare ar fi deci varietatea istorică a culturilor și a artei, această varietate urmează să poată fi adusă sub punctul de vedere al uneia din cele cîteva structuri tipice. Am spus că valorile se leagă între ele în unitatea structurii. Este posibilă, așadar, interpretarea uneia din valori printr-o valoare corelativă. Interpretarea artei prin valori filozofice a încercat-o H. Nohl. O. Rutz, ale cărui cercetări se întîlnesc cu ale precedentului, explică într-acestea diferențialul în artă prin caracterul diferențial al vieții sentimentale, care, pentru el, este identica cu energia Imanentă a structurii.

Cercetarea următoare pierde din vedere idealitatea întregului psihic, în care arta figurează și din care ea își extrage

valoarea expresivă. Adoptînd metoda psihologic-diferențială preconizată de W. Stern, R. Miiller-Freienfels izolează, în existența lor interindividuală, speciile de interes în fața artei și în creațiunea artistică și caută să le fuzioneze apoi în două sinteze cuprinzătoare. Aceste sinteze nu ne vorbesc însă nimic despre adîncul ideal al omului, din care arta se înalță.

Pe calea pozitivismului, H. Wolfflin a făcut un pas mai departe cînd a eliminat din complexul pe care arta îl pune în discuție, nu numai sensul ei ideal, dar toate genurile de interes și toate funcțiunile, afară de vizualitate. Pentru Wolfflin, istoria artelor plastice este istoria vizualității omenești. Aceasta istorie se desfășoară însă în două tacturi care alternează. Cele două tipuri de vizualitate, stabilite cu această ocazie de Wolfflin, se arată curînd că stau și ele sub categoria devenirii istorice. Nu se putu lămuri bine dacă o operă aparține unuia sau altuia din cele două tipuri, pentru că înseși aceste tipuri se arată că evoluează. Tipurile, în loc să fie categorii statice la care devenirea istorică să se raporteze, erau pentru Wolfflin titulaturi generale pentru anumite fragmente ale devenirii. Ceea ce este comun și ceea ce este sta-tornic în aceste tipuri, tocmai pentru a fi mai bine cuprins, începu să fie căutat nu în însușirile de vizualitate pe care opera le manifestă, ci în acele categorii generale ale intuiției prin care se organizează cele două specii posibile ale vizualității. H. Lumea vizibilă este una pentru știință, dar ea este deosebită și de diferite valori pentru artist. Care sînt formele intuiției artistice am văzut că este problema pe care și-o pun B. Schweitzer și E. Panofsky.

Conceptele tipice, despre care ne-am ocupat aici, sînt uneori construite pe cale deductivă, altele sînt abstrase în chip inductiv din observarea realității. Istoric, altele sînt induse din consultul realității și, în același timp, verificate prin deducție, în primul și în cel din urmă caz, căpătăm o conștiință limpede despre necesitatea numărului lor mărginit; pe cînd în cazul de mijloc, numărul conceptelor tipice n-are o limită necesară: el rămîne același atîta timp cît istoria nu ne arată alte înfățișări decît acelea care au fost sistematizate în conceptele tipice existente, dar el poate să crească îndată ce o cunoștință mai amănunțită a trecutului sau înaintarea vieții istorice a omenirii ne-ar arăta și alte aspecte decît acelea precipitate în conceptele tipice stabilite.

– Deductiv întemeiază conceptele sale tipice Schiller. Omul existînd fața de realitate sau într-o stare de acord perfect, sau în stare de dezintegrare, arta, întrucît este determinată de situația omului față de realitate, înfățișează pe aceasta din urmă sau așa cum ea este, sau cum el ar dori ca ea să fie. în acord cu realitatea stă omul antic ; dezacordul se pronunță în sufletul omului modern. Cel dintîi se găsește înainte de începerea operei civilizației, cel de-al doilea după ce această operă s-a desăvîrșit. Artei antice îi dă Schiller numele de *naivă*, pe cînd celei moderne acela de *sentimentală*. Dar aproximația potrivirii dintre conceptele stabilite pe această cale deductivă și adevărul istoric nu poate scăpa nimănui, și o mărturisește Schiller însuși, atunci cînd este adus să recunoască sentimentali în antichitate, ca, de pildă, Euripide, și naivi în vremurile moderne, nu alții decît foarte reprezentativii moderni Shakespeare, Moliere și Goethe.

Deductiv se comportă și Hegel. Raționamentul sau se deosebește însă fundamental de acela al lui Schiller. Dacă luăm bine seama, pentru acesta din urmă, raportul omului cu realitatea este, de fapt, raportul dintre propriile puteri sufletești ale omului. Naivul manifestă astfel un echilibru netulburat între senzorialitate și rațiune, între facultatea receptivă și spontaneitatea creatoare de ideal, pe cînd, odată cu apariția omului sentimental, echilibrul acesta se surpă și idealul rămîne față de lumea sensibilă veșnic străin și transcendent. Localizarea raportului natură-om în interiorul acestuia din urmă trădează, fără îndoială, influența criticismului kantian. Hegel se va despărți de Schiller cu toată distanța care îl separă de Kant. Distanța deci dintre criticism și idealism obiectiv. Baza de construcție a conceptelor sale tipice nu o va mai căuta Hegel în interiorul omului, ci în relațiile pe care logosul universal le întreține cu materialul sensibil, în care arta omenirii încearcă, cu un succes felurit, să intruzeze acest logos. Așa obține Hegel : 1) noțiunea *artei simbolice*, în care logosul, luînd o insuficientă cunoștință de sine, nu se poate intrupa decît imperfect în sensibilitate ; 2) noțiunea *artei clasice*, în care logosul se concepe pe sine mărginit și reușește astfel să se intruzeze cu desăvîrșire în limitele sensibilității ; 3) noțiunea *artei romantice*, în care logosul se concepe în adevărata lui infinitate și astfel nici o formă sensibilă nu-l mai poate conține. Numai în cazul clasicismului există fuziune

adîncă și armonie între logos și sensibilitate, pe cînd, în cazul artei simbolice și a romantismului, logosul rămîne cel puțin în parte transcendent sensibilității. Locul naivului schillerian vine să-l ocupe clasicismul, în vreme ce acela al sentimentului îl ocupă romantismul. Arta simbolică aparținînd popoarelor orientale ocupă pe seama sa un loc pe care Schiller „u-l prevăzuse, dar de care cercetătorii ulteriori vor trebui sa tină socoteală.

Nietzsche nu stabilește concepte tipice diferențiale. Stările de spirit *dionisiacă* și *apolinică*, deși au putut fi interpretate ca două categorii estetice autonome, sînt în realitate etapele genezei interioare a operei de artă în genere. Arta ca eliberare apolinică a unui sentiment de viață dionisiac este formularea genetică a ideii, comună întregii estetici romantice, ca opera de artă este sinteza infinitului cu finitul, a eternului cu trecătorul și a realității ultime a lumii cu aparența ei.

Cu Worringer rigoarea deductivă a predecesorilor se îndulcește. Pornind de la istoria artei, iar nu de la filozofie, Worringer folosește o trecere a spiritului de la particular la general. întreaga sa contribuție trebuie înțeleasă ca o critică adresată dogmatismului esteticii filozofice și ca încercarea de a o împrăști, prin considerarea diferențelor stilistice despre care istoria artei ne vorbește. Ceea ce poate fi observat pe această cale Worringer verifică apoi prin deducție. Astfel pornește Worringer de la înțelegerea artei ca un mijloc specific de satisfacere a nevoilor sufletești care apar, în sufletul omului, din confruntarea lui cu realitatea. Relația omului cu realitatea alcătuia și baza de construcție a conceptelor schilleriene. Dar pe cînd Schiller înțelegea elementele contrastului sau ca pe niște cristalizări ale relațiilor pe care omul le întreține cu realitatea, Worringer deduce termenii antitezei sale din nevoile sufletești care apar în om în urma acestor relații. Dacă Worringer s-ar fi comportat ca Schiller, atunci construirea noțiunii de *artă abstractă* ar fi devenit imposibilă. Căci dacă primitivul este cu adevărat ființa înfricoșată de relativitatea vieții, arta sa abstractă, creatoare de valori de necesitate, nu poate fi explicată prin asimilarea unor relații efective cu restul lumii, ci numai prin satisfacerea, pe calea compensației, a nevoilor sufletești decurgînd din aceste relații. Expresia unei lumi percepută ca un haos amenințător de impresii apare în *arta gotică*, dar aici nevoia sufletească este toc-

mal pierderea extatică în sînul divinității transcendente, rezultat care se obține prin participare imitativă la un fantastic dinamism de forme. Numai în *arta clasică*, nevoia sufletească se acoperă perfect cu relația dintre om și lume, căci aici sentimentul care decurge de pe urma acestor relații este o adîncă și netulburată fericire, iar nevoia intimă care rezultă din acest sentiment nu putea fi decît prelungirea lui cea mai îndelungă. Locul „naivului” schillerian (și al „clasicismului” hegelian) vine să-l ocupe, la Worringer, clasicismul, cu diferența care subzistă că, pe cînd Schiller concepe poezia naivă ca pe cristalizarea unei situații morale inițiale, Worringer înțelege arta clasică și sentimentul fundamental al clasicismului ca pe victoria tîrzie a unei lupte îndelungi. Naivitatea și clasicismul se potrivesc, ca unele ce se sprijină pe aceeași împăcare a omului cu realitatea, deși Worringer dă acestei împăcări înțelesul unei contopiri panteiste, care la Schiller nu joacă nici un rol. Abstractul și goticul corespund sentimentalului, cu toate că și situația lor în evoluție este inversată. Căci, pe cînd sentimentalul este conceput ca produsul civilizației care a înlocuit armonia primitivă, abstractul și goticul sînt înțeleși tocmai ca produsul unei primitivități absolute sau relative. Punctul comun în aceasta paralelă îl constituie transcendentalul, care, fie sub numele său propriu, fie sub acela de „ideal”, orientează deopotrivă năzuințele abstractului, goticului și sentimentalului. Paralela cu Hegel nu poate fi urmărită cu aceeași limpezime. La locul potrivit s-a arătat că există neapărat o asemănare între icoana pe care Hegel o dă despre arta simbolică și abstractismul lui Worringer; dar această din urmă noțiune amintește, prin unele trăsături, și arta romantică despre care vorbise Hegel.

De la istorie pornește și Spengler; dar drumul celălalt, care pornește de la conceptul artei pentru a ajunge la diversitatea tipurilor istorice, nu este umblat de Spengler niciodată. Dar prin conținutul lor și desigur prin raportare la realitatea istorică, se poate spune că printre noțiunile lui Spengler, *anticul* corespunde clasicului naiv, *jausticul* corespunde sentimentalului, romanticului și goticului, iar *arta magică* și *egipteană* pot fi identificate cu simbolicul și abstractul.

• Tipurile înșirate pînă acum se deosebesc esențial de cele care urmează. I se datorește lui H. Rickert observația că în stabilirea de tipuri — dar el nu se ocupa decît de tipurile de

concepțiune filozofică — spiritul științific poate apuca pe una dintre cele două căi, care îi sînt deopotrivă de proprii.¹ Spiritul poate, în adevăr, proceda fie prin individualizare, fie prîn generalizare. El poate năzui sau să reconstituiască fenomenele trecutului, sau să obțină noțiuni generale și legi. Disciplinele istorice, în opoziție cu științele naturii, sînt roadele respective ale celor două deosebite tendințe. Tot astfel în stabilirea de tipuri, spiritul se poate întreba ce este „tipic” într-o anumită cultură sau cîte și care sînt însușirile „tipice” generale în umanitate. Cititorul va înțelege cu ușurință că, prin natura lor, sînt foarte deosebite cele două afirmații, dintre care una spune: „Atitudinea naivă este tipică pentru cultura și arta greacă”, iar cealaltă: „Arta și cultura greacă sînt de tip naiv”, în primul caz ni se afirmă că naivitatea este tipică *numai* pentru cultura greacă, pe cînd în cazul al doilea că arta și cultura greacă alcătuiesc *numai una* din împrejurările în care tipul naiv s-a manifestat. În primul caz vorbim de un *tip individual*; în cazul al doilea de un *tip general*. În evoluția problemei urmărită în lucrarea de față, tipuri individuale au descris cercetătorii amintiți pînă acum, un Hegel, un Worringer, un Spengler. Tipuri generale aflăm la Nohl, Rutz, Miiller-Freienfels și Wolfflin. Schiller își propune să obțină tipuri individuale, dar, întrucît este adus să recunoască sentimentali în antichitate și naivi în timpurile moderne² manifestă o puternică înclinație către generalizare.

Tipurile reamintite mai sus și cele despre care trebuie să ne ocupăm acum, aparținînd unor categorii deosebite, nu le putem compara. Între tipurile individuale și cele generale nu poate exista decît o legătură de subordonare. Dar nici stabilirea acesteia nu este posibilă totdeauna. Cu excepția acelor stabilite de Spengler, toate celelalte tipuri Individuale sînt obținute pe cale deductivă; pe cînd tipurile generale sînt obținute pe cale inductivă: așa, d.p., *arta idealistă*, *panteistă* și *naturalistă*, despre care vorbește Nohl. Obținute prin mijloace diferite, întrunirea lor în același sistem trebuie făcută

¹ *Psychologie der Weltanschauungen und Philosophie der Werte*, I-o^{os} IX, 1. Asupra deosebitei procedări a spiritului în istorie și în științele naturii, vd. de același: *Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung*, 1896 și *Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft*, 1899. În aceeași materie, vd. și A. D. Xenopol, *La theorie de l'histoire*, 1908.

numai cu mare prudență. Se poate încerca astfel de a aduce sentimentalul, simbolicul și abstractul sub categoria idealismului, romanticul sub categoria panteismului și naivul sub categoria naturalismului. La Miiller-Freienfels și Wolfflin, unde s-a produs și încercarea unei reconstruiri deductive a tipurilor obținute mai întâi pe cale inductivă, operația subordonării nu ni se pare mai ușoară. Așa, naivul și clasicul pot fi aduși sub categoria atitudinii *contemplative*, pe când sentimentalul, romanticul și simbolicul sub categoria atitudinii *simpatetice*. Dar abstractul, care ar trebui să ia loc tot în această categorie, e așezat chiar de Miiller-Freienfels în categoria opusă. Clasicismul și toate conceptele paralele ar putea fi așezate sub categoria *liniarului*, pe când la polul opus ar trebui să găsim restul conceptelor, grupate sub categoria *picturalului* (Wolfflin). Cu toate acestea, abstractul este tot mai un exemplu de liniaritate. Subordonarea tipurilor individuale sub cele generale întâmpină, așadar, dificultăți din toate părțile.

Vorbind în mod general, „tipul” este o totalitate de tendințe unificate prin aspirația lor către o valoare comună. Valoarea este cauza finală a tipului. Această valoare rezultă, la rîndul ei, din relația în care cultura sau individul se găsesc cu realitatea. Pentru că aceasta relație poate fi numai de două feluri, găsim aici temeiul care ne-a permis din capul locului să vorbim despre un dualism al artei. Omul poate resimți realitatea sau ca un mediu prielnic, sau ca o putere amenințătoare, și valoarea fundamentală către care el va tinde va fi sau apropierea, sau fuga de viață. Arta, întrucît este determinată de această valoare fundamentală, va reda realitatea vie sau idealul ei transcendent. între acești doi poli opuși exista numai forme intermediare.

Despre tip am spus mai înainte de toate că este o „totalitate de tendințe”. Aceste tendințe sînt : apropierea de Dumnezeu, cunoștința adevărului, realizarea binelui și creațiunea frumosului. întrucît totalitatea tendințelor este unificată prin acțiunea finală a unei valori comune, urmează că fiecare din tendințele separate care o compun va năzui către valoarea comună ; dar întrucît ea poate fi ajunsă numai pe căile proprii ale tendinței respective, valoarea apare fiecărei tendințe într-un alt fel. După natura mijloacelor cu care ne îndreptăm către ea, valoarea ia o altă față. Așa se ajunge la spe-

cificitatea valorilor religioase, filozofice, etice și artistice. Dar pentru că toate aceste valori sînt subordonate unei singure valori fundamentale, spunem că ele sînt corelative.

Printre cercetătorii analizați, preocuparea de a stabili corelativitatea a fost mai puternică decît aceea de a stabili specificitatea valorii artistice. Dar tocmai pentru că aceasta a fost mai puțin socotită, un B. Schweitzer sau un E. Panofsky au simțit nevoia s-o înainteze în primul plan. Astfel, restrîngîndu-se la domeniul plasticii, unul a arătat că specificitatea constă aci dintr-o mărginire a elementului infinit al fenomenelor prin proiecțiunea în plan sau în spațiul tridimensional ; iar celălalt, că această specificitate rezidă în încercarea de conciliere a conținutului cu forma, a descrierii în adîncime cu descrierea în plan și a contopirii cu seriarea ; încercare în care, unele sau altele din valorile solidare, care compun respectiv termenii acestui contrast, păstrează un anumit grad de preponderență asupra celuilalt.

Dualismul artei s-ar putea socoti o doctrină încheiata, atunci cînd valorile specifice ar fi stabilite pentru toate artele, nu numai pentru plastică ; apoi, cînd aceste valori ar fi puse în legătură cu valorile corelative cu care se întrunesc în unitatea sufletului și a culturii omenești ; cînd, în sfîrșit, ele ar putea fi înțelese ca niște specializări ale valorii fundamentale care apare din contactul omului cu realitatea. Toate conceptele pe care le-am luat în cercetare aci ar veni atunci să ocupe locul lor firesc, la unul sau altul din poli *dualismului artei*. Este de așteptat ca viitorul să desăvîrșească opera ale cărui începuturi au fost descrise și analizate în lucrarea de față.

1925

ETERNITATEA SI VREMELNICIA ARTEI

Poetica lui Arisîotel trece cu drept cuvînt ca o lucrare de ştiinţă inductivă. Temeiul de observaţie pe care îşi clădeşte adevărurile sale îl alcătuiesc eposul homeric şi tragedia greacă din veacul al V-lea. Cum cîteva secole de-a rîndul, începînd cu Renaşterea, lumea modernă îşi fixă ca ideal al lucrării literare imitaţia cea mai desăvîrşită a anticilor, *Poetica* lui Aristotel deveni un tratat de reţete infailibile. În fapt, inspiraţia modernă depăşi adeseori regulile Stagiritului ; în drept, ea se apăra întotdeauna de a le fi călcat. Atît de mare deveni prestigiul canoanelor aristotelice, în această vreme nedescătuşată cu totul de lanţurile dogmatismului scolastic, încît un autor de talia lui Corneille trădează o stare de spirit cu totul îngrijorată cînd este vorba să stabilească, împotriva adversarilor care îl acuzau, conformitatea tragediilor sale cu spiritul preceptelor lăsate moştenire de filozoful grec. Se înţelege uşor de ce condiţii favorabile se puteau bucura pedanţiei vremii. Unul dintre aceştia, abatele d'Aubignac, se fălea astfel cu meritul de a fi compus o tragedie fără nici o pată în ce priveşte respectul dogmelor aristotelice. Cineva observa atunci cu mult spirit : „Sînt foarte satisfăcut că d-l d'Aubignac s-a conformat atît de bine regulilor lui Aristotel ; dar nu pot ierta regulilor lui Aristotel de a-l fi făcut pe d-l d'Aubignac să scrie o tragedie atît de rea*. Saint-Evremond, care raportează această vorbă, adaugă : „Trebuie să convenim că *Poetica* lui Aristotel este o lucrare excelentă : cu toate acestea,

nu există nimic atît de desăvîrşit încît să poată da reguli tuturor naţiunilor şi tuturor secolelor".

Iată, aşadar, în mijlocul acestui veac al XVII-lea, atît de supus încă disciplinei antice, încolţind părerea că normele artistice nu se bucură totdeauna de acea universalitate pe care, cîtva timp mai înainte, nimeni nu s-ar fi gîndit s-o pună în cumpănă. Este adevărat că Saint-Evremond se clasează în tabăra aşa-numiţilor „moderni", că admiraţia sa pentru antici ştie să se controleze şi să se nuanţeze, că tendinţele sale se dezvoltă paralel cu noul raţionalism al lui Descartes, al cărui prim gest este tocmai smulgerea de sub influenţa „numeroşilor profesori" pe care omenirea îi avusese mai înainte.

Începînd din această epocă, dar fără a putea spune în ce moment precis (Saint-Evremond este numai un glas între altele), creşte şi se impune necontenit opinia că judecăţile artistice, în genere, nu se bucură de nici o universalitate. Cineva ar putea scrie un studiu interesant propunîndu-şi să urmărească această neîncetată dezvoltare, pînă în clipa cînd Anatole France notează în fruntea operei sale, *La Vie litteraire*, cum că „nu ieşim niciodată din noi înşine", ilustrînd părerea cu imposibilitatea în care ne aflăm de a privi natura cu ochiul cu faţete al unei muşte sau de a o judeca cu creierul rudimentar al unui urangutan ; drept care ni se recomandă că „ceea ce putem face mai bine... este să recunoaştem cu bună graţie această grozavă condiţie şi să mărturisim că vorbim de noi înşine ori de cîte ori n-avem puterea să tăcem".

De la Saint-Evremond la Anatole France drumul parcurs este destul de lung. Căci pe cînd cel dintîi se îndoieşte numai de universalitatea normelor artistice, rezervîndu-le totuşi o îndreptăţire pe porţiuni de spaţiu şi de timp mai restrînse, scepticismul lui Anatole France face să coincidă cu limitele persoanei proprii cercul înlăuntrul căruia valorează orice judecată literară. Persoana care ar întreprinde să scrie istoria acestei dezvoltări ar putea să intituleze lucrarea sa : *Progresul scepticismului în estetică* şi ar putea aspira la succes, pentru că într-o epocă individualistă, cum este a noastră, sînt numeroşi aceia care dovedesc atîta nerăbdare cînd e vorba de vreo stînjnere a variaţiei lor personale, încît bucuroşi ar

J.-De l& tragedie ancienne et moderne, în Critique litteraire. ed. M. Villemotte, p. 106.

scutura chiar lanțurile nesimțite, deoarece sînt cu totul firești, ale științei.

În ce privește observațiile celebre ale lui Anatole France, este adevărat că ne este interzis de a privi lumea prin ochiul cu fațete al muștei și că tot astfel n-o putem judeca cu creierul frust al urangutanului. Prizonieratul nostru este, din acest punct de vedere, de nezdruccinat. El ne restrînge însă numai înlăuntrul naturii noastre omenești, nu și în cercul mai mărginit al firii noastre particulare. Acest cerc poate fi depășit. Dincolo de zăbrelele închisorii, în care egoismul și indolența ne pot menține ca pe niște victime ale propriului fel de-a fi, lucește adevărata cîmpie a întrunirilor umane.

Trebuie să adăugăm îndată că reacția împotriva dogmatismului aristotelic a fost la vremea ei binevenită : pedanții ar fi reușit poate să înăbușe cu desăvîrșire glasul adevăraților artiști. Din fericire, lucrul nu s-a întîmplat. Lupta pentru dezrobirea temperamentului creator a început în acest moment aproximativ și a culminat îndată ce Kant cucerea adevărul ca genialitatea este exemplară dar inimitabilă și că ea lucrează ca o putere a naturii. Kant stabilea însă, în același timp, că judecățile de gust sînt universal valabile. Considerată în aceste doua momente, estetica lui Kant însumează interesul modern pentru libertatea în artă cu aspirația conștiinței estetice către universalitate.

Cu toate că studiul esteticii kantiene ar putea instrui pe aceia care nutresc temerea că un corp de adevăruri universale asupra artei, o estetică, ar putea exercita vreo presiune asupra libertății geniale, se produce neîncetat eroarea care constă în a voi să slujești cauza libertății în artă, folosindu-te de argumentul nu știu cărei incapacități științifice a esteticii. Cînd, așadar, năzuința către libertatea artistică va lua forme revoluționare, vehemența împotriva esteticii va crește în consecință, împrejurarea se produce astăzi în forme atît de caracteristice, încît reluarea dezbaterii, ale cărei începuturi le-am amintit, dobîndește o nouă actualitate.

Am distins pînă acum două dintre obiecțiile care se aduc împotriva esteticii ca știință. Una dintre ele vede în pedantismul vechii estetici dogmatice o primejdioasă îngrădire a libertății creatoare. Cealaltă constă în părerea că, neputînd ieși din subiectivitatea noastră, orice judecată obiectivă în arta devine imposibilă.

O a treia obiecție intervine însă, și tocmai asupra acesteia am dori să insistăm. Se spune anume că opera de artă este un fapt istoric, incomparabil și ireductibil, legat de individualitatea complexului de condiții în care a apărut și cu neputința de a fi trezit la o nouă viață într-un complex nou și deosebit. Pentru că s-a tăgăduit istoriei titlul de știință, I se neagă și artei posibilitatea de a oferi materia vreunei raționalizări științifice. Arta pare a fi, după această părere, esențialmente pieritoare. În fața unei opere de artă a trecutului, ni se spune că zadarnic am încerca să mal smulgem vreun sunet din coarda devenită absentă a inimii. Amatorii de artă îndepărtată sau veche ne sînt denunțați ca niște oameni artificiali, înstrăinați de adevăratele bucurii ale artei, care nu pot fi decît bucuriile stîrnite de arta actuală.

Adevărul este că arta actuală poate stîrni în unele suflete un interes mai pasionat decît reușește s-o facă o artă mai veche. Ce este, așadar, vremelnice în artă ? Dar pentru că nu putem afirma că totul piere pentru totdeauna din artă, de vreme ce la intervale mari de timp și de spațiu noi continuăm s-o recunoaștem ca atare, se cuvine să ne întrebăm : ce este etern într-însa ? Despre eternitatea și vremelnicia artei urmează deci să vorbim.

Și iată mai întîi ce trebuie să observăm. Admițînd că arta este cu totul pieritoare, o știință a artei ar fi încă posibilă, pentru că ar rămînea de studiat condițiile relative ale existenței ei. Acest studiu a fost întreprins de cîțiva din francezii veacului trecut și printre aceștia se cuvine să cităm la loc de cînte numele lui Hippolyte Taine. Disciplina evoluționistă stăpînea cugetarea marelui istoric și filozof francez : problema care i se impunea, în legătură cu arta, urma deci să fie aceea a adaptării gîndului artistic la condițiile mediului moral, al cărei rezultat este capodopera viabilă, selectată de societate și integrată în patrimoniul artistic al națiunilor. „O anumită temperatură morală, scrie Taine, este necesară pentru ca anumite talente să se dezvolte ; dacă ea lipsește, ele avortează. Dacă temperatura se schimbă, speța talentelor se va schimba ; dacă ea devine contrarie, speța talentelor va deveni contrarie și, în general, se poate concepe temperatura morală făcînd o alegere între diferitele spețe de talente, nelăsîndu-se sa se dezvolte decît cutare sau cutare speța, excluzînd mai mult sau mai puțin cu totul pe celelalte. Mulțumită unui me-

canism de acest fel, vedem dezvoltându-se în școlile anumitor timpuri și anumitor țări, când sentimentul idealului, când acela al realului, când acela al desenului, când acela al culorii. Există o direcție predominantă, care este aceea a secolului; talentele care ar vrea să crească într-un alt sens găsesc ieșirea închisă; presiunea spiritului public și a moravurilor înconjurătoare le comprimă și le deviază, impunându-le o înflorire determinată." ¹ După cum transformismul este o teorie a succesului biologic, filozofia artei a lui Taine este o teorie a succesului artistic. Acest fel de a pune problema stăruie și la unii din reprezentanții mai tineri ai școlii franceze, la un Baldensperger, d. p., care, propunându-și să studieze literatura, precizează că înțelege să se ocupe cu *nașterea, durata și succesul ei*. ²

Nu numai în Franța, dar și în Germania a apărut ideea de a studia condiția relativă a artei. Hegel mai întâi, esteticieni neohegelieni în chiar acești ani din urmă, au adus în această privință contribuții prețioase. Dar pe când francezii studiau procesul mecanicist menit să explice succesul capodoperei, cercetarea germană este dominată de un gând finalist. Nu adaptarea operei la mediul ei moral studiază germanii, ci adaptarea la propria ei idee imanentă, care coincide cu tendința ideală a civilizației în mijlocul căreia înfloarește. Stilul artistic al unei epoci sau al unei culturi nu mai este explicat acum prin lupta de adaptare morală a artistului în mediul lui, ci prin conformarea lui la modelul ideal și cauza finală care domină spiritualitatea momentului. Vom cita în rândul acestor cercetători mai noi pe un Simmel, Worringer, Nohl, C. Glaser, H. Kuhn etc. Dar pentru că despre unii din ei am vorbit mai pe larg în cartea mea *Dualismul artei*, dând acolo și justificarea filozofică a metodei, mă voi opri acum de la referințe mai întinse.

Ceea ce trebuie să reținem cu siguranță din toată această ordine de cercetări este că opera de artă se găsește profund înrădăcinată în complexul de interese spirituale în mediul căruia se dezvoltă. Foarte instructive din acest punct de vedere sînt paralelele care se stabilesc între artă și alte manifestări ale vieții spirituale — între eroul cornelian, de pildă,

și teoria pasiunilor după Descartes, între personajele romanului lui Stendhal și succesul temperamentului marcat de războaiele napoleoniene, între naturalismul lui Zola și democratismul de la finele veacului trecut — ca și cum, de fiecare dată, toate aceste tendințe puse în comparație ar vrea să integreze o aceeași valoare spirituală. Analogii de acestea, ingenioase și profunde, s-au stabilit atîtea în critica modernă, încît metoda care le legitimează pare a fi un bun cîștigat.

Se înțelege acum de ce arta înrădăcinată în actualitate este firesc să găsească un ecou mai viu. În arta actualității citește omul ceva din propriul lui tainic destin. Aici vine el să se lămurească asupra forțelor morale care îl conduc și să se edifice asupra scopului vieții sale.

Dar stabilirea analogiilor de care a fost vorba mai sus, delimitarea stilului unei culturi cu speciala lui aplicare la artă, studiul zecilor de legături care unesc arta cu celelalte manifestări ale vieții spirituale, nu revine esteticii. Toate aceste cercetări sînt menite să explice arta, dar cad în afară de regiunea pe care estetica și-o poate cu justete rezerva. Artă este acea creație care înfășoară un sîmbure de specificitate estetică cu straturi numeroase de diverse interese spirituale, împrejurarea a fost recunoscută încă de acum 50 de ani, când Konrad Fiedler (*Ueber die Beurteilung von Werken der bildenden Kunst*, 1876) cerea crearea unei „științe a artei” (*Kunstwissenschaft*), alături și deosebită de estetică. De atunci, prin eforturile unui Hugo Spitzer (*Untersuchungen zur Theorie und Geschichte der Aesthetik*, 1903), Max Dessoir (*Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, 1906) și acum în urmă prin opera capitală a lui Emil Ulltz (*Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft*, I—II, 1914—1920), aceasta „știință a artei” se poate spune că a fost stabilită.

Prin ceea ce trezește un interes mai viu și mai pasionat este arta mai vremelnică. În clipa în care sensul spiritualității momentului cultural s-a schimbat, arta începe să ne vorbească mai puțin. Mută nu rămîne niciodată arta trecutului, pentru că spiritul nostru, întrucît s-a dezvoltat din viața trecutului, conține destule elemente de universalitate, pentru a poseda și coardele consonante feluritelor momente ale istoriei. Apoi, prin studiul culturilor mai vechi, reușim să actualizăm pînă la un punct motivele care lucrau în sufletele oamenilor de

¹ *Philosophie de Tart*, I, p. 55 (ed. Hachette).

² *La Litterature, Creation, Succes, Duree*, 1919.

altădată. Astfel de păreri apar și sub pana lui Benedetto Croce, care nu se dă înapoi să admită chiar o unitate spirituală, determinată succesiv în cutare și cutare persoana, în cutare și cutare operă de artă, și în temeiul căreia reproducerea momentelor individuale ale trecutului devine posibilă. „...Obiecția împotriva posibilității de a concepe reproducerea estetică, scrie Croce, este întemeiată pe o realitate concepută, la rîndul său, ca o adunare de atomi sau ca o monada abstractă, compusă din monade fără comunicație între ele și armonizate numai dinafară. Dar realitatea nu este aceasta ; realitatea este o unitate spirituală, și în cuprinsul ei nimic nu se pierde, totul este stăpînire eternă. Nu numai reproducerea artei nu se poate concepe fără unitatea realului, dar în mod general amintirea oricărui fapt... ; dacă n-am fi fost noi înșine Cezar și Pompei, adică acel universal determinat o clipă ca Cezar și Pompei și care este acum determinat în noi, nici o idee nu ne-am putea face de aceste două figuri.”¹ Oricît adevăr ar conține observațiile lui Croce, este prudent să precizăm măsura făgăduințelor surîzătoare pe care „spiritul universal” (chemat așadar să mărturisească multă vreme după ce fusese îngropat împreună cu Hegel) nî le face. Căci dacă este adevărat că retrăirea operelor trecutului nu se poate face decît în temeiul elementelor universale ale spiritualității noastre, este just să adăugăm că aceste elemente, fiind cu totul generale, ele vor lucra cu o eficacitate mult mai redusă decît aceea pe care o pot avea motivele care fac din noi ființe particulare, oameni ai timpului și ai culturii noastre. Întrucît, pe de altă parte, operele trecutului reclamă studiul premergător al culturii respective, nu urmează că reproducerea lor va fi și pentru acest motiv mai palidă, lipsită în adevăr de spontaneitatea care caracterizează trăirea unei opere înfipțată în actualitate ?

Dar dacă arta ar fi absolut și nu numai relativ vremelnică, după cum vedem că sîntem îndreptățiți să credem, ea ar trebui să-și piardă cu timpul chiar caracterul ei de artă. Această treptată degradare poate fi ocolită în ce privește arta popoarelor istorice, adică aceea însumată în tradițiile naționale. O tradiție națională posedă o structură, ea are o formă interioară : felurile ei valori spirituale sînt înglobate

în una sau alta din marile categorii ale spiritualității. Cînd francezul vorbește despre tragedie, își reprezintă îndată pe Corneille și Racine, chiar dacă preferința sa îl îndreaptă către „n teatru mai nou sau străin, către teatrul lui Porto-Riche sau Ibsen. Dificultatea reapare însă cînd e vorba de arta popoarelor preistorice sau de aceea a unor popoare într-atît de depărtate și necunoscute, încît această subsumare categorică sub una din categoriile spiritualității devine dificilă. Ce ne îndreptățește deci să dăm denumirea de „artă” unei picturi găsite pe pereții grotelor din Altamira sau unei statuete în lemn făcută de indigenii din America ? Problema artei primitive se numără printre cele mai caracteristice ale esteticii, și de la soluția ei trebuie să așteptăm și înlocuirea răspunsului cu totul provizoriu pe care arta cultă ni-l poate oferi deocamdată.

Înainte de a stabili în ce măsură, prin ce elemente, opera de artă poate aspira la eternitate, este necesar să observăm că ea aspiră în orice caz într-acolo. Aceasta deosebește în primul rînd opera omului de știință de opera artistului. „Știința metodică, scrie odată Renan, știe să se hotărască să ignoreze sau cel puțin să suporte o amîinare.” Cu cît este mai delicată conștiința cercetătorului, cu atît mai ascuțit este sentimentul de relativitate care însoțește rezultatele muncii sale de specialitate. Dogmatismul în știință este expresia unei vehemente practice a caracterului care ne dovedește că dogmaticul nu se găsește în domeniul său natural. Mai proprie omului de știință este ideea diriguitoare că eforturile sale se găsesc însumate într-un lung proces de desăvîrșire treptată, care îi sugerează îndoitul sentiment de satisfacție și modestie cu privire la relativa perfecțiune și imperfecțiune a investigațiilor sale. Asemenea stări de spirit sînt cu totul străine artistului. Opera sa alcătuiește un pact cu eternitatea. Nimeni nu creează artistică fără să spere o lungă și repetată confirmare a veacurilor, afară de cazul cînd, cedînd unei ispite de facilități, artistul se mulțumește cu sarcina de a înveseli sau de a înduioșa pe contemporanii săi cei mai apropiați, și ia astfel loc pe o treaptă mai jos.

Gîndul eternității a fost recunoscut adesea drept izvorul de căpetenie al creației artistice. Încredințînd unui material neutral complexul de reprezentări stîrnit de fantezia sa, artistul speră să acorde acestuia din urmă nemurirea dorită.

¹ *Breviaire d'Esthetique*, trad, franc, p. 109.

împrejurarea a fost limpede recunoscută de esteticianul Erich Major, care scrie în această privință : „Ce este eternizarea ? Ea este expresia productivă a spaimei de vremelnice. Ea este spaimă și în același timp curaj ! Căci dacă frica de vremelnice dobîndește o preponderență efectivă, dacă numai ea își exercită forța, atunci apare doar paralizare și frică de viață. Numai curajul de a întrece această slăbiciune creează adevărata voință de eternizare, aceea care posedă forța de a izola reprezentarea intuitivă din vremelnice și de a o integra într-un material mort. Este curajul spiritului și al simțurilor de a disloca totalul vieții, de a înlătura momentul temporal și — pentru a spune astfel — de a dezgrădina întregul complex de senzații, pentru a-l transpune într-o nouă plăsmuire.”

Dar gîndul eternității nu deosebește arta numai de știință ; el o deosebește și de joc, cu care adeseori a fost asimilată. Căci pe cînd interesul pentru joc se epuizează odată cu încetarea lui, arta vrea să supraviețuiască activității creatoare, și anume pentru o durată nelimitată. Chiar dansul și mimica, oricît ni s-ar părea că fac să coincidă creația și rezultatele ei, întru cît folosesc anumite însușiri caracteristice ale complexului organic, presupun, prin urmare, un material preexistent momentului individual al creației ; iar întru cît ele organizează o tehnică, anumite motive generale și înlănțuiri tipice de mișcări, înseamnă că își continuă existența dincolo de același moment individual.

Tot în acest punct avem să căutăm deosebirea dintre artă și magie — așa de greu de făcut în ce privește exercițiul lor în societățile primitive — sau mai exact: în acest punct vom surprinde și trecerea nesimțită a magiei în artă. Magia poate fi un exercițiu cu totul fugitiv. Primitivul care, găsindu-se deodată în fața unui tigru, îl numește pisică, socotind că astfel se va ajuta împotriva prezenței lui inoportune, comite un act de magie ; el nu exercită încă o activitate artistică. Numai cînd actele magice, în urma unei lungi practici care le-a dovedit utilitatea și le-a precizat desfășurarea cea mai eficace, vor lua forme consacrate și stabile ; numai după ce ele, întrecînd impulsivitatea momentană, se vor transforma într-un ritual, magia va căpăta și valoare artistică. Este cunoscut că trage-

dia grecească și drama medievală s-au dezvoltat din astfel de practici rituale.

Aspirația către eternitate nu înseamnă însă numai dorință de supraviețuire, dar și nevoie de neconținută comunicare cu oamenii. Acel ce își trimite gîndul dincolo de clipa delectabilă a creației și dincolo de moarte, întîlnește nesfîrșitele legiuni de suflete fraterne. Nostalgia eternității se confundă astfel cu pasiunea pentru oameni. Mișcată de gîndul nemuririi, arta va năzui să se transmită cît mai larg și cît mai îndelung. Astfel s-a ajuns la concepția artei ca expresie. Expresie a creatorului și apoi expresie pentru alții. Arta exprimă pe creatorul său și îl exprimă pentru restul semenilor. Aceste două intenții ale expresivității se găsesc într-un raport de inversa proporționalitate, și este opera unui tact superior menținerea lor într-un just echilibru. În adevăr, nevoia artistului de a se exprima cît mai complet pe sine poate distruge toate mijloacele de a se exprima pentru alții. Hugo von Hofmannsthal ne-a înfățișat odată analiza profundă a **unui** caz omenesc în care efortul eroic și absurd de a străbate, dincolo de expresia comună, resimțită ca insuficientă, la conținuturile imediate ale vieții, pecetluiește gura eroului său cu tristul sigiliu al sterilității. Așa mărturisește tînărul lord Chandos în închipuita epistolă adresată lordului Bacon de Verulan : „...îmi devenise imposibil să vorbesc despre lucruri înalte sau generale, întrebînd cuvintele de care toată lumea se folosește în chip curent. Încercam un rău inexplicabil pronunțînd cuvintele : «spirit», «suflet» sau «corp»... Termenii abstracți, de care limbajul trebuie neapărat să se servească pentru a manifesta orice judecată, cădeau în gura mea în pulbere ca niște ciuperci putrede.” Iar în altă împrejurare : „...ideile care îmi veneau pe buze se îmbrăcară dintr-o dată în culori atît de schimbătoare și astfel începură să curgă unele într-altele, încît mă grăbii să termin fraza, ca și cum aș fi fost cuprins de un rău fizic”.

Încercarea de a resorbi expresia artistică în curentul de imediatitate al vieții ar suprima arta ca atare : extazul este mut sau limbajul său poate fi cel mult arbitrar. Arta se apără organizînd viața în forme. Ciudat a fost destinul noțiunii de „formă” în legătura ei cu noțiunea de „conținut” ! Dezvoltarea istorică le-a adus să se înlocuiască la polii acelei linii care

¹ *Die Quellen des künstlerischen Schaffens. Versuch einer neuen Aesthetik*, Leipzig, 1913, p. 23.

se întinde între conștiință și lumea exterioară. într-o întrebuintare curentă și populară se vorbește și astăzi de „formă” ca de ceva exterior conținutului și în definitiv accesoriu. Numeroși sînt criticii literari sau de teatru care iartă încă autorilor, pe care îi cercetează, defectele intime ale operelor lor, pentru meritul (recunoscut, ce e dreptul, mai mărunț) *de* a fi respectat o formă distinsă, elegantă sau pură. Această grosolană ipocrizie perpetuează vederea coborîtoare din Renaștere că forma este un veșmînt obiectiv și general pe care îl poate îmbrăca orice fel de conținut. Căci nu mai încapе îndoială că astfel înțelegeau forma unii din teoreticienii Renașterii cînd ridicau, de pildă, „compoziția piramidală” la rangul unei modalități generale de organizare a tablourilor. Altfel ne vedem noi siliți să concepem lucrurile, și anume sub presiunea criticismului kantian. Forma a încetat pentru noi să mai fie ceva care se opune dinafară conținutului. Ea a devenit expresia necesității interne a operei. Conținutul, anterior formei, a devenit, dimpotrivă, ceva ținînd de realitatea exterioară și întîmplătoare.¹

Prin forma nu numai că elementele dispartate ale operei se întrunesc într-un întreg indislocabil, dar ele se constituiesc în același timp ca un obiect necesar al cunoașterii. Prin formă o multiplicitate relativă de elemente ajunge să fie cuprinsă printr-un gest concentrat al spiritului și promovată la rangul unor evenimente de limpede conștiință. Căci forma este unificare a diversului : expresie a sintezei psihice, generatoarea

¹ O soartă asemănătoare au avut și noțiunile „subiectiv” și „obiectiv”. Istoricii filozofiei au descris uneori cum aceste două noțiuni, în lungul interval care desparte evul de mijloc de veacul al XVIII-lea, au ajuns să se înlocuiască reciproc. „Subiectiv” în evul mediu desemna, în adevăr, ceea ce aparține subiectului ; iar „subiectul” era existența concretă cu privire la care se putea afirma sau nega un predicat. în terminologia scolastică *esse sibijective* sau *formaliter* desemna realitatea eterogenă conștiinței ; dimpotrivă *esse obiective* denumea tocmai conținuturile conștiinței, într-o mică scriere plină de spirit, Fritz Mauthner deplînge această intervenite de termeni care l-ar fi făcut pe Kant să comită greșeala cea mai regretabilă a sistemului său. Dacă Im. Kant, în loc să vorbească de un „lucru în sine”, ar fi vorbit de un „subiect în sine”, prăpastia de neumplut care separă pe cel dintîi de lumea fenomenelor s-ar fi găsit deodată nivelată, sau poate — adaugă Mauthner — „Kant ar fi căzut în ingenuoasa abstruzitate a școlarului său Fichte” (*Die Sprache*, p. 68).

conștiinței. Prin formă gîndul artistic rămîne consecvent cu sine și poate deveni obiectul unei comunicații interumane.

Am spus că tendința artistului de a se exprima pe sine poate diminua, în grade felurite și în raport cu creșterea el puțința de a se exprima pentru alții. Motivul psihologic al obscurității în artă stă în excesul acestei tendințe. Dimpotrivă, tendința preponderentă de a te exprima pentru alții poate scădea semnificația expresiei de sine. Există, în adevăr,, o artă plină de facilitate și concesie din care lipsește ecoul oricărei experiențe umane mai adînci. Forma unor astfel de opere nu este atunci un avantaj. Dar cînd coborîrea artistului în adîncimile experienței sale s-a efectuat numai pe calea organizării formale, bunurile cîștigate în straturile profunde ale sufletului capătă valoarea de circulație interumană a artei.

Dar mai este ceva. Tendința artistului de a se exprima pe sine este acționată, după cum începînd cu Goethe s-a obișnuit a se spune, de aspirația către o fericire prin eliberare. De aici acel ton frenetic care ne întîmplă uneori în arta modernă. Cînd grija de a comunica dobîndește supremația, nevoia artistului de a se ferici se corectează prin gîndul de a rămîne în comunitatea oamenilor. Astfel apare acea moderație a afectului, document al unei resemnate pudori, care completează ceea ce am dori să numim stoicismul formei.

E timpul să ne întrebăm din nou : ce este etern în artă ? Desigur forma ei, pentru că numai ea răspunde unei condiții 'nezdruncinate. Multă vreme după ce o operă de artă a încetat să stîrneasce interesul pasionat al timpului, jocul necesar al motivelor ei, unitatea ei intimă, productivitatea tendinței spirituale care a chemat-o la viață și care se dezvoltă consecvent cu sine în toate detaliile particulare ale plămuirii artistice, toate acestea pot fi oricînd aperate și alcătuiesc neînterupt izvorul unei îneîntări mai atenuate, dar mai pure. Chiar o producție artistică foarte veche, exotică sau primitivă, continuă să ne delecteze astfel. Ba chiar, deoarece interesele eterogene din artă ne vorbesc aici mai puțin, ceea ce este specific formal ne acaparează atenția mai ales. O bună parte din renumele de puritate al vechiului clasicism se datorește acestei împrejurări. Din aceeași pricină estetica modernă consideră artă exotică și primitivă ca pe niște obiecte caracteristice ale

cercetării. Studiul condiției eterne a artei revine esteticii, pe cînd studiul condiției ei relative a trebuit să-l rezervăm unei preocupări înrudite, dar independente. Astfel se desemnează pentru noi soluția controverselor apărută îndată după Renaștere în legătură cu eternitatea și vremelnicia artei și cu justificarea metodică a esteticii. Afirmînd în artă durată nepieritoare a esteticului, ea îndreptățește estetica.

1927

• EMOȚIE ȘI CREAȚIE ARTISTICA

Homo unius libri, omul unei singure cărți, este omul ultimei cărți citite. Pentru că acesta este adevăratul înțeles al expresiei latinești, ne putem da socoteală de marea vechime a constatării că, în multe spirite, ultima impresie literară lucrează cu o putere tiranică și exclusivă. Dar situația pe care expresia latinească o caracterizează constituie, în același timp, și un fel de avantaj. Atunci cînd spiritul cuiva dispune de multe modele literare și o lungă practică a lor i le pune oricînd și cu înlesnire la dispoziție, ultima carte citită, astfel încadrată, nu se mai bucură de privilegiul nici unui fel de exclusivitate, dar nici de încîntarea fanatizată care-i corespundea. Această încîntare, acest fanatism stîrnesc în multe spirite înclinarea de a face întocmai ca modelul care le-a vorbit cu atîta putere. Este firesc ca, printre aceste spirite, numărul cel mai mare să-l dea tineretul, oamenii care, găsindu-se la începutul educației literare, fo. lipsa facultății reductive rezultînd din comparație, manifestă un entuziasm și o dorință de a Imita mai intensă. Aceasta explică pentru ce originalitatea este atît de rară în tinerețe. Puțin lucru însemnează, observă odată R. M. Rilke, versurile scrise de timpuriu. „*Ach, mit Versen ist so wenig getan wenn man sie friih schreibt!*”

Dar tineretul nu este singura categorie despre care trebuie să amintim aici. înclinația de a imita modelul literar care ți-a vorbit cu un farmec nespus este desigur mult mai generală, pentru că ea alcătuiește motivul psihologic al acelei literaturi, reflexivă și lirică în același timp, care se practică în marginea

artei de creație. Această literatură a primit numele de *impressionism*. Ea se poate defini drept încercarea de a refăce, cu mijloace și uneori cu un material propriu, fizionomia operei sub a cărei influență te găsești. După natura materialului, dar mai ales după aceea a mijloacelor, impresionistul poate ajunge să sugereze ceea ce este original, delicat sau grav, în felul său de a reflecta opera. Așa au apărut câteva frumoase lucrări de impresionism, printre care trebuie neapărat să cităm *En marge des vieux Uvres* a lui Jules Lemaitre sau unele pagini din *Du sang, de la mort et de la volupté* a lui Maurice Barres, unde comentarul impresionist pornește uneori din marginea artei, altele din marginea naturii primită ca impresie artistică. Ceea ce caracterizează pe impresionisti este că ei lucrează în temeiul unei plăceri foarte viu resimțită, pe când în literatura de creație, cu care subliniem contrastul, nu o dată artistul își concepe tema ca pe o dificilă și obositoare problemă, pe care mai degrabă ar dori s-o înlăture.

Impresionismul literar se autorizează și de la o anumită teorie estetică. Ideea că poți ajunge să refaci fizionomia generală a unei opere afirmă că între procesul emoției și procesul creației există o identitate. Dacă insul emoționat nu s-ar simți el însuși artist, n-ar întreprinde lucrarea sa impresionistă, și, dacă nu s-ar simți întocmai ca artistul care l-a mișcat, n-ar mai aspira să refacă pe căile sale opera de la care a pornit. Identitatea dintre emoție și creație o găsim adeseori postulată în scrierile impresionistilor. De aici ea a trecut și în cărțile de estetică. O întâlim, de pildă, în cartea lui G. Seailles : *Essai sur le genie dans l'art*, care ne dă o bună analiză a stării de spirit impresioniste : „A iubi frumusețea, scrie Seailles, înseamnă a participa la viața geniului care a creat-o. Plăcerea estetică nu este suportată în chip pasiv ; în același timp în care o primim, ne-o și oferim. Gustul este o adevărată artă. Opera nu vorbește tuturor ; pentru mulți ea rămâne mută, ea nu e decât un obiect exterior, care pătrunde în spirit fără să-l trezească. Artistul lovește în spirit ; dar el nu poate face să țîșnească decât ceea ce spiritul conține. A te bucura înseamnă a crea ; a înțelege înseamnă a egala ; iubirea frumuseții este un adevărat geniu.” Apoi câteva rînduri mai departe : „Nu este totul iluzie în mîndra bucurie care se amestecă cu degustarea frumuseții, în orgoliul naiv al acelor care cu atîta ușurință se cred autorii operelor pe care *h* admiră. Sufletul maestrului

a devenit sufletul lor ; ei se confundă, se identifică cu el ; spiritul lor este făcut din aceleași idei ; ei devin pentru un moment ceea ce artistul era în cele mai bune ore ale sale ; simt că se depășesc și se contemplă fermecați sub aceste tră-sături eroice.”

Față de toate acestea ce se poate observa ? O analiză atentă poate lăsa să subziste și mai departe identificarea creației cu emoția ? Acestei întrebări vrem acum să-i răspundem.

Deosebirea dintre creația și emoția artistică este radicală. Punctul de plecare al celei dintîi este oarecum ținta la care cea din urmă ajunge. Procederea gîndirii pare a fi, de la un caz la altul, diametral opusă. Analiza psihologică reușește să împrăstie cu oarecare ușurință iluzia impresionistă.

De unde pornesc artiștii în execuția operei lor ? Multe mărturii ne îndreptățesc să spunem că ei pornesc de la o> intuiție de totalitate a operei lor viitoare. Această intuiție are un caracter virtual, întrucît ea pare a conține nedezvoltați toți germenii acestor opere, într-o scrisoare adeseori citată, Mozart ne-a lăsat un document de preț, cînd notează : „Pot vedea totul {întreaga bucată muzicală} cu o singură aruncătură de privire a ochiului meu spiritual, așa cum aș vedea o pictura frumoasă sau o frumoasă creatură umană. N-aud atunci opera ca o succesiune — aceasta va veni mai tîrziu — ci o aud oarecum întreagă și în același timp. E o delectare minunată !” Procesul creației muzicale ar fi, așadar, după Mozart, dispunerea într-o ordine succesivă a unei intuiții existente mai întîi în chip simultan.

Interesant este de observat că, pentru a ne face să înțelegem ce este această Intuiție de totalitate, cu care procesul creației debutează, Mozart se folosește de simboluri vizuale. La fel se exprima și Flaubert, care, după declarația pe care frații Goncourt o consemnează în jurnalul lor, ar fi vrut să realizeze în *Salammbâ* ceva de culoarea purpurii ; iar în *Madame Bovary* ceva din tonalitatea de mușgai a faunei din pivniți. Sînt însă artiști care preferă să se exprime prîn simboluri auditive. Așa, de pildă, în scrisoarea pe care o adresează, la 3 8 martie 1796, amicului său Goethe, Schiller declară : „Percepția mea este mai întîi fără obiect clar și definit ; acesta se formează mai tîrziu. O anumită stare de suflet muzicală (*eine musikalische Gemüthsstimmung*) îl anticipează și produce în mine ideea poetică.” Cîteva decenii mai tîrziu, O. Ludwig,

în ale sale *Studieri zum eigenen Schaffen*, întrebuintează deopotrivă simboluri muzicale și vizuale pentru a tălmăci intuiția lui de debut. „Procedeul meu — notează Ludwig — este acesta : o stare de spirit muzicală precedă ; aceasta se transformă într-o culoare ; apoi văd una sau mai multe figuri într-o anumită atitudine sau gesticulație reciprocă...”

Această intuiție inițială, virtuală și simultană, a interpretat-o filozofic Richard Wagner, care vorbește undeva de un anumit „punct condensat și comprimat”, din care artistul dezvoltă întreaga materie a creației sale. Oricare ar fi bogăția, variația și întinderea acestei creații, arată "Wagner, opera de artă se poate reduce la un asemenea unic punct energetic, și toată valoarea pe care o putem acorda operei stă în claritatea cu care el se impune conștiinței noastre. H. St. Chamberlain a aplicat cu mult rod vederea wagneriană în monografia pe care o consacră marelui compozitor.

Cu observațiile lui Wagner ajungem însă la ceea ce constituie situația finală în procesul emoției estetice, situație foarte asemănătoare momentului inițial din procesul creației. Este evident că emoția estetică nu poate debuta printr-o intuiție totală a operei. Aceasta se întregeste treptat și se desăvârșește la urma. Ea se desăvârșește însă, în tot cazul, dacă opera se menține într-o atmosferă unitară și posedă o justă motivare lăuntrică. Când opera nu îndeplinește aceste condiții, impresia de totalitate devine șovăitoare, și sentimentul acesta ne îndreptățește s-o condamnăm.

S-a discutat mult în vremea Renașterii despre rangul în demnitate al fiecărei arte în parte. Interesant pentru problema noastră este felul în care Leonardo da Vinci ia atitudine față de problemă, întrebuintând criteriul gradului de intuiție totală pe care fiecare artă îl poate oferi. Așa afirma Leonardo da Vinci superioritatea muzicii și a picturii asupra poeziei, ca unele ce pot mai degrabă obține această intuiție. Poetului îi aducea Vinci imputarea : „*che non ha potesta in un medesimo tempo di dire diverse cose*”. Se vede limpede însă că ceea ce îl făcea pe da Vinci să afirme superioritatea muzicii și a picturii asupra poeziei e identificarea, cu totul nelegitimă, a unei simultaneități temporale sau spațiale cu acea simultaneitate psihică, exprimabilă numai simbolic prin valori de spațiu sau timp și pe care o aflăm atît la începutul procesului

creator, cît și la sfîrșitul procesului emotiv. Eroarea lui Leonardo da Vinci este în acest punct evidentă.

Dar că procesul emotiv sfîrșește într-o astfel de intuiție totală ne-o confirmă și rezultatele mai noi ale esteticii psihologice. Astfel, pentru Lipps, dezvoltarea unui obiect estetic nu se produce printr-o circulație (*Kommen und Geben*) de elemente, ci printr-o progresie (*Hinzutreten*), care oferă spiritului un *tot* în chip simultan. „De aceea, adăogă Lipps, și succesiunea cade pentru noi sub punctul de vedere al simultaneității”, parafrazînd și modificînd astfel distincția celebra pe care a făcut-o Lessing în *Laokoon* între artele succesive și cele de simultaneitate.

Multă vreme după ce amintirea tuturor amănuntelor particulare ale unei opere a dispărut, stăruie în conștiință această Intuiție de totalitate. Ea este, într-adevăr, bunul pe care îl reținem, cînd toată averea preciziunilor a dispărut. Apoi, cultura artistică este construită în mare măsură din facultatea de a avea la îndemînă o sumă de stări de spirit unitare, intensive și virtuale, pe care le folosim prin intermediul valorilor simbolice care le traduc. Experiența prezentă și comună cheamă, așadar, în ajutor, pentru a se exprima, o experiență artistică trecută, și anume prin intermediul unei stări de spirit comune. Astfel Barres, analizînd impresiile avute la Isola Bella, frumoasa insulă din lacul Maggiore, nu-și poate interpreta mai bine sentimentul decît evocînd pînza lui Watteau, *L'embarquement pour la Cythere*. „Natura a început să semene de la o vreme cu pînzele domnului Whistler”, spune în mod spiritual Oscar Wilde, și enunță astfel cu facilitate adevărul valabil pentru toți indivizii care văd lumea prin prisma culturii lor artistice : că adeseori sentimentul nostru în fața lucrurilor îl interpretăm prin vechile afecte stîrnite de artă.

Nu numai, așadar, că emoția nu repetă creația, dar mai degrabă cea dintîi sfîrșește acolo unde cea din urmă începe. Am spus că și procedarea gîndirii este în fiecare caz cu totul alta. În adevăr, execuția artistică dă impresia că analizează Intuiția inițială, întrucît sarcina ei pare a se reduce la actualizarea elementelor pe care această intuiție inițială le cuprindea în mod virtual. Dar asupra acestui punct va trebui să revenim. În ce privește însă desfășurarea emoției estetice, vom spune ca este sintetică. Intuiția finală este rezultatul unei creații continue. Momentele particulare ale unei opere sînt, pentru

conștiința artistului, justificarea intuiției sale inițiale ; pentru noi, ele sînt obiectul unor surprize neîntrerupte.

Pornind de la intuiția inițială coloristică pe care voia s-o realizeze în *Madame Bovary*, Flaubert, după cum ne spun frații Goncourt, își închipui mai întîi personajul drept o femeie bătrînă, evlavioasă și pudică. Acest personaj, Flaubert l-a creat. Dar nu în *Madame Bovary*, ci în silueta bunei Felicite din nuvela *Un coeur simple*. Pînă atunci, Emma Bovary deveni altceva, și anume provinciala romantică și nefericită pe care o cunoaștem. Intuiția inițială de la care artistul pornește nu cuprinde, așadar, opera în materialitatea elementelor ei particulare, ci numai prefigurația raportului pe care aceste elemente trebuie să-l întrețină între ele pentru ca atmosfera generală a operei să fie realizată. Dacă Flaubert a schimbat cu totul trăsăturile de caracter ale Doamnei Bovary, lucrul se datorește faptului că sentimentul său l-a instruit la timp că noile trăsături ale personajului justifică mai bine intuiția sa inițială. În procesul creației avem, așadar, de deosebit între Intuiția inițială, revelație subită și iresponsabilă, și invenția amănuntelor particulare, făcută în permanentă considerare a totalului, pe care trebuie să-l justifice și care se realizează printr-un grad mai mic sau mai mare de efortare atentivă. Atitudinea artistului este retrospectivă și se răsfrînge în conștiință ca sentimentul care întovărășește orice așteptare pe cale să se înfăptuiască. Atitudinea noastră este însă prospectivă și ea se traduce în sentimentul de încordare al unei neconținute așteptări.

Dacă emoția și creația au putut fi, în adevăr, asimilate, lucrul se datorește acelei vechi păreri pe care o exprima și Goethe cînd spunea că „arta se găsește în fiecare moment la scopul ei”. Considerate în momentele lor particulare, creația și emoția se suprapun. Acolo unde n-ar exista această intimă corespondență, intenția creatorului ar rămînea străina persoanei care ia contact cu opera. Arta poate fi totdeauna la scopul ei ; ea nu este însă orișicînd gata. Mai aproape de adevărul lucrurilor sîntem atunci cînd o înțelegem ca pe un ciclu de mici dezvoltări parțiale. O dramă, de pildă, este acea lungă evoluție care pornește dintr-o situație problematică și termină într-o soluție bine motivată. Dar o dramă se alcătuiește din scene pe care le putem resimți juste, și acestea din replici pe care le putem aprecia nimerite. Paradoxul legăturii

dintre creație și emoție apare limpede dacă ne gîndim ca, suprapunîndu-se în toate momentele lor particulare, ele reproduc în general un drum Invers. Împrejurarea se datorește, fără îndoială, faptului că în dezvoltările restrînse, intuiția inițială a artistului se asimilează rapid cu intuiția finală a persoanei căreia el i se adresează, pe cînd, în lunga dezvoltare a operei întregi, cele două intuiții se găsesc destul de depărtate pentru a fi îndreptățiți să subliniem și opoziția dintre creație și emoție. Acum, ceea ce pare a fi spus numai despre literatură — și este evident că are valoare și pentru muzică — se potrivește desigur și pentru artele plastice. Căci, întrucît și operele acestora din urmă, după cum au accentuat un Dessoir și Meumann, sînt obiectul unei percepții care se precizează și se adîncește treptat, este clar că și în cazul lor spectatorul nu cîștigă decît după o scurgere de timp oarecare intuiția de totalitate de la care și artistul plastic pornește.

Am considerat pînă acum creația și emoția ca pe două procese. Cînd aceste două procese au ajuns la termenul lor, ele ocupă punctul de vedere al unei noi comparații posibile. Nu cumva în această nouă situație sînt ele, într-adevăr, identice ? A ne pune o asemenea chestiune înseamnă a ne întreba în ce măsură se aseamănă sau se deosebește opera, așa cum ea apare artistului, de felul în care ea ne apare nouă. Deosebiri par a fi aici mai atenuate. Creația pentru artist a fost treptata justificare a unei intuiții Inițiale. Acum, cînd stă și privește în urmă, fiecare moment particular al operei sale îi apare artistului ca, mai mult sau mai puțin, adaptat intuiției pe care trebuia s-o justifice. Atitudinea sa este deci absolut tehnică și din ea pornesc modificările *de la dernière main* pe care artistul le aduce operei sale. Alta este situația noastră. Opera a fost pentru noi cucerirea progresivă a unei Intuiții finale. Cînd, ajunși acum la capăt, considerăm trecutul emoției noastre, fiecare element particular, resimțit la timpul lui ca suficient și înzestrat cu o finalitate proprie și locală, se îmbogățește cu o semnificație nouă și mai adîncă. Înțelegem mai bine pentru ce artistul a întrebuintat cutare și cutare situație sau valoare plastică, sau rămînem nedumeriți de ce le-a întrebuintat tocmai pe acelea. Emoției estetice primitive, la care impresionistul pare a rămîne totdeauna, i se adaugă astfel admirație sau îndoială în ce privește dibăcia artistului. Sînt unele persoane la

care acest din urmă sentiment dobîndește preponderență, și atitudinea lor se apropie oarecum de aceea a artistului la sfîrșitul procesului de creație. Abia atitudinea despre care vorbim este aceea *critica*. A face critică înseamnă, prin urmare, a ocupa punctul de vedere al artistului care își consideră opera terminată. A face critică mai înseamnă însă a înăbuși emoția nudă, în avantajul comparației ei cu tehnica artistului. Se vede bine acum de ce este insuficientă situația criticului impresionist, care speră totul de la simpatia emoționată cu opera, menită să-i deschidă și ultima adîncime a sufletului artistului, pe cînd aceasta pare a fi numai un punct de pornire, pe care reflecția tehnică trebuie să-l completeze, pentru ca sufletul artistului să-și destăinuască natura adevărată a proceselor care l-au cutureierat.

Analiza ne arată astfel că dacă contemplatorul, abandonat cu totul emoției sale, se identifica vreodată cu artistul, aceasta se petrece numai prin ceea ce în acesta din urmă este cu totul rudimentar și nedefinit. Orice încercare de a cuprinde mai adînc sufletul artistului trebuie să întreacă acest moment și să înțeleagă acea specifică luptă a motivelor din sufletul său, al cărui rezultat este potrivita adaptare a operei materiale la intuiția formală din care ea decurge. Această încercare de comprehensiune nu mai este însă o emoție, ci un act rafinat de reflecție.

1 927

ARTA ȘI JOCUL

După ce arătase îndelung că arta este o varietate a jocului, K. Groos, cercetătorul care a adunat mai multe merite pentru întemeierea acestui punct de vedere, simte nevoia să restrîngă generalitatea propoziției sale, lămurind că numai emoția estetică este un caz particular al jocului, pe cînd creația artistică este mai degrabă muncă adevărată și o temă serioasă a vieții. De' la Kant încoace s-a repetat cu multă insistență că arta înfățișează un caz de „finalitate fără scop” și că ea este o activitate dezinteresată. Groos precizează însă această afirmație, arătînd că numai emoția estetică se satisface în sine, pe cînd creația artistică oferă exemplul unei activități în care subiectul năzuiește către un scop mai depărtat decît aplicația sa momentană, și anume tocmai către producerea operei. Către acest scop artistul se îndreaptă folosind o tehnică și sperînd să obțină o influență oarecare asupra publicului său. Prin toate aceste însușiri, creația artistică depășește sfera propriu-zisă a esteticului și se apropie de muncă. Dar, după ce principiul a fost stabilit, poate fi înregistrată și nuanța. Așa arată Groos că, dacă la artistul cult creația se deosebește de emoție pentru a se apropia de muncă, la artistul primitiv ea tinde să coincidă cu emoția, pentru a se apropia de joc. Dansul primitiv, care se asociază cu muzică și poezie, are într-adevar un public, dar executanții dansează mai întîi pentru propria lor plăcere. Este probabil că și povestitorul epic se delectează cu improvizațiile fanteziei sale, după cum desenatorul primitiv extrage un

motiv de plăcere din exercițiul dexterității pe care o practica. Satisfacția rezultând din abilitate nu poate fi însă străină nici artistului cult, așa încât osteneala muncii sale se înseamnă adeseori prin răsfrângerea plină de voieșie a jocului.¹ Astfel completate lucrurile și puse la punct, cititorul nu trebuie să piardă din vedere ca teoria artei ca joc este la Groos o teorie a emoției estetice.

Se știe în ce chip și-a dezvoltat K. Groos vederea sa. Ea venea să completeze pe aceea lui H. Spencer, adeseori reprodusă și foarte comentată, de asemeni. Întregind o idee pe care mărturisește a o fi întâlnit undeva, fără să-și mai amintească unde (deși era vorba numai de celebrele *Scrisori asupra educației estetice* ale lui Schiller), Spencer elaborase o teorie fiziologică a jocului. Pentru Spencer, animalele superioare, nutrindu-se mai bine, bucurându-se, de altă parte, de o organizație mai complexă și mai variată, care le permite să mențină în repaos unele funcțiuni, în timp ce pe celelalte le exercită, ajung cu ușurință la un excedent de energie, pe care trebuie neapărat să-l cheltuiască. Risipa energiei astfel acumulate se face imitând actele serioase ale vieții. Așa apare jocul cu toate varietățile lui, printre care trebuie să numărăm și activitatea estetică.² Aci intervine însă un punct destul de obscur la Spencer. Ceea ce individul tânăr imită, jucându-se, este când propria sa activitate serioasă, când activitatea serioasă a adulților. În economia teoriei lui Spencer numai primul caz putea intra cu potrivire, pentru că numai el permite presupunerea unor cai într-atât de cutreierate de energia nervoasă, încât prisosul acesteia din urmă să se poată revarsa cu ușurință prin ele. Rămîne însă o latură nelămurită: în ce mod animalul tânăr poate găsi ușoară și naturală întrebuințarea excesului de energie prin imitarea actelor serioase din practica adulților. Ne-am aștepta mai degrabă ca imitația unei activități atât de străine de firea copilului să nu se poată face decît printr-o mare încordare și, prin urmare, să nu poată nicidecum intra în categoria jocului, al cărui caracter esențial este de a se desfășura fără nici o silnicie.

¹ *Die Spiele der Menschen*, 1899, p. 507 urm.

² *Principes de Psychologie*, trad. franc, 1875, voi. II, p. 661 urm.

Groos menține din concepția lui Spencer, în primele sale lucrări, vederea despre excedentul de energie, care pare a se manifesta în acel *impuls către activitate* (*Betätigungsdrang*), de care dau dovadă animalele superioare, mai ales în epoca de creștere. Tăgăduiește însă că acest prisos se cheltuiește totdeauna în imitarea unor activități serioase, deoarece o categorie întreagă de jocuri este alcătuită din exercițiul gratuit al organelor și funcțiunilor, și anume aceea pe care o intitulează „*das Spielende Experimentieren*”. Mai natural i se pare deci a spune că prisosul de energie se descarcă pe căile pe care le oferă dispozițiile înnăscute, instinctele. Este de observat ca Groos menține teoria spenceriană întrucît aceasta precizează cauzele eficiente ale jocului. El o completează însă stabilind și cauzele lui finale. După ce Spencer ne-a arătat, așadar, mulțumită căror condiții fiziologice este jocul posibil, Groos aduce un plus de lămuriri în ce privește semnificația lui biologică. Animalul tânăr se joacă astfel pentru a-și perfecționa instinctele, mai înainte ca ele să fie încercate în împrejurările pline de risc ale vieții serioase. Instinctele sînt, într-adevăr, insuficiente pentru temele din ce în ce mai complicate care se pun organismelor superioare. Este necesar deci ca pe mecanismul lor primitiv să se grefeze o serie de achiziții motrice, răspunzînd împrejurărilor mai complexe în care se va desfășura lupta de conservare personală. „Acolo unde individul în creștere, scrie Groos, minat de un impuls interior și fără un scop obiectiv, își exercită, dezvoltă și perfecționează predispozițiile lui, avem de-a face cu forma originară a jocului.”¹

În lucrările sale *Die Spiele der Tiere* și *Die Spiele der Menschen*, Groos a construit un sistem complet, reușind să pună în legătură toate jocurile observate la animale și oameni cu unul sau altul din instinctele lor. Printre aceste jocuri ia loc și emoția estetică. Întrebîndu-se acum căror instincte corespunde și în care clasă de jocuri intră emoția estetică, vom avea de deosebit mai întîi pe aceea care dă replică nevoii aparatelor senzoriale de a se exercita și care se clasifică printre „jocurile experimentative”, despre care am pomenit și mai sus. În apetitul senzorialității noastre pentru excitații agreabile sau intensive, recunoaște Groos iz-

¹ *Die Spiele der Tiere*, 1896, p. 74.

vorul plăcerii pe care ne-o satisfacem în contemplarea frumosului și a sublimului. O altă emoție estetică este aceea care se clasează printre jocurile imitative și corespunde instinctului de imitație. Dar există un instinct al imitației? Pentru că un instinct nu se poate defini decît prin finalitatea lui, Groos îl concepe ca pe o predispoziție foarte generală, menită să solicite celelalte instincte slăbite prin dezvoltarea inteligenței. Iată-l dar pe copil în prada nevoii de a-și exercita de data aceasta aparatele motoare. O reprezentare are tendința de a se realiza într-un act. Reprezentarea oferă ocazia și primul impuls, pe cînd nevoia fundamentală de acțiune oferă energia suplimentară și decisivă care o transformă în act. Așa vor începe copiii, jucîndu-se, să imite practicile părinților lor și să realizeze primele situații estetice. O varietate a imitației este ceea ce Groos numește „imitația internă” (*die innere Nachahmung*). Ea constă din acele mișcări efective care se petrec în organele noastre, fără ca ele să devină vizibile la exterior și care întovărășesc aperciperea oricărui obiect. O asemenea „imitație internă”, practică numai pentru plăcerea dezinteresată de a acționa, este emoția estetică în acest ultim înțeles. Avem deci dreptul de a o socoti, împreună cu Groos, ca un caz special al jocului în genere, dacă dificultăți serioase nu ne-arișează în cale.

Căci, mai întîi, dacă emoția estetică ar fi joc, ea nu s-ar putea exercita decît numai în cazurile cînd organismul ar fi acumulat un prisos de energie și mai ales în vremea copilăriei. Se poate însă susține acest lucru? Activitatea estetică însoțește viața și intensitatea ei cea mai mare nu s-a dovedit pînă acum că ar corespunde cu epoca de pregătire a instinctelor. Apoi, printre copii, nu acei care se bucură de o prosperitate organică mai mare sînt acei care dovedesc o aptitudine artistică mai remarcabilă. Contrariul s-ar putea susține chiar cu mai multă dreptate. Așa Flaubert vorbește odată de „copiii cărora muzica le face rău” și care unesc importante dispoziții artistice cu o mare debilitate corporală, îndată ce starea sănătății lor se îndreaptă, predispoziția artistică începe să scadă.¹ Ocupîndu-se de evoluția artistică a copilului, G. F. Hartlaub constată o culminare a aptitu-

dinilor paralelă cu o stare precară a sănătății și un regres al lor coincident cu momentul în care copilul devine mai robust.¹ Foarte interesante sînt observațiile cu care Hartlaub însoțește aproape o sută din desenele și acuarelele înfățișate la expoziția de artă infantilă organizată la Mannheim în 1921. Este o analiză emoționantă aceea care ne prezintă, printre artiștii-copii, cînd pe unul de o „gingășie îngrijorătoare” (*heangstigende Zartheit*), cînd pe alții de un temperament sau chiar în prada anumitor tulburări nervoase, în cazul tuturor acestor copii, Hartlaub a putut stabili dispariția subită a unui dar mai înainte remarcabil, îndată ce starea sănătății lor s-a îmbunătățit. Rezultă de aici că arta infantilă nu poate fi considerată drept joc sau că teoria excesului de energie are nevoie să fie corectată.

Această corectură Groos însuși a avut prilejul s-o facă. Într-o lucrare mai nouă a sa, Groos observă că dacă prisosul de energie poate fi o condiție favorabilă a jocului, el nu este o condiție indispensabilă.² Pisica tînără continuă să se joace cu mosorul care i se prezintă, chiar după ce, puțin obosită de joc, se așezase să se odihnească. Din această pricină, Groos prefera acum să spună că Individul, animal sau om, se joacă ori de cîte ori anumite predispoziții sînt solicitate să se exercite. Cînd aceste predispoziții sînt solicitate, individul reușește, dacă nu este completamente epuizat, să mobilizeze forța nervoasă necesară pentru ca exercițiul efectiv să înceapă. O asemenea înfățișare a lucrurilor se potrivește mai bine cu constatările relative la starea precară a sănătății artiștilor-copii. Dar, în acest caz, nici un interes nu mai prezintă subsumarea artei Infantile în categoria jocului. Copiii devin artiști nu întru cît se joacă, ci întru cît sînt determinați de predispoziția artistică. Ei se exercită artistic pentru aceleași motive care agită și sufletele artiștilor adulți. Arta infantilă nu este deci joc, ci expresia unui destin interior de neînlăturat. Ea constituie felul în care se realizează o anumită structură sufletească-

Dar încă un motiv ne mai împiedică să asimilăm arta infantilă cu jocul. Jocul este pre-exercițiul instinctelor necesare vieții. În acest punct convingerea lui Groos a rămas

¹ *Der Genius Im Kinde*, 1922, p. 29.

² *Das Seelende des Kindes*, ed. 5.-i, 1921, p. 57 urm.

nezdruncinată. Poate fi considerată însă arta infantilă ca o asemenea preparație a instinctelor utile? Expoziția de la Mannheim a înfățișat două aspecte dătătoare de măsură pentru toată arta infantilă și care corespund cu cele două motive care par a o determina: tendința romantică și satirică, în desenele sau acuarelele lui, copilul își creează o lume fantastică și cu totul tulburătoare pentru sensibilitatea noastră. Astfel, un băiat de 5 ani expune un personaj cu un cap de mort în mână. Alții inventă animale și scene fabuloase înspăimântătoare. Hartlaub compară această artă infantilă cu arta nebunilor, către care cercetarea modernă se îndreaptă de la un timp cu multă stăruință¹, constatând între ele mai multe asemănări. Și este o observație bogată în sugestii aceea ca printre nebunii-artiști sînt persoane care nu dovediseră nici înclinație, nici vreo preocupare artistică oarecare, atîta vreme cît erau sănătoase... Cînd nu este romantic, artistul-copil este satiric. El știe să surprindă cu un just accent ridicolul persoanelor adulte și serioase. Iată însă două tendințe la care copilul trebuie să renunțe mai mult sau mai puțin în măsura în care înaintează în viață. Școala și mai tîrziu practica vieții extermină din el germenul romantismului și al satirei. Artă infantilă ar fi deci o rea preparație pentru viață. Se vede însă că nu trebuie s-o considerăm astfel.

Am examinat pînă acum greutățile legate de teoria artei, în special a emoției estetice, ca o formă a jocului. Problema are însă încă o față. Noul aspect către care trebuie să ne îndreptăm acum este conexiunea dintre joc și forma primitivă a artei. Însemnate dificultăți vor apărea și aci în calea vederii despre raportul dintre artă și joc sau cel puțin în calea afirmării în formă exclusivă și dogmatică a acestui raport. Noua întrebare și-a pus-o, dealtfel, și Groos, pentru a răspunde însă, în felul său general, ca, și din această parte, teoria sa primește confirmare. Îndreptîndu-și însă privirile către acest domeniu, Groos renunță, după cum am văzut că are motive, la distincția dintre creație și emoție estetică, pentru că la primitiv ele se confundă în adevăr. Iată, așadar, ca desenul, sculptura și arta dramatică n-ar fi pentru primitiv decît niște forme ale jocului. Mai întîi în ce privește desenul,

Groos crede că exercițiul lor primitiv nu se face *de cele mai multe ori* pentru motive eteronome, cum ar fi, de pildă, motivele magice. Cu alte cuvinte, primitivul desenează nu pentru a exercita vreo influență asupra obiectului reprezentării lui, cum mentalitatea lui magică i-ar permite să creadă că are puterea s-o facă, dar pentru simpla plăcere a simțurilor și a fanteziei. În sprijinul acestei afirmații, care n-are, dealtfel, nimic categoric, Groos aduce simpla mărturie a lui Grosse. În privința sculpturii apoi, primul motiv al înclinației de a plasticiza forme animale crede Groos a-l găsi în existența unor forme aproximative, anticipate în natură și care, amintindu-i pe cele dintîi, îi dau și impulsul de a le obține prin oarecare corecturi. În același fel în care o rimă aduce o idee, tot astfel o formă aproximativă sugerează o formă precisă. Se citează astfel cazul primitivilor care dintr-o cochilie de scoică stilizează o pasăre sau un pește cu care cochilia se va fi întîmplat să se asemene. În sfîrșit, faptul că arta dramatică s-a dezvoltat din jocurile imitative i se pare lui Groos atît de evident, încît nici o discuție mai amănunțită a acestui punct de vedere nu încarcă expunerea.¹

Îndreptîndu-și cercetarea către primele așezări omenești, Groos ia deci în considerație numai artele figurative și reprezentarea dramatică* neglijînd însă artele ritmice. Dar tocmai în legătură cu acestea, cu muzica, poezia și dansul, s-a emis o ipoteză care contrazice vederile lui Groos în chip esențial. Economistul Karl Biicher², cercetînd astfel formele primitive ale muncii, a fost adus să constate ca ele coincid cu începuturile depărtate ale artei. După Biicher, arta la originea ei nu este nicidecum joc ci mai degrabă însăși forma de organizare a muncii primitive. La drept vorbind, între acești doi cercetători, problema s-a deplasat. Căci, pe cînd Groos urmărește și în cazul artei primitive subsumarea ei în categoria jocului, Biicher se întreabă care este originea artei la primitivi. Răspunzînd la această chestiune, el arată că artele ritmice s-au dezvoltat dintr-o activitate exercitată la început pentru alte motive, și anume din muncă. Artă a putut fi cultivată mai tîrziu pentru simpla plăcere legată de exercițiul ei și, ca atare, ea poate fi înțeleasă, la această fază, ca

¹ *Die Spiele der Menschen*, p. 386, 407, 411 urm.

² *Arbeit und Rhythmus*, 1896, cd. 2-a, 1899.

¹ Cp. Hans Prlnzhorn, *Die Bildneri der Gehteskranken*, 2. Aufl., 1923.

o varietate a jocului. La origine însă, arta era practicata pentru motivul eteronom ca uşura sarcina muncitorilor. Aşa se desemnează opoziţia dintre Bucher şi Groos.

În lucrarea sa, Bucher porneşte de la constatarea incapacităţii primitivului de a îndeplini orice muncă mai susţinută. Ofensa unei trîndăvii iremediabile, primitivul n-o merită însă, pentru că toate produsele mâinilor sale sînt atît de minuţios lucrate şi împodobite, încît confecţionarea lor nu s-a putut face decît cu cheltuiala unei energii care dovedeşte mai degrabă hărnicie şi dragoste de lucru. Nici bănuiala unei debilităţi trupeşti nu *i* se potriveşte mai bine primitivului, pentru că dansînd, într-un ritm din ce în ce mai întezit şi uneori pînă la sleirea tuturor puterilor, risipeşte o energie pe care este drept că nu ştie s-o întrebuinţeze la muncă, dar pe care în definitiv o posedă. Cum se leagă între ele aceste fapte contradictorii? Cum se explică oboseala care îl cucereşte cu uşurinţă pe primitiv, alternînd cu minunile de răbdare închise în operele industriei sale şi cu marile prisosuri de energie pe care le cheltuieşte cînd dansează? Este destul să ne punem această întrebare, pentru a vedea că primitivului nu-i lipseşte nici hărnicia, nici forţa şi că el este incapabil numai de efortul mai susţinut al spiritului şi al voinţei. Dar de unde provine această incapacitate? Din aceea, răspunde Bucher, că primitivul dă o întrebuinţare cu totul neeconomică forţelor sale (*ein unwirtschaftlicher Kraftverbrauch*), degajînd o energie cînd prea mare, cînd prea mică, pentru sarcina momentana pe care trebuie s-o îndeplinească. Risipindu-se într-o activitate nedisciplinată, primitivul osteneşte mai repede decît civilizatului şi activitatea sa nu se poate desfăşura cu continuitate. Un singur mijloc există pentru a remedia acest neajuns. Se ştie că o mişcare cu cît durează un timp mai scurt, cu atît se poate reproduce mai egală cu sine şi de mai multe ori. Încadrate între acele momente de repaos, care intervin la intervale regulate şi în timpul cărora energia se reface, mişcările muncii se pot repeta un timp mai îndelungat şi întreaga acţiune dobîndeşte un caracter de continuitate, imposibil de obţinut altfel. Măsurarea duratei mişcărilor este uşurată prin faptul că fiecare din ele se compune din cel puţin două elemente, unul mai tare şi altul mai slab: o ridicare şi o coborîre, o lovire şi o tracţiune, o întindere şi o contracţiune ş.a.m.d. „în acest fel, orice mişcare pare articulată

în sine şi are drept urmare că revenirea regulată a aceluiaşi mişcări la aceleaşi intervale de timp ne apare ca ritm/' Prin ritm, forţele se adaptează scopului în slujba căruia ele sînt mobilizate. Prin ritm, munca se uşurează, puterile se economisesc pentru a se cheltui mai îndelung. Dacă dansul permite o întrebuinţare de energie atît de mare, lucrul se datoreşte faptului că el este ritmic. Pentru a putea lucra, primitivul dă muncii sale o formă ritmică. Atunci cînd instrumentele sale de lucru nu dau nici un sunet, el îşi sacadează munca prin propria voce. Despre anumite triburi negre şi malaeze se poate spune că aproape fiecare activitate corporală a lor se însoţeşte de cîntec. Uneori instrumente sonore sînt anume întrebuinţate pentru a constrînge în cadre ritmice desfăşurarea muncii. Alteori, acţiuni complicate, cum sînt, d.p., muncile cîmpului, iau înfăţişarea unor adevărate dansuri. Alteori, în sfîrşit, grupul muncitorilor lucrează privind la dansatorul care, în faţa lor, mimează ritmic munca respectivă. Pe temeiul acestor constatări, K. Bucher se socoteşte îndreptăţit să închege că nu numai originea dansului, dar a muzicii şi a poeziei stă în munca ritmică. Strigătele animalice prin care primitivul îşi scandează munca şi în care el găseşte uşurare alcătuiesc elementele celor mai vechi cîntece omeneşti, în curînd, între aceste strigăte, devenite refrene, primitivul introduce propoziţii simple, vorbind despre munca sa. Dar pentru a se adapta mişcării ritmice, cuvintele sînt astfel deformate prin deplasarea accentului, căderea sau contracţiunea unor sdabe, încît această limbă poetică devine aproape de neînţeles^ şi numai explicaţiile autorului o pot lămurii. Mult mai tîrziu limba obişnuită ajunge să se adapteze exigenţelor ritmice, pentru a intra cu naturaleţe în cadrele lor. În acest moment, creaţia poetică se poate spune că s-a născut. -J'

Este probabil că ipoteza lui Bucher conţine mult adevăr. Ea s-a bucurat, de altfel, de o bună primire din partea specialiştilor. Printre alţii, Y. Hirn' o acceptă în întregime, invocînd în sprijinul ei legea psihologică după care o primă mişcare, creînd reprezentarea ei, înzestrează conştiinţa cu o putere ideo-motrice care uşurează execuţia mişcărilor analoage care urmează. Aci trebuie să vedem explicaţia constatării experimentale a lui Fere că a doua presiune la dinamometru este

' *Der Ursprung der Kunst*, trad. germ., 1904, p. 247 urm.

totdeauna mai puternică decît cea dintîi. Dar iot aci găsim explicația motivului pentru care mai toate activitățile serioase ale primitivilor sînt precedate de dansuri care le imită cu anticipație. În sfîrșit, întrucît ritmul muzicii reprezintă o succesiune regulată de mișcări identice, energia întrebuintată pentru execuția lor, în loc sa scadă, crește pe măsura ce se desfășoară. Psihologia și etnografia ne îndeamnă deci să localizăm în munca primitivă originea artelor ritmice. Jocul experimentativ a putut ajuta pe primitiv sa descopere arta, dar munca n-a fost ineficace. Numai spiritul sistematic, aspirînd , către unitate, vrea sa găsească pricina unică a fenomenelor, în timp ce, liberă de prejudecată unității, cercetarea imparțială recunoaște cauza variată a unui efect singular.

În sistemul lui Groos, ipoteza lui Biicher nu putea încăpea. Groos i se opune deci, relevînd cîteva dificultăți de amănunt. Astfel, Biicher încercase să probeze cum ca toate instrumentele muzicale primitive sînt instrumente de muncă. Groos observa însă ca afirmația nu se verifică pentru cazul instrumentelor de suflat și coarde. În ce privește toba, pe care Biicher o face sa derive din banița de cereale, Groos arată ca ea este cunoscuta și triburilor vînatorești, care totuși nu cultivă pămîntul. Din aceste pricini, Groos socotește că pentru a explica originea instrumentelor muzicale, mai plauzibilă este ipoteza apariției lor prîn jocul experimentativ, la care primitivul s-ar deda minat de nevoia de a-și exercita sensibilitatea acustică.¹ La toate acestea, Biicher a răspuns că originea instrumentelor muzicale este pentru el o chestiune secundară : „La ce îmi folosește trompeta dacă nu știu să suflu în ea ?” Problema principală rămîne aceea a originii muzicii, și Groos n-a dovedit ca în acest punct central argumentele lui Biicher n-ar fi valabile.² Este, în adevăr, limpede ca muzica a putut lua naștere ca un fenomen concomitent cu efortul de a organiza munca, pe cînd unele instrumente muzicale au putut apărea mai tîrziu, și anume în momentul în care experiența a dovedit că ele pot fi întrebuintate pentru producerea acelorași sonorități pe care, de la un timp, primitivul a început să le cultive pentru simpla plăcere de a le asculta. Fără răspuns a rămas cealaltă obiecție a lui Groos, cum ca

la triburile vînatorești cele mai primitive nu numai ca o mare pane a muncii nu este ritmică, dar că tot ce se înfățișează ca muncă ritmică este exercitat de femei, în timp ce dansul și muzica sînt practicate numai de bărbați. Dacă însă Groos tăgăduiește că originea artelor ritmice ar sta în muncă, în altă parte el crede că poate confirma adevărul că ritmul reprezintă o formă de organizare a muncii, invocînd constatarea că efortul intelectual al memorizării este cu mult ușurat cînd se desfășoară cadențat.¹

Greutatea cea mai mare în calea teoriei sale a ridicat-o însă chiar Biicher, cînd, într-o lucrare ulterioară, ajunge să conchidă ca «jocul este mai vechi decît munca și arta este mai veche decît producția utilă».² Nu rezultă din chiar acest paralelism de concepte că Biicher aderă de data aceasta la teoria artei ca joc ? Dar ce îl îndreptățește să infirme vederea cîștigată cu atîta trudă asupra conexului primitiv dintre muncă și artă ? Cea dintîi formă a industriei primitive Biicher ne arată că este împodobirea corpului, prin pictura, tatuaj și mutilare. Mai tîrziu apare confecționarea de ornamente mobile, măști, desene imprimate în stîncă sau lemn, petroglife etc. Toate aceste activități aparțin, fără îndoială, „jocului”. În joc se dezvoltă, așadar, aptitudinea tehnică, pe care munca va folosi-o mai tîrziu pentru scopurile ei utilitare. În treacăt se poate aminti totuși ca dacă primitivul cel mai înapoiat nu cunoaște alte activități decît cele enumerate, ele coincid cu însuși cuprinsul muncii lui serioase. Nu se poate vorbi, în adevăr, de joc decît acolo unde acesta ar alterna cu un alt exercițiu, pus în slujba scopurilor utilitare ale vieții. Atîta vreme cît acesta din urma n-a apărut, jocul primitivului este chiar munca sa. Dar este adevărat că ornamentele și obiectele sale artistice n-au nici un scop practic ? Iată un lucru pe care cercetătorii artei primitive ne opresc să-l afirmăm în toate împrejurările. Așa, d. p., Grosse înclină să creadă că motivul principal al obiceiului pe care îl au primitivii de a se vopsi în roșu este același care rezerva și astăzi acestei culori o mare favoare : „Valoarea estetica a roșului — scrie Grosse — este atît de considerabilă și atît de ușor de înțeles, încît n-avem nevoie sa atribuim acestei culori o semnificație religioasă ipo-

¹ *Die Spiele der Menschen*, p. 59.

² *Arbeit und Rhythmus*, p. 326, în noră.

¹ *Das Seelenleben des Kindes*, p. 123.

Die Entstehung der Volksmrttschaft, 1893, ed. 3-a, 1901, p. 34.

tetică pentru a-i explica întrebuintărea universală".¹ în schimb, obiceiul australienilor de a se vopsi în alb, în toate împrejurările de doliu, ar rămâne neexplicabil dacă n-am admite că pe această cale ei urmăresc să nu mai poată fi recunoscuți de spiritele redutabile ale morților. Ipoteza religioasă este aci necesară și la ea se oprește și Grosse. Semnificație religioasă și socială mai au și culorile sau desenele care indică în tribul primitiv pe șef sau pe vrăjitor. Uneori vopsirea sau tatuarea fac parte din elementele unei acțiuni cultice, ca, d. p., în împrejurarea trecerii adolescenților în ordinul bărbaților. Alteori ele servesc ca mijloace de apărare împotriva unor puteri demonice. În toate aceste împrejurări ni se arată că decorația primitivă nu este totdeauna un simplu mijloc cosmetic răspunzând înclinației primitivului pentru forme și culori. Decorația primitivă nu este numai joc experimentativ, dar uneori și practică rituală. Acest din urmă caracter i se pare chiar atât de esențial lui Wundt, încât el nu se sfiește să afirme că dacă podoaba primitivilor a putut apărea drept un mijloc cosmetic dezinteresat, faptul se explică prin aceea că înțelesul ei religios și social s-a pierdut în decursul timpului.²

Dacă ne orientăm acum atenția către artele plastice primitive, întâmpinăm și aci două răspunsuri diferite cu privire la motivele lor inițiale. Afirmatia lui Grosse că „primitivii cultivă arta pentru plăcerea pe care ea le-o conferă” și pe care Groos o primise pentru sprijinul propriei sale teze, își găsește limita în chiar textul cel dintâi, unde aflăm constatarea complementară că există desene și sculpturi primitive care sînt probabil un fel de simboluri religioase. La drept vorbind, o artă de un caracter pur estetic găsește Grosse mai cu seamă la popoarele de vînători și își explică remarcabilele însușiri de realism pe care această artă o manifestă prin darurile de observație și îndemînare pe care practica vînătoriei le folosește și dezvoltă în mare măsură. Îndată însă ce primitivii se înalță cu o treaptă mai sus peste forma rudimentară a economiei vînătorești și ajung agricultori și crescători de vite, Grosse este silit să constate un regres al aptitudinilor

realiste în artă, ca o urmare a faptului că noua formă de producție nu mai solicită cu aceeași intensitate darurile de observație și îndemînare.¹ Ceea ce alcătuiește, fără îndoială, un regres al simțului realist, Grosse îl interpretează însă ca pe o retrogradare a aptitudinii artistice în genere, lot ce va urma însă ne va convinge că, în această trecere către forme superioare de producție, arta începe să fie exercitată pentru alte motive. Fiind mai întîi un joc, arta se înfeudează mai apoi scopurilor religioase. Este convingerea căre ne duce coordonarea cercetărilor moderne de etnografie și preistorie și care ne permite să apreciem unilateralitatea teoriei artei ca joc.

Dacă, așadar, opinia care hotărăște ca întreaga artă primitivă este joc ne apare unilaterală, la fel trebuie să recunoaștem că este și părerea opusă, care susține că arta primitivă are întotdeauna un înțeles magic. Cercetarea modernă înclină mai degrabă să folosească ambele aceste vederi. După cum Grosse însuși o afirmase, atunci cînd, după cum am văzut, comparase arta vînătorilor cu a agricultorilor, cercetarea modernă caută să recunoască și ea la baza artei primitive un dualism de motive.

Noua orientare se va împotrivi din ce în ce mai mult acelor păreri exclusive, ca aceea susținută printre alții de S. Reinach², pentru care uimitoarele desene realiste executate de primitivii din paleoliticul superior (vîrsta renului), aveau destinația de a atrage animalele pe care acești primitivi le vînau. Wundt observă însă că analogia cu popoarele primitive moderne nu confirmă ipoteza lui Reinach. Căci desenele primitivilor moderni, care îngăduie interpretarea magică, sînt executate totdeauna pe arme, iar nu pe alte obiecte, cum sînt pereții grotelor sau coarnele de ren, unde au fost găsite majoritatea desenelor datînd din paleolitic. Pe de altă parte, animalele reprezentate de primitivii moderni sînt animale totemice, de cele mai multe ori cruțate și nicidecum rîvnite de vînători. De aceea Wundt preferă să se oprească la părerea că primele produse ale acestei arte realiste sînt rezultatele unei „activități de joc” (*spielende Beschäftigung*), la care

¹ *Die Anfänge der Kunst*. 1893, trad. franc, 1902, p. 47.

² *VolkeTpsychologit*, voi. III, *Die Kunst*, ed. 2-a, 1908, p. 178—179, 186.

¹ *Les debuts de l'art*, p. 151.

² *Cultes, Mythes et Religions*, voi. I, 1905, p. 125 urm.

s-a adăugat cu timpul motivul pictografic, dorința de a le menține ca pe amintirea unor evenimente trecute, în care caz desenele fiind sortite unei conservări mai îndelungi sînt servite și de o aplicație mai susținută, căreia i se datorește acea minuție și fidelitate realistă pe care o admirăm în operele paleoliticului și ale boșimanilor moderni. Un motiv magic nu avem dreptul să presupunem artei primitive decît atunci cînd ea se îndepărtează de realitate, obținînd acele reprezentări ciudate și înspăimîntătoare pe care Wundt le întîlnește în arta australienilor și ar fi putut să le identifice și în arta mezoliticului.¹ Ipoteza exclusivă a semnificației magice a artei primitive o face astfel Wundt să se echilibreze cu constatarea că în unele împrejurări arta primitivă nu pare a avea decît liberă semnificație a unui joc. Dar nevoia de a admite un dualism de motive la baza artei primitive ni se mai impune și din alte părți.

Ipoteza lui S. Reinach a fost criticată de curînd și de G. H. Luquet. O valoare magică nu recunoaște acest autor decît acelor desene, provenind din paleoliticul superior care înfățișează animale rănite sau amenințate de armele vîinatorii. „Virtutea magică nu putea rezida însă, în aceste împrejurări, în simpla reprezentare a acestor ființe, ci în aceea a armelor care le răneau sau le amenințau.” Argumentul că ele au fost găsite în fundul cavernelor, invocat anume pentru a dovedi că în acest loc retras nu se putea săvîrși decît acțiunea tainică a magiei, i se pare lui Luquet puțin convingător. În ideea că pictura și desenul animalier al acestei epoci are o semnificație pur artistică, îl mai întărește apoi și constatarea că nu toate animalele înfățișate acolo sînt comestibile, și, prin urmare, acțiunea magiei nu se putea îndrepta către unanimitatea lor. În privința figurilor umane, Luquet relevă apoi contradicția cuprinsă în argumentul că aceste figuri slujeau, cînd magiei protectoare pentru membrii grupului social, cînd magiei ostile pentru membrii grupului inamic, pe cîta vreme nimic în caracterele obiective ale acestor figuri nu ne îngăduie să deosebim pe dușmani de prieteni. Avem de distins, așadar, între o artă primitivă magică și una căreia nu-i putem atribui acest înțeles. Cea din urma pare a fi anterioară în timp, mai întîi

pentru motivul că magia, bazîndu-se pe ideea puterii pe care o cîștigă artistul-vrăjitor asupra unor ființe anumite, prin reprezentarea lor, presupune că primitivul a trebuit să facă în primul rînd descoperirea că, manevrînd unele unelte și un anumit material, el poate să obțină figuri asemănătoare ființelor din natură. Este, prin urmare, logic să spunem că reprezentarea plastică dezinteresată a precedat reprezentarea cu scopuri magice. Și, de fapt, dintre cele două vîrste ale paleoliticului superior, aurignacianul și magdalenianul, numai în cea din urmă s-au localizat opere plastice căroră cercetarea critică să le recunoască o legătură cu cercul de idei al magiei. La începuturile artei, așadar, Luquet presupune un adevărat „joc experimentativ”, în sensul lui Groos, gesturi întâmplătoare, prin care primitivul, obținînd conturul unei ființe, trezeau în el dorința de a le repeta cu intenție.¹

Paralelismul dintre arta preistorică și aceea a primitivilor moderni a fost urmărit cu multă stăruință de către Herbert Kiihn.² Kiihn admite și el că succesiunea stilurilor în arta primitivă s-a desfășurat de la realism la o producție depărtată de realitate. Dar, despărțindu-se de etnografii care vedeau aci un regres al aptitudinii artistice, el presupune în cele două stiluri, pe care le numește respectiv „senzorial” și „imaginativ”, două expresii diferite, pe care primitivii, adaptîndu-se unor alte împrejurări de viață, le dau sentimentului lor de relație cu lumea. Stilul senzorial pare a fi astfel expresia adoptată de primitivii care se găsesc într-o fază de economie parazitara. În această perioadă, primitivii trăiesc din ce găsesc, fără să prelucreze nimic, mănîncă animalele pe care le vînează, apoi plante, pești, scoici, viermi și unele minerale. Nu cultivă solul, nu practică olăria și nu lucrează metalele. Acest primitiv, care este omul paleoliticului și boșimanul modern, trăiește numai în prezent, și arta să se resimte, dobîndind acel caracter realist care a izbit pe toți etnografii. Îndată însă ce primitivul începe să cultive pămîntul, el se simte dependent de toate puterile care îl întrec, de succesiunea anotimpurilor, de periodicitatea fenomenelor cosmice, de capriciile intemperiilor și, odată cu prevederea,

¹ G. H. Luquet, *L'Art et la Religion des hommes fossiles*, 1926, p. 120 urm., 128, 167 urm.

- *Die Kunst der Primitiven*, 1932.

² *Völkerpsychologie*, voi. III, p. 138 urm.

cu trimiterea gîndului dincolo de clipa prezentă, în sufletul său se naște sentimentul religios și, printre deprinderile sale, practica magiei, menită să conjure sau sa-î asocieze puterile necunoscute. Artă sa se va depărta deci de realitate, după cum și Grosse a observat pentru toate popoarele primitive de agricultori, și va dobîndi acel caracter fantastic pe care Wundt îl remarcă în producțiile australienilor, popor care se găsește la trecerea dintre economia parazitară și economia agricolă. Această nouă artă se anunță, în adevăr, din vremea mezoliticului, continuă în neolitic și corespunde, în vremurile moderne, artei australienilor, a negrilor africani (cu excepția boșimanilor, a pigmeilor și a locuitorilor de pe Coasta de Aur, adică de pe țărmul Guineii Septentrionale), apoi a indienilor americani și a populației din insulele Oceaniei, manifestînd, la fiecare etapă a acestei succesiuni, un caracter din ce în ce mai puțin senzorial și din ce în ce mai imaginativ. Încercarea lui Herbert Kiihn constituie poate cea mai completă sinteză a cunoștințelor noastre despre artă preistorică și exotică. Ea afirmă cu multă forță prezența motivului magic în artă primitivă mai înaintată și lipsa lui în aceea a primitivilor mai vechi sau mai înapoiați, îngăduindu-ne astfel de a o concepe pe aceasta din urmă, dar numai pe aceasta, ca o varietate a jocului.

Dintre toate artele primitive, plastica figurată a fost cea mai bine și mai mult studiată. Nu e de mirare deci că, în acest domeniu, s-a putut stabili nu numai dualitatea de motive a creației primitive, dar și repartizarea lor după forma de producție a grupului social. O cercetare tot atît de departe împinsă lipsește însă cu privire la artele decorative și ritmice, cu toate că și aci etnografia trebuie să recunoască uneori motivația dezinteresată a jocului și alteori finalitatea practică a magiei. Am amintit mai sus despre îndoitul motiv al decorației. În ce privește dansul, și aci s-a putut deosebi între forma lui nedisciplinată — simple salturi de bucurie sau mișcări extatice, ca expresie a durerii — și dansurile disciplinate, desfășurîndu-se după norme prestabilite și foarte complicate și care au totdeauna un înțeles magic.¹ Rezultînd la început din sfortarea de a organiza munca, dansul a devenit curînd un mijloc de a influența puterile care con-

duc evenimentele, și această semnificație o acordă chiar Bucher dansurilor mimice pe care le joacă femeile rămase acasă, în timp ce bărbații se găsesc plecați la vînătoare sau la războaie. Un asemenea înțeles îl au și cîntecele de muncă, pe care femeile indiene și probabil și ale altor triburi le execută, în timp ce lucrează, pentru a-și feri munca lor de nereușită.

Aruncînd acum o privire în urmă asupra teoriilor confruntate aci, ne putem face o idee mai precisă asupra raportului dintre artă și joc, care a constituit obiectul acestor pagini. Am arătat astfel, pe rînd, etapele principale ale teoriei artei ca joc și dificultățile ei. Aceste dificultăți priveau mai întîi afirmarea generală că artă nu este decît o varietate a jocului și se înmulțeau odată cu trecerea la afirmația înrudită că jocul este, de fapt, motivul exclusiv al artei primitive. Din criticile care se pot aduce acestei teorii vedem limpede acum că dacă jocul este, fără îndoială, unul și poate cel mai vechi motiv al artei primitive, el nu este, în tot cazul, singurul ei motiv posibil și în toate fazele ei. Cînd se vorbește, așadar, de artă primitivă ca formă a jocului, se comite, fără îndoială, o simplificare violentă, pe care examenul atent al contribuțiilor mai noi în materie ne obligă s-o corectăm.

Rezultatele cercetării moderne ne îndreptățesc deci să vedem în joc unul din motivele primitive ale artei, funcționînd cu o eficacitate sigură alături de magie și poate alături de muncă. Motivul autonomie se îmbină deci, în epocile cele mai îndepărtate ale artei, cu motivele practice-eteronomice (fie ele magice sau economice). Aceste două motive vor determina și formele mai înaintate și mai tîrzii ale artei. „Artă pentru artă” și artă care a fost numită „tendențioasă”, pentru că ea urmărește, în adevăr, să influențeze caracterul individului și structura societății, înfățișează o alternativă care amintește de aproape îndoitul motiv al exercițiului artistic la popoarele primitive. Pentru estetica generală, investigațiile relative la originea artei au astfel scopul de a dezvălui izvoarele ei străvechi și permanente.

¹ Wundt, *Volkerpsychologie*, voi. III. p. 451.

TIP ȘI NORMA ÎN ESTETICA

Într-una din crizele sale de revoltă libertară, Victor Hugo declară, în prefața dramei *Cromwell*, că a sosit timpul unei mari răfuieli și că „ar fi straniu ca în această epocă, libertatea, întocmai ca lumina, să pătrundă pretutindeni și numai în lucrurile cugetării nu, în acelea care, prin nașterea lor, sînt cele mai libere din lume”. Încă de acum o sută de ani eram invitați, așadar, să izbim cu ciocanul în teorii, poetice și sisteme. Căci, fără îndoială, nu există nici reguli, nici modele ! Opoziția împotriva normelor estetice se îmbogățește astfel cu un document important. Dar pentru că prefața dramei *Cromwell*, după cum adeseori s-a observat, este mai mult o scriere cumpătată, Victor Hugo revine și exceptează printre regulile pe care mai întîi le condamnase în bloc : „Legile generale ale naturii care planează deasupra întregii arte și legile speciale, care, pentru fiecare compoziție, rezulta din condițiile de existență proprii fiecărui subiect”. Excepția amenință astfel să epuizeze întregul domeniu al comunului.

Deși abuzurile comise în trecut sînt evidente, privilegiul esteticii de a normaliza are o anumită îndreptățire metodică, în această privință este bine de subliniat de la început că norma în estetică este principiul care mijlocește delimitarea obiectului de cercetat. Orice știință debutează printr-un asemenea act de recunoaștere a fragmentului de realitate care îi revine. Nu se poate face, de pildă, zoologie înainte de a se cunoaște caracterele faunei. Și, de fapt, empiria ne destăinuiește de la început aceste caractere, ea indică domeniul pe

care zoologul îl va lua în cercetare, chiar dacă strictele litigii de frontieră, ca, de pildă, cărei specialități anume îi revine studiul bacteriilor, rămîne un ultim rezultat al științei, tot astfel nu se poate face estetică înainte de a defini obiectul ei. A-l defini însă înseamnă a-l prescrie.

Între acestea e cu neputință de a lega întinderea esteticii de anumite limite exterioare, oferite numai cunoașterii și sustrase cu totul prețuirii. Zadarnică a fost totdeauna încercarea de a preciza domeniul esteticii, asimilîndu-l cu domeniul istoric al artei, pentru că în acest domeniu ne întîmpină toată scara valorilor estetice, de la aceea care cerește consimțămîntul nostru pînă la contrariul ei. Istoria literaturii poate să se ocupe astfel de platitudinile lubrice ale unui Paul de Kock, dar și de romanele unui Baltac. Estetica trebuie însă să poată distinge între aceste două feluri de producții, pentru a reține numai pe acelea pe care le ratifică norma ei mărturisită sau nemărturisită. O altă posibilitate nu exista. Faptul că toți esteticienii, chiar atunci cînd ei sînt adversarii normelor în estetică, preferă să illustreze teoriile lor folosind exemple culese printre operele cele mai reputate ale artei, dovedește că în domeniul istoric al acesteia ei operează o alegere, pe care n-o justifică decît existența, chiar inconștientă, a unei norme.

Nu numai ca estetica n-are să primească de la istoria artelor indicații asupra obiectului ei, dar, în realitate, aceasta din urmă cere esteticii criteriile care să-i permită o justă ordonare a materialului de care dispune. Ce face altceva istoricul literar care arată cum capodopera unui gen literar este pregătită treptat, decît să interpreteze cu valori estetice o oarecare desfășurare istorică ? Așa e, între altele, cazul lui F. Brunetiere (în conferințele sale despre epocile teatrului francez) cînd expune procesul care conduce de la tragediile lui Mairet, Theophile și Tristan pînă la *Cidul* lui Corneille. Există apoi istorii literare și ale artei scrise dintr-un punct sau altul de vedere, dovedind prezența unui gust activ, care prețuiește, selectează și combina, cu o repartizare diferită a accentelor, tabloul integral al literaturii și artei. Voluminosul *Cours de litterature* al lui La Harpe, în care grecii sînt atît de coborîți față de latini, în vreme ce Voltaire e valorificat cu mult deasupra lui Racine, este în întregime scris după indicațiile de gust ale clasicismului veacului al XVIII-lea.

Romantismul și-a luat sarcina de a modifica structura intimă a istoriei literare, așa cum ea fusese stabilită de secolele anterioare. Se citează mult cazul lui Ronsard, care, uitat aproape cu totul vreme de o sută cincizeci de ani, este prețuit de romantici ca unul din părinții literaturii în dezvoltare și ocupă astfel, în complex, un loc pe care nu-l avusese mai înainte. Dar cu aceasta complexul însuși se modifică. Vasta construcție a istoriei literare franceze, cuprinzând veacurile medievale, atât de ignorate mai înainte, stabilind o mare înflorire în secolul al XVI-lea și o trecătoare extenuare în al XVIII-lea, este opera gustului romantic, recunoscut încă drept cel mai bun. Dar, în mod general, practica istoriei literare este imposibilă fără acțiunea directoare a unei norme estetice.

Tot astfel este cu neputință de a delimita câmpul esteticii pe niște căi pur experimentale. Încercarea a fost, cu toate acestea, făcută de un G. Fechner, care, cerînd subiecților sale de observație să-i declare proporțiile, formele și volumele pe care acestea le-ar fi socotit mai frumoase, le pretindea lor să delimiteze un câmp, ale cărui granițe el se oprea să le precizeze. Din bogata însumare a unor astfel de declarații spera Fechner să obțină formula frumosului, fără să-și dea seama însă că această formulă exista înaintea tuturor declarațiilor particulare, de vreme ce numai în temeiul ei ele puteau fi făcute. Principiul frumosului trebuia deci să rezulte din experimente, în timp ce aceste experimente nu puteau avea loc decît în baza aceluși principiu. Numai cunoscînd care e principiul frumosului putea Fechner să prezinte, printre feluritele forme, volume și proporții, și pe unele frumoase. Ba chiar, deoarece Fechner spera să ajungă la un consens general, dovedește că norma anterioară, care îndreptătea mărturiile particulare, trebuia să aibă o perfectă valoare de universalitate. Estetica experimentală înfățișează o fundamentală petiție de principii și desuetudinea ei actuală trebuie pusă pe seama demascării acestei stări de fapt.

Cu toată evidența funcțiunii metodologice a normelor, încrederea în ele a început la un moment dat să slăbească. J. Volkelt¹ distinge cu limpezime cauzele acestei crize a normativului, și ceea ce observă el poate să ne folosească și

nouă. Expansiunea metodelor științelor naturale și înclinarea de a explica chiar produsele spiritului prin condițiile mediului fizic și social au contribuit, în primul rînd, la aceasta criză. Pentru că științele naturale constată fapte și nu formulează imperative, i s-a tăgăduit și esteticii dreptul de a fi altceva decît o știință descriptivă. Pentru că opera de artă părea a crește, ca un product plantiform, din împrejurările cosmice și sociale care o înconjoară, i s-a tăgăduit normei, concepută ca un act de autoritate, orice eficacitate și, prin urmare, orice fundament. La acestea s-a asociat tocmai încrederea în libertatea nesfîrșită a artistului și teama ca nu cumva caracterul autoritativ al normelor să n-o periclitaze.

Dar criza naturalistă a trecut și ultimele vederi în materia care ne preocupă au afirmat o poziție eclectică, după care concepția unei estetici descriptive se îmbină cu aceea a unei estetici normative (și anume în încercările de sinteză datorite lui Volkelt și Lipps) într-un fel care nu ne poate mulțumi mai mult. Pentru Volkelt caracterul normativ al esteticii este incontestabil. După cum sufletul omenesc, spune acesta, dovedește anumite nevoi estetice, aceste nevoi nu se pot satisface decît potrivit condițiilor speciale ale vieții sufletești. Condițiile despre care vorbim sînt normele.¹ „Astfel, adaugă Volkelt, dovada completă a caracterului normativ al esteticii nu poate fi obținută decît la sfîrșitul acestei științe.” Afirmatie care trebuie bine cumpănită! Căci, dacă este adevărat că dovada caracterului normativ al esteticii se desăvîrșește treptat, este tot atît de sigur că, mai înainte

¹ Normele n-ar fi, așadar, decît niște constatări psihologice transformate în prescripții. J. Volkelt precizează, în acest sens, concepția sa despre norme cînd le definește drept „o totalitate de evenimente ale conștiinței și însușiri de-ale lor, întrucît sînt înțelese ca niște condiții inevitabile pentru atingerea unei anumite satisfacții”. Dar acest fel de a-și reprezenta caracterul normativ al esteticii îl nemulțumește pe I. Segal, cunoscutul estetician experimental (*Psychologische und normative Aesthetik*, în *Leitschrift für Aesth.* etc, II, 1907, 1), care observă că „printr-o astfel de formulare finalistă nu ajungem nici la un fapt nou, nici la noi puncte de vedere”. În adevăr, orice proces al conștiinței, de pildă acel al reproducerii, întrucît izbutește și, prin urmare, satisface, ar putea fi și el formulat, într-un chip normativ, și atunci nu numai eiterica, dar întreaga psihologie ar putea fi înțeleasă ca o disciplină, normativă. Despre psihologie nimeni nu susține însă aceasta.

¹ *System der Aesthetik*, I, p. 43 urm.

de orice dovadă, norma singură face posibilă existența acestei discipline. Se poate spune mai bine că, necesare încă de la început, normele estetice se adâncesc și se precizează odată cu progresul cercetării, în același fel în care domeniul zoologiei, delimitat aproximativ din capul locului, a căpătat granițe precise abia mai târziu. Fără postulatul unor norme, nici Volkelt n-ar fi putut recunoaște nevoile estetice printre celelalte nevoi ale sufletului. El n-ar fi putut începe a scrie o estetică mai înainte ca norma să nu-l fi ajutat a distinge, printre lucrurile experienței, pe acelea care merită atributul de „estetice”.

Aceeași observație se poate aplica și lui Th. Lipps, care încearcă, la rîndu-i, aplanarea divergenței dintre descriptiv și normativ în estetică. Astfel declară el la începutul tratatului său : „Să presupunem că cunoaștem condițiile de producere ale sentimentului frumosului ; că știm de ce unii factori sînt potriviți pentru acest scop, iar alții nepotriviți ; ca am aflat legile după care anumite condiții în acțiunea lor convergentă trezesc sentimentul frumosului, iar altele intervin pentru a-l împiedica. În acest caz pot spune și ce condiții trebuiesc împlinite, care anume trebuiesc ocolite pentru ca problematicul sentiment al frumosului să fie realmente trezit. Cunoștința stării de fapt implică în sine prescripția.” Precizarea lui Lipps suprimă însă, de fapt, caracterul normativ al esteticii. După cele spuse mai sus este sigur că nu mai întîi trebuie să se afle care *sînt* condițiile frumosului pentru ca mai apoi să știm care *trebuie* să fie aceste condiții <ceea ce, dealtfel, n-ar mai fi nici o noutate>, ci, dimpotrivă, care trebuie să fie condițiile a ceea ce vom avea a numi frumosul, pentru ca, astfel recunoscut, să-l putem studia și din punct de vedere descriptiv.

Posibilitatea esteticii este condiționată, așadar, de un act irațional de postulare. Ceea ce estetica își propune să studieze sub numele de „frumos” este obiectul unei dorințe •emanînd din adîncurile individualității. Din spontaneitatea naturu omenești rezultă frumosul, de unde amenințarea ca, în indiferența ei, frumosul să dispară. Chiar dacă frumosul ar exista în natură, pentru a-l recunoaște rămîne necesară anterioara lui existență în suflet. Fără o individualitate care ^a-l valorifice, lucrul acesta dinafară ar fi mort și fără •expresie.

Același lucru îl afirmă totdeauna poporul, deopotrivă cu rafinații, cînd refuză sa recunoască vreun temei obiectiv satisfacțiilor noastre estetice. Forma științifică a acestei constatări o găsim la R. Miiller-Freienfels.¹ Ciudat este însă că „Jraționalitatea valorilor, despre care amintește un cunoscut aforism popular, în loc să fie o dovadă a legitimității normelor, devine pentru Miiller-Freienfels dovada caracterului lor inoperant în estetică. Pentru gînditorul german valoarea este totdeauna o trăire (*Erlebniss*). Valoare estetică obiectivă nu există. Piatra din care este făcută statuia și litera cu care s-a tipărit cartea sînt lucruri moarte și indiferente în sine. Ele nu devin valori decît în măsura în care spiritul le resubiectivează. Existînd numai în subiectivitate și atîrnînd exclusiv de ea, valoarea nu o poate depăși fără să nu se transforme în fantoma unei valori. Din această pricină valoarea nu se lasă normalizată. Norma este, spune R. Miiller-Freienfels, valorificarea unei valori, o valoare secundară. Prin normalizare valoarea își pierde caracterul *el* original» își pierde oarecum din forța și căldura pe care i-o dă intimitatea conștiinței și devine esteticește indiferentă. Care va fi deci utilitatea normelor cînd ele nu pot impune subiectivității o valoare pe care ea însăși nu o socotește dezirabilă ? Desigur că nici una. Și acesta e răspunsul la care se oprește și Miiller-Freienfels.

Dar adevărul cuprins în cunoscutul aforism popular are drept corolar firesc adevărul, la fel de incontestabil, ca poate fi frumos nu numai ce mă satisface pe mine, dar și ceea ce place altora, desigur nu pentru mine, ci pentru aceștia din urmă. Nu cumva atunci „norma” căreia i se adresează critica lui Miiller-Freienfels este aceea care încearcă să impună în mod general punctul de vedere al satisfacției proprii, o normă desigur inoperantă, pe cînd faptul că viața artistică interesează o mulțime variată de temperamente ireductibile lasă să se înțeleagă că împreună cu fiecare din ele apare în artistul care le reprezintă, respectiv, năzuința de a aduce lumea sub legea unui alt ideal de frumusețe și în spectatorul subordonat aceluiași temperament năzuința la fel de exclusivă de a regăsi în artă idealul estetic latent în sufletul său ? Dar subiectivitățile omenești nu constituiesc o pluralitate

¹ *Psychologie der Kunst*, ed. 2, II, p. 241 urm.

haotica, ci, după cum au arătat cercetările de psihologie diferențială, ele se iasă sistematizate în rîteva tipuri fundamentale. Se înțelege atunci că reacțiunile subiective care alcătuiesc valorile vor împărți și ele soarta serialității tipurilor omenești, se înțelege că vor fi și ele tipice.

S-ar putea deci ca I. Segal să aibă dreptate cînd scrie¹ că „normele stabilite de esteticieni sînt numai abstracțiuni obținute din propriile lor trăiri estetice”. Dar din compararea acestor felurite norme, cercetarea poate să afle că unele din ele revin în anumite condiții statornice, și anume în legătură cu un anumit tip estetic. Operația cu care esteticianul a început lucrarea sa a fost delimitarea normativă a cîmpului pe care ancheta sa urmează să și-l asume. Fiecare estetician servește teoreticește un anumit ideal de artă. Istoria doctrinelor de estetică este, în același timp, și istoria idealurilor artistice active pe rînd în cultura omenească. Sînt însă și cercetători care, ridicîndu-se deasupra acestei unilateralități tradiționale și pînă la un punct justificate, încearcă să confrunte între ele și să sistematizeze totalitatea idealurilor care își împart terenul vieții artistice. Cercetarea modernă a ajuns la interesante precizări în această privință.²

Am vorbit pînă acum oarecum amestecat de „tip” și de „normă” și este timpul acum să distingem. Tip și norma sînt pentru noi unul și același lucru privit din doua puncte de vedere. Tipul este norma realizată ; pe cînd norma este legea finală care guvernează tipul. Această lege finală este, la rîndul ei, totuna cu năzuința individualității către un anumit sistem de valori estetice. Individualitatea nu poate găsi satisfacție cîta vreme nu întrupează acest sistem ; dar ea îl întrupează în operă, care devine astfel obiectul final al normei, între normă și tip am spune că există aceeași legătură ca între o devenire și un devenit. O plăsmuire devenita, statică, mărginește și închide o devenire, dar nu se comportă fața de ea ca punctul final față de linia întreagă sau ca ultima verigă fața de întregul lanț. în plăsmuirea încheiată, liniștită, definitivă, recunoaștem procesele care au produs-o. Dar devenirea se poate întrupa în devenit, fie pe calea unei

necesități mecanice, fie în virtutea unui principiu final. în primul caz se găsesc, de pildă, formațiunile geologice, a căror alcătuire păstrează urma proceselor de comprimare, a eroziunilor sau erupțiilor active cîndva în acele locuri ; pe cînd cazul al doilea este acel al organismelor vii, produse în virtutea unei „entelehii”, a unei tendințe de reconstituire a ansamblului, prezentă chiar și în fiecare din părțile lui.

Prin analogie cu organismele vii, este înțeles „tipul” în concepția schițată aci. Tipul ni se pare a fi determinat de un principiu final, de o putere orientată către un scop, pe care o socotim totuna cu „norma”. Opera în care strălucește idealitatea tipului conține în fiecare din detaliile ei spiritul ideal al întregului. într-un singur detaliu dintr-o compoziție de Rubens sau de Diirer străfulgera energia caracteristică a operei lor întregi. împrejurarea aceasta a fost recunoscută de mult în acea teorie organicistă a artei, care de la Plotin și pînă la Hegel formează un lanț aproape neîntreput. Și aceasta împrejurare minunată, dar nu singulară în natură, a fost explicată de-a lungul întregului misticism estetic prin caracterele *ideii*, unice și identice cu sine, care, întrupîndu-se în sensibil, unifica acest sensibil și-l face asemănător cu sine în fiecare din părțile lui. Tehnicienii care se ocupă cu identificarea tablourilor au uneori ocazia sa divulge o „falsificare”, numai pe baza unui mic amănunt care contrazice spiritul întregului și care a putut scăpa copistului celui mai îndemînic. Ceea ce permite proba autenticității în aceste cazuri este tocmai înțelegerea operei ca produsă în puterea unei norme interne care nu se poate contrazice nici un moment, în același fel, la ascultarea unei poezii de un autor îndelung practicat și bine cunoscut de noi, un singur cuvînt schimbat, o singură expresie care se abate de la original, o resimțim îndată ca o imposibilă contradicție internă. Tipul operei este în toate aceste împrejurări corupt ; norma ei internă este contrazisă și impresia falsificării sau a denaturării este în toate aceste cazuri atît de radicală, încît îndoiala nu e cu puțință. Să adăugam însă că astfel de impresii nu sînt posibile decît sub condiția ca operele supuse examenului nostru să facă, în adevăr, parte din acelea în care un anumit tip estetic s-a lămurit și în care o normă internă func-

¹ *Op. cit.*, p. 13.

² Vd. referatul meu în *Dualismul artă*, 1925.

ționează cu siguranță. Căci sînt și opere nesigure și șovăitoare, pe care numai rangul lor inferior le apără de falsificări și denaturări.

Cititorul a putut să se convingă acum că felul în care înțelegem normele exclude ideea de autoritate. Norma fiind întemeiată pe actul irațional, izvorînd dintr-o individualitate tipică și realizîndu-se într-un tip de operă, se înțelege că ea nu poate funcționa decît înlăuntrul acesteia din urmă. Se înțelege atunci că de la sfera unui tip nu poate emana nici un imperativ către sfera altui tip ; sau, cînd lucrul se întîmplă, înțelegem de ce o asemenea normalizare este falsă. Aceasta a fost totuși greșeala Renașterii cînd condamna goticul, a clasicului Voltaire cînd combătea drama romantica a lui Shakespeare, a neoclasicismului cînd dădea un sens peiorativ idealului baroc sau a lui Fr. Schlegel, în prima parte a carierei sale, cînd critica toată poezia creștină în numele poeziei antice. Greșeala de a crede că un tip poate comanda altuia, nesocotirea adevărului că norma nu funcționează decît înlăuntrul unui tip.

Am spus că norma este legea finală care lucrează înlăuntrul tipurilor. Toată munca artistului se reduce în esență la clarificarea, aprofundarea și potrivirea silințelor sale cu norma care guvernează tipul căruia îi aparține. Cînd aceste silințe sînt inconforme cu tipul pe care vrea să-l realizeze, artistul înregistrează situația cu sentimentul penibil al neadaptării și nu obosește să experimenteze pînă cînd toate amănuntele operei sale nu manifestă spiritul tipic al întregului. Sînt artiști la care tipicul conduce cu ușurința execuția ; sînt alții la care această voință tipică este mai nesigură și mai șovăitoare. Aceștia din urmă trebuie să încerce mai îndelung, și toată activitatea lor ia forma unei dibuiri excesiv de obositoare. Osteneala muncii artistice devine însă cu atît mai extenuantă atunci cînd găsirea normei interne este îngreuiată de faptul că în acele adîncimi problematice ea nu există singură, ci se însoțește cu o normă deosebită, care solicită pe artist în direcții divergente. Unul dintre aceia care au resimțit mai tragic prezența și conflictul dintre două norme interne diferite a fost Gustave Flaubert. Într-o scrisoare adresată unei prietene la 15 ia-

nuar 1852, el recunoaște cu limpezime motivul cazului său dramatic : „există în mine, literalmente vorbind, doi oameni distincți — unul care este îndrăgit de strigăte de lirism, de mari zboruri de vulturi, de toate sonoritățile frazei și de culmile ideii ; un altul care sapă și scormonește adevărul atît cît poate, căruia îi place să accentueze micul fapt tot atît de puternic ca pe cel mare, care ar vrea să ne facă să simțim aproape materialmente lucrurile pe care le reproduce. Acestuia îi place să rîdă și să se desfăteze în animalitățile omului." Situația este atît de bine diagnosticată, încît s-a putut stabili, printre scrierile lui Flaubert, alternanța regulată dintre operele de tip romantic și operele de tip realist. Cu *VEducation sentimentale*, Flaubert aspirase însă să unifice cele două tendințe eterogene care îl sfîșiau lăuntric. Opera terminată, Flaubert se vede însă nevoit să constate „eșecul" său. Mărturisirea se găsește în aceeași scrisoare. De fapt, cele două tendințe n-au ajuns niciodată să se armonizeze în opera lui Flaubert și de aceea nici una din acestea n-a ajuns să exprime în întregime omul, în vreme ce omul, prîn corespondența lui, ne oferă un mișcător document al unui neîncetat conflict cu sine însuși.

În același fel subiectul care ia cunoștință¹ de operă este sensibil la inconsecvența tipului și cere unitatea lui. El va simți ca ceva supărător o tirada lirică într-un roman realist, o ornamentare prea bogată a unei fațade în stilul Renașterii, sau în sculptură, o detaliere prea mare a unei fizionomii care vrea să impresioneze ca ceva general-omenesc. În fața tuturor acestor inconsecvențe subiectul are dreptul să pretindă restaurarea unității tipice. La rîndul lui, subiectul care receptează opera poate primi critica noastră, atunci cînd în fața unui epos antic se plînge ca nu găsește un conținut de reflecție, ca în operele poezilor sentimentali moderni, sau cînd, dimpotrivă, se înșală crezînd că a găsit o intenție patetică în statuia Venerei de Millo. De fiecare dată îi putem atrage atenția asupra nepotrivirii atitudinii sale receptive, invitîndu-l să o pună de acord cu intenția tipică a originalului.

¹ În textul de baza : conștiință (n. ed.).

Critica are, aşadar, dreptul sa normalizeze şi opera şi atitudinea estetică. Niciodată însă activitatea aceasta nu ia forma unei presiuni autoritare, pentru că niciodată nu stă în voinţa ei altceva decît a readuce fapta artistului sau reacţiunea subiectului sub legea care le este proprie. Exerciţiul acestei normalizări nu poate fi resimţit de nimeni ca o tiranie, ci tocmai ca o eliberare. Asemeni legii morale care eliberează personalitatea, punînd-o de acord cu sine, acţiunea normalizatoare a esteticii ne ajută să descoperim, în universul artei, ceea ce răspunde finalităţii adînci a firii noastre şi să o îndrumeze mai uşor şi mai sigur către obiectul propriu al dorinţelor sale. -

O bună cultură estetica reuşeşte să lămurească idealul de arta care se potriveşte cuiva. În acest sens se poate spune că acţiunea normativă a esteticii are şi o însemnătate practică. Ea liberează şi arată gustului caile sale naturale. Căci „gustul” este facultatea unei sigure şi energice orientări în domeniul artei. El presupune, în primul rînd, puterea de a alege printre feluritele valori artistice pe aceea care îi este proprie. „Trebuie să alegem, scrie Sainte-Beuve, şi prima condiţie a gustului, după ce a înţeles totul, este de a nu călători fără încetare, ci de a se aşeza în cele din urmă şi a se fixa. Nimic nu istoveşte şi nu stinge mai mult gustul decît călătoriile necurmte ; spiritul poetic nu este Jidovul ră-tăcitor” (Lundi, 21 Oct. 1850). Puterea de a alege presupune însă pe aceea de a exclude. De aceea gustul este parţial şi simplificator. Lipsa de gust presupune, dimpotrivă, exces şi aglomerare. Lucrînd în puterea unei norme care coincide cu însuşi principiul individualităţii, gustul este spontan şi iraţional. Lipsa de gust este însă totdeauna premeditativă. Cînd condamnăm în arta „căutatul” (*le recherche*) reliefăm tocmai acest caracter al prostului-gust. Mişcîndu-se în lumea sa proprie, gustul este exclusiv. Doi oameni de gust deosebit sînt ca două energii care se resping. Luptele literare şi artistice sînt provocate de astfel de energii sigure de sine, iraţionale şi exclusiviste. Cînd, dimpotrivă, vigoarea caracterului artistic slăbeşte, întîmpinăm acele încercări de eclectism care marchează perioadele de eclipsă ale bunului-gust.

Reflecţia asupra gustului artistic ne pune în faţa unei curioase relaţii între funcţiunea estetică a omului şi o anu-jnită forţă şi rectitudine a caracterului său. Ea ne arată ca lipba de gust este, într-un fel, una din formele laşităţii, a unui spirit prudent, calculat şi amator de compromisuri. Bunul-gust poate fi atunci interpretat tocmai ca o formă a energiei şi hotărîrii. În acest punct estetica şi morala se întîlnesc.

1928

IDEI NOI DESPRE SENTIMENTUL ESTETIC

Teoria simpatiei estetice străbate astăzi o criză hotărîtoare pentru întreaga orientare a disciplinei, a cărei evoluție a dominat-o în ultima jumătate de secol. Marele ei rol istoric pare a fi, în adevăr, împlinit. Vechea distincție dintre forma și conținutul artei, care la mijlocul veacului trecut alimenta încă polemica dintre formalisti și idealisti, a devenit imposibilă în momentul în care noile vederi care își făceau loc au dovedit că simpatia estetica cu vreuna din formele naturii și artei împrumută acestora un conținut, și anume propriul conținut sufletesc al subiectului simpatetic. Dovedind astfel solidaritatea și intima întrepătrundere a formei și conținutului, noua teorie făcea imposibilă distincția lor și anula, în acest chip, obiectul unei îndelungi și sterile discuții. Smulgînd, pe de altă parte, problema estetică din sfera unei filozofii speculative și constituind-o ca un capitol al psihologiei, teoria simpatiei o încredința metodelor mai sigure ale acesteia din urma și introducea în dezbateră ei un grad mai mare de precizie științifică.

Pornită însă pe acest drum, estetica trebuia să ajungă a-și pune niște întrebări al căror răspuns țintește mai departe decît acolo unde teoria simpatiei se oprește. O îndoielă generală se ridică astăzi fața de valoarea acestei teorii, și discuțiile în jurul ei concentrează interesul cel mai viu al esteticii contemporane. Căci, în adevăr, este simpatia estetică atitudinea cea mai potrivită în fața artei și a frumosului? Dar este simpatia estetică cel puțin bine observată?

Este ea, în adevăr, acea contopire despre care nî se vorbește? Nu există oare și un alt gen de simpatie, care este poate tocmai acela pe care frumosul naturii și al artei îl trezește? Nu cumva, în sfîrșit, estetica poate să depășească limitele aceluia capitol special al psihologiei, în care teoria simpatiei o închide, pentru a deveni o știință autonomă? Toate aceste întrebări, estetica mai nouă și le pune pentru 3 conchide fie la nulitatea teoriei simpatiei, fie la parțialitatea ei.

Fenomenul expresivității estetice, un gînditor ca Fr. Th. Vischer îl declara de-a dreptul Inexplicabil, dacă nu admitem adevărul unei metafizici panteiste. Numai în ipoteza identității substanțiale a omului cu restul naturii, expresivitatea lucrurilor moarte devenea, pentru Vischer și pentru unii dintre romanticii anteriori, capabilă să fie înțeleasă.¹ Progresul în sens științific pe care teoria simpatetică îl aducea într-acestea a stat tocmai în faptul de a ne fi dispensat de ipoteza panteistă, pentru a arata că expresivitatea obiectelor estetice este un rezultat Imitativ. Imitînd interior mișcările efective ale realității sau numai posibilitățile de mișcare, închise în formele ei statice, teoria simpatiei a arătat cum conștiința construiește un întreg conținut expresiv, pe care apoi îl proiectează în sînul obiectului rece și străin. O dificultate de neînlăturat apare însă în acest punct. Căci este limpede că nu putem vorbi de o Imitație decît dacă realitatea ne prezintă un model pe care să-l putem imita. Nu sîntem obligați atunci să admitem că lumea obiectelor eterogene posedă o expresivitate neatîrnată de noi? Și dacă este așa, nu trebuie să admitem mai departe că atitudinea simpatetică, amestecînd propriul cu eterogenul, nu face decît să diminueze autonomia acestuia din urma, să dituzeze și să coboare forța și pitorescul său? „Marea primejdie a teoriei simpatetice, scrie în acest sens R. Hamann, e că prețuiește prea puțin forma și bogăția percepției date în chip nemijlocit și că, printr-o orientare asupra unor sentimente fără obiect, comprimă înțelegerea conținutului propriu-zis al percepției.”²

¹ Asupra panteismului lui Vischer și a romanticilor, ca fundament al simpatiei estetice, vd. lucrarea lui P. Stern, *Einführung und Association in der neueren Aesthetik*, 1898, p. 1 urm., p. 10.

² R. Hamann, *Aesthetik*, 2. Aufl., 1919, p. 50 urm.

S-ar spune că în prezența unui obiect estetic, spiritul poate să aibă două intenții deosebite : una orientată către propriile sale afecte, cealaltă către însușirile obiectului ca atare. Scriitorul care a dizertat odată asupra obiectului : *du plaisir de la mauvaise musique*, ne-a pus în fața faptului extern de semnificativ că la auzirea unei melodii căreia trebuie să-i tagăduim orice însușire artistică obiectivă, spiritul poate să se simtă invadat de o neasemănată delectare. Poezia simbolistă a speculat, la rîndul ei, cu o insistență oarecum exagerată motivul mizerabilei flașnete care ne trimite din stradă accente capabile să ne umple de anxietate și melancolie. Dar în această deplasare a atenției de la propriul nostru afect absorbant la obiectul estetic ca atare, a cărui mediocră valoare o resimțim în contrast cu marea importanță pe care afectul o capătă în conștiință, înțelegem în ce constau cele două intenții deosebite ale spiritului. Pentru a desemna situații analoge, printre care M. Geiger ar fi putut cita și pe aceasta, a întrebuițat el de curînd termenii „concentrare externă” și „concentrare internă”.¹ Adevărata atitudine estetică, observă Geiger, constă într-o concentrare externă, în orientarea spiritului către însușirile de structură ale obiectului estetic. Concentrarea internă, asupra propriilor afecte, ar fi mai degrabă semnul unei atitudini diletantice și fals estetice. Adevărul este ca, după cum și E. Meumann a observat, evoluția interesului artistic se îndreaptă neconținut către ceea ce în artă este mai independent de subiectivitate², în așa fel încît artiștii, care în această evoluție ocupă etapa cea mai înaintată, nu mai arată interes decît părții tehnice a creației artistice, profesînd, în același timp, o neglijență superioară pentru aspectul de umanitate, capabil să fie valorificat subiectiv și care pentru profani rămîne încă elementul cel mai prețios al artei.

Înarmați cu această distincție, s-ar părea că putem aprecia acum valoarea oricărei teorii de estetică. În ce privește teoria simpatetică, ne putem întreba, în adevăr, dacă ca stipulează concentrarea internă sau externă ; dacă ea formulează atitudinea insului evoluat estetic, sau a barbarului și diletantului ? Simpatia estetică a fost definită odată de

Th. Liops drept „o plăcere de sine obiectivată”. Ceea ce proiectez în obiectul estetic este o stimulare internă care umple conștiința cu încîntarea de a se intui plină de energie și vitalitate.³ Insul orientat simpatetic se găsește deci în cazul tipic al unei concentrări interne și în situația de a nesocoti tot ce alcătuiește particularitatea tehnică sau originalitatea pitorească a obiectului estetic. De aceea poate avea dreptate R. Hamann cînd scrie că teoria simpatetică „face posibilă nu numai o muzică pentru amuzicalî și o pictură pentru cecitatea formelor și culorilor, dar permite și gustului necultivat să se simtă plin de siguranță în fața unor opere dificile, cu singura condiție de a încerca un sentiment oarecare în legătură cu ele”. Atitudinea simpatetică ar fi, așadar, cu totul neadecvată cerințelor pe care obiectul estetic ni le impune.

I

Dar este ea cel puțin bine observată ? Psihologia mai cunoaște un caz în care obiectul extern să fie constituit printr-un act de proiecție, fără ca în aceasta ocazie conștiința de sine să participe într-un fel oarecare. O percepție este, în adevăr, o sinteză de reprezentări, însoțită de actul care le localizează în spațiu. În percepția unui obiect exterior nu apare însă niciodată conștiința sau sentimentul de sine. Simpatia estetică ar fi, așadar, un fenomen fără nici o analogie în întreaga viață psihologică⁴, pentru că obiectul percepției ei pare a se constitui tocmai din asimilarea unui aspect extern cu un sentiment de sine potențat. Nu cumva atunci teoria simpatiei estetice este falsă ? Aceasta este cel puțin concluzia la care ne îndreptătesc cercetările pe care M. Scheller le-a consacrat acum în urmă fenomenelor despre care ne ocupăm.

Teoria, ale cărei dificultăți le arătăm aci, susține, în adevăr, că percepția intelectuală a expresiei este un rezultat al asimilării simpatetice. Înțelegem, din chipul unui semen sau dintr-o reprezentare a plasticii, că o anumită dispoziție a trăsăturilor este expresia spaimei sau a deznădejdi, pentru că imitația simpatetică a acestor trăsături a produs

¹ M. Geiger, *Zugänge zur Aesthetik*, 1928, p. 14 urm.

² E. Meumann, *System der Aesthetik*, trad. rom. Gabrea, p. H9.

³ Th. Lipps, *Grundlegung der Aesthetik*, 2. Aufl., 1914, voi. I, f- 96 urm. Expresia citată într-un articol din *Zukunft* 1906, ap. Worringer, *Abstraktion und Einfühlung*, 1908, ed. 1921, p. 4, 8.

⁴ R. Hamann, *op. cit.*, p. 50.

în propria mea conștiință afectul pe care îl atribui în momentul următor modelului pe care-l am în față. Un astfel de exemplu, în stare a fi folosit deopotrivă pentru cazul simpatiei ordinare și al celei estetice, presupune însă o serie de ipoteze, asupra căror acordul nu este complet. El presupune mai întâi că simpatia anticipează percepția intelectuală a expresiei. El presupune apoi că această din urmă percepție ocolește prin conștiință de sine. Iată însă niște presupuneri care, pentru unele motive, pot fi puse la îndoială. Așa observă M. Scheler că percepția intelectuală a expresiei nu numai că nu este rezultatul simpatiei, dar este antecedentul și condiția ei. «Nu prîn simpatie, scrie Scheler, dobîndesc cunoștința suferințelor altuia; ci această cunoștință trebuie să existe pentru mine sub o formă oarecare, pentru a o putea împărtăși.»¹ Dacă percepția expresiei ar fi rezultatul simpatiei, nu s-ar înțelege cum cineva poate să perceapă expresia foamei sau a durerii în trăsăturile unui copil, fără să încerce totuși vreo compătimire pentru el. O astfel de situație se poate însă produce și ea dovedește că percepția expresiei poate exista și independent de simpatie, dacă nu chiar, după cum vrea Scheler, ca o condiție a ei.

Este adevărat apoi că intuirea unei expresii ocolește prin conștiință de sine? Intuiția expresiei este pentru Scheler tot atît de „originară și primitivă” ca și intuiția proprietăților fizice ale materiei. „În fenomenul vizual al mîinilor împreunate, «rugăciunea» ni se manifestă cu aceeași exactitate cu care se manifestă vizualității noastre pur fizice corpurile ca obiecte.” Există o imanență a sentimentelor în expresia lor, care face inutilă interpretarea lor prin răsunsetul simpatetic pe care îl provoacă în noi. Nici „imitația” nu poate fi o condiție a percepției unei expresii eterogene, faptele și sentimentele imitate apărînd conștiinței ca ale sale. Un individ care imită sub o influență hipnotică sau din pricina înglobării sale într-o mulțime omenească, are totdeauna impresia că acționează spontan și personal. Simpatia nu implică deci, încheie Scheler, confuzia eterogenului cu propriul, sub nici una din formele presupuse. Adevărata simpatie, considerată sub latura comprehensiunii afective, implică mai :

¹ M. Scheler, *Wesen und Formen der Sympathie*, 3. Aufl., 1926, p. 4 urm.

-y
degrabă menținerea distanței dintre eterogen și propriu. În~temeindu-se pe o interpretare a fenomenului percepției expresiei, care s-a dovedit falsă, teoria simpatiei estetice ar trebui să tragă consecințele sau să se modifice în sensul criticilor înfățișate mai sus. Aceste critici propuneau tocmai o atitudine estetică în care conștiința eterogeniei dintre eu și obiectul estetic să nu dispară niciodată. Ele se ridicau împotriva aceluși sentimentalism diletant, în care ațintirea asupra propriilor afecte nimicește orice atenție și inteligență propriu-zis artistice.

Teoria simpatiei poate fi, în sfîrșit, învinovățită că, menținînd problema estetică în cadrul unui capitol al psihologiei, o împiedică să se dezvolte pînă la limitele unei discipline autonome.¹ Simpatia estetică studiază, în adevăr, obiectul estetic numai sub raportul răsunsetului subiectiv pe care îl trezește. Cînd vreau să arăt însă care e natura unui fulger, observa M. Geiger, nu spun că el constă din spaima pe care o produce, atunci cînd cade lîngă cineva. Estetica psihologică încearcă însă să cuprindă firea esteticului, arătînd care sînt efectele lui. Încă din antichitate, Aristotel definea tragicul prin spaima și mila care provoacă purgarea sufletului de pasiuni, cînd mai iust ar fi fost să arate (ceea ce, dealtfel, face într-o măsură oarecare) care este structura desfășurării dramatice în tragedie. Știința autonomă a esteticii va avea deci să descrie însușirile de structură ale obiectului estetic și varietățile lui.² Se vede însă că, în acest caz, estetica urmează să ia o altă formă decît cea psihologică, pe care teoria simpatiei estetice i-o imprimase.

•i
Obiecțiile aduse împotriva esteticii simpatiei n-au rămas fără replică. J. Volkelt le răspunde, și schimbul de vederi care se înjghebează între el și Scheler alcătuiește o interesantă pagină a analizei moderne și care merită să fie fixată... Volkelt se împotrivește Ideii că însușirile obiectului estetic ar putea fi studiate și independent de răsunsetul lor subiectiv V> că, prin urmare, metoda psihologică s-ar opune constituirii științei autonome a esteticii. „Esteticul, observă el, se împlinește în subiect. Numai în trăirea psihologică devine

¹ Vd. mai departe capitolul *Autonomizarea esteticii*.

² M. Geiger, *op. cit.*, p. 141 urm.

el real. Obiectul estetic este numai condiția realizării esteticii în subiect." Ar fi deci nepotrivit să căutăm eîmpul de cercetare al esteticii în altă parte decît în reacțiile acestuia dîn urmă. În procesul estetic subiectiv, Volkelt distinge, pe de o parte, reacțiunile sentimentale personale, acelea care rămîn pururi legate de sentimentul de sine al eului, cum ar fi, de pildă, compătimirea pe care eroul unei drame ne-o inspiră, și, pe de alta parte, sentimentele pe care le numește „obiective”, pentru că sînt acelea pe care le atribuim acestor eroi, cum ar fi, de pildă, iubirea dintre Romeo și Julieta sau gelozia lui Othello. Nu cumva atunci, se întreba Volkelt, estetica antisimpatetică înțelege să se ocupe numai de acestea din urmă, uitînd că ele sînt, de fapt, tot niște reacții sentimentale ale subiectului, atribuite obiectului artistic pe calea proiecției simpatetice? Chiar dacă actul acesta rămîne inconștient, el nu este mai puțin implicat în constituirea obiectului estetic. În expresia estetică se găsește cuprinsă impresia pe care a provocat-o. Deosebirea dintre estetica obiectivă și subiectivă devine limpede, dacă ne gîndim că, fiind deopotrivă psihologice, cea dintîi se ocupă numai de *conținuturi*, pe cînd cea de-a doua de *acte* sau *funcțiuni* sufletești. Deosebirea dintre conținuturi și acte sau funcțiuni sufletești a devenit comună de cînd Brentano și Stumpf au reintrodus-o în psihologie.¹ Obiecții împotriva acestei clasificări n-au lipsit, dar distincția care le separă primește o justificare decisivă din felul deosebit al sentimentului eului, cu care ele se însoțesc. Conținuturile de conștiință sînt, în adevăr, însoțite de un sentiment pasiv al eului; conștiința le suportă, ea nu se resimte pe sine drept cauza lor. Actele conștiinței sînt însă însoțite de un sentiment activ al eului; eul se simte cu ocazia lor în activitate. O percepție, de pildă, este un conținut sufleteș; recunoașterea este însă un act. Aceasta deosebire o adoptă acum și Volkelt, pentru a distribui, între termenii ei, tema deosebită a esteticii obiective și subiective.

¹ F. Brentano, *Psychologie vom empirischen Standpunkte*, I, 1874; C. Stumpf, *Erscheinungen und psychische Funktionen in der Psychologie*, în *Abhandlungen der Berliner Akademie der Wissenschaften*, Deosebirea dintre „acte” și „funcțiuni” o adoptă și O. Külpe, *Vorlesungen über Psychologie*, op. post., 192C, p. 128 urm. Aceeași deosebire o respinge însă K. Groos, *Das Seelenleben des Kindes*, 5. Aufl., 1921, p. 23.

Un răspuns a dat Volkelt și obiecțiilor foarte serioase ale lui Scheler. Față de părerea acestuia din urmă că intuiția expresiei străine este un fapt psihologic tot atît de elementar ca și intuiția unei însușiri fizice oarecare, care n-are nevoie să ocolească prin conștiința de sine, Volkelt are motive pentru a susține contrariul. În acest sens el invocă argumentul că în intuiția expresiei, conștiința admite și posibilitatea de a se înșela, ceea ce ar dovedi că ea nu percepe direct, ci interpretează. Aceasta interpretare s-ar face prin compararea conținuturilor sufletești atribuite expresiei cu propriile conținuturi sufletești analoge, și, prin urmare, tocmai printr-o ocolire prin conștiința de sine. Părerea că expresia este obiectul unei intuiții tot atît de originare ca și intuiția însușirilor fizice, i se pare lui Volkelt că se potrivește poziției psihologice a omului naiv, care crede că vede, în adevăr, în expresia unui semen al său, bucuria, rușinea, tristețea ș.a.m.d. Tot atît de puțin justificată consideră el și cealaltă idee a lui Scheler, că intuirea sufletului propriu și a celui străin, manifestat prin expresie, este un fapt deopotrivă de direct. În acest fel de a vedea întrezărește Volkelt mai degrabă o dorință pioasă, aspirația oamenilor de a năruî zidul care în realitate îi izolează și îi închide cu tristețe în singurătatea specificității lor.¹

Scheler n-a răspuns acestor observații, dar într-o ediție nouă a lucrării sale a întărit cu argumente inedite părerea că percepția expresiei este tot atît de elementară și directă ca și intuirea propriilor conținuturi sufletești și că, așa fiind, tălmăcirea eterogenului prin propriu, punct esențial în doctrina simpatetică, este o ipoteză eronată și cu totul nefolositoare.² Proiecția simpatetică, observă în aceasta ordine de idei Scheler, poate cel mult explica regăsirea eului meu într-un eu exterior, dar nu și faptul că acesta din urmă este cunoscut ca un eu deosebit de al meu. Această din urmă cunoștință nu poate fi dată decît în mod direct și nemijlocit. Nu este apoi adevărat că intuiția de sine îi este conștiinței mai familiară, așa încît ea să ne poată ajuta la interpretarea expresiei eterogene. Copiii și primitivii trăiesc mai de-

¹ J. Volkelt, *Das aesthetische Bewusstsein*, 1920, p. 9, 13, 20, 3C. apoi „137 urm.

² M. Scheler, op. cit., p. 273 urm.

grabă în formele prestabilite ale comunității; descoperirea universului lăuntric este un rezultat tardiv și care rămîne veșnic imperfect, dacă ne gîndim la acea dificultate de a ne cunoaște cu adevărat, care a permis adîncă vorbă a lui Nietzsche: „fiecare este pentru sine ființa cea mai depărtată”. Nu numai, așadar, că ocolirea prin conștiința de sine nu se produce cînd e vorba de a percepe viața psihică a unui semen, dar acest drum ar fi extrem de anevoios. Conștiința alege chiar drumul invers, acela care constă din înaintarea în cunoștința proprie prin cunoștința altora. Și este tocmai o împrejurare de cel mai mare interes pentru estetică faptul că operele artiștilor și poezilor au, între altele, tocmai funcția de a ajuta la lărgirea și adîncirea propriei conștiințe, ca unele care permit acesteia să-și anexeze treptat regiuni care mai înainte îi rămăseseră necunoscute sau obscure. „Considerată sub acest unghi, scrie Scheler, istoria artei apare ca o serie de lupte întreprinse în vederea cuceririi lumii inteligibile, exterioară și interioară, și cu intenția de a o face conceptibilă într-un chip pe care nici o altă știință nu l-ar putea ajunge.”

Argumentarea lui Scheler prezintă însă, pe lîngă unele lucruri bine observate, cîteva dificultăți esențiale. Intuiția expresiei o consideră Scheler drept un pur fapt de cunoaștere, și, din acest punct de vedere, el are dreptate să se opună teoriei asimilării simpatetice. Orice cunoștința are, în adevăr, forma raportului subiect-obiect; ea presupune totdeauna eterogeneitatea subiectului cunoscător față de obiectul său. Cînd aceasta distanță imanentă actului cunoașterii dispare, conștiința tinde să se nimicească și ea. Extazul mistic este exemplul tipic pentru împrejurarea în care relația de eterogeneitate între eu și obiectul său fiind întrecută, pentru a obține perfectă lor identificare, conștiința dispare în același timp. Felicitarea misticului, întrucît este încă o stare de conștiință, este făcută numai din făgăduința contopirii cu Dumnezeu. Aceasta contopire, odată însă produsă, conștiința misticului se stinge, și el nu mai poate încerca nici beatitudinea făgăduinței supremei îmbrățișări, nici tristețea conștiinței veșnic și prin natura ei despărțita de obiectul iubirii sale. Analiza stării de spirit mistice ne dovedește că intuiția

expresiei nu poate să se sprijine pe identificarea simpatetică. Aceasta din urmă ar face-o mai degrabă imposibilă.

*j

Unde mi se pare însă că Scheler se înșală este atunci cînd consideră acea formă a simpatiei care este intuiția expresiei drept un pur fapt de cunoaștere. Tristețea, bucuria, deznădejdea sau reculegerea și evlavlia care se exprimă în trăsăturile cuiva sînt conținuturi sufletești pe care nu numai le cunosc, dar le și resimt. Expresia este, deopotrivă, obiectul unei intuiții cognitive și sentimentale. Din acest din urmă punct de vedere, intuiția expresiei trebuie să aibă și acea bază difuză de reacții fiziologice din care se dezvoltă orice afect. Numai resimțit ca un afect propriu, conținutul sufletească manifestat în expresie devine cu adevărat limpede pînă în ultima sa adîncime. Împrejurarea a fost recunoscută de mult de o psihologie și etică populară care cere, pentru o bună cunoaștere de oameni, nu numai inteligența ascuțită, dar și capacitate de emoție, ceea ce înseamnă o alcătuire a structurii nervoase destul de impresionabilă și mobilă pentru a prinde și reproduce în chip spontan reflexele în fața cărora se găsește. Dar, după cum, pe de altă parte, observa cu multă dreptate Scheler, această reproducere imitativă nu poate să meargă pînă la punctul completei unificări, fără primejdia de a nu mai putea vorbi propriu-zis de simpatie, aceasta presupunînd conștiința ca semenul cu care simpatizez este totuși o altă ființă decît mine. Simpatia mi se pare, așadar, că păstrează situația mijlocie între completa unificare și veșnica eterogenie. Ea presupune pe oameni deosebiți — întrucît își cunosc reciproc conținuturile sufletești — și unificați — întrucît și le resimt. Întîlnirea polemică dintre Volkelt și Scheler se explică prin faptul că fiecare a considerat cîte un altul din cele două momente ale simpatiei. Observațiile lor sînt, așadar, juste, dar parțiale și, departe de a se exclude, ele se întregesc și se implică.

Cum este însă posibilă o asemenea sinteză de termeni, în aparența contradictorii, ne-o dovedește tocmai cazul artei, considerată ca o formă de expresivitate și ca obiect al unei simpatii, întregită din dublul sentiment al identității și eterogeniei. Atitudinea potrivită în fața artei se poate considera și mai departe ca este simpatia, dar o simpatie care, în conformitate cu noile cercetări, implică îndoitul moment al identității și eterogeniei. Arta pare a fi, în adevăr, obiectul

unei unificări afective și a unei distanțări cognitive. Din aceasta situație rezultă numeroase concluzii relative la natura, evoluția și tipologia sentimentului estetic. Așa, de pildă, distincția amintită mai sus, între „concentrarea internă” a profanului și „concentrarea externă” a artistului, provine din faptul că atitudinea acestuia în fața obiectului estetic este foarte intelectualizată. Considerîndu-și activitatea sa ca un exercițiu profesional, artistul își înțelege opera ca un obiect al cunoașterii, în care complexitatea temei implică preocuparea de a o învinge prin procedee tehnice generale. El își localizează astfel obiectul acestei preocupări intelectuale în dimensiunea lumii externe, la acea distanță pe care cunoașterea o implică. Neavînd astfel de preocupări, profanul își apropie obiectul estetic pînă la punctul ideal al completei unificări. Pe acest drum, sentimentul estetic ia uneori formele pregătitoare ale extazului mistic, cu care, în decursul istoriei doctrinelor, el a fost, dealtfel, adeseori comparat.

Atitudinea sentimentală în fața artei, avînd să străbată drumul la capătul căruia se află perfectă unificare afectivă, se găsește angajată într-un proces în continuă desfășurare și care nu poate fi gata niciodată. În numele acestei atitudini, se va vorbi deci despre „adîncimea” artei, adică despre dimensiunea progresivei ei asimilări afective. Dar cum aceasta asimilare nu poate ajunge niciodată la termenul ei, pentru că în acest caz obiectul estetic ar înceta să mai existe ca atare, devine inteligibilă și pentru psihologie afirmația adeseori făcută în trecut că opera de artă posedă o adîncime ineputabilă, universală sau infinită.

Din această îndoită atitudine posibilă se înțelege și contrastul dintre ceea ce se poate numi forma deschisă și forma închisă a artei. Căci, dacă sentimentul estetic se găsește într-un proces de treptată adîncire, de neconținută asimilare afectivă, forma artei poate fi considerată ca deschisă. Analogia folosită aci vrea să spună că, în cazul acesta, arta prilejuiește un aflux neconținut de elemente personale, prin care ea devine din ce în ce mai a noastră. Dacă însă obiectul estetic rămîne despărțit de noi cu întreaga distanță care necesită cunoașterea lui, dacă el se opune astfel totalei lui asimilări afective, atunci forma lui poate fi numită închisă. Faptul că s-a cerut artei cînd să fie cît mai subiectivă — adică

sa permită asociații cît mai bogate și în felul acesta sa se prindă prin cît mai multe fire în țesătura experienței personale — dacă în alte împrejurări i s-a cerut o organizare „tît de riguroasă, încît nici un element să nu poată fi clintit, dar nici adăugat armoniei ei necesare — aceste două imperative nu sînt explicabile decît prin contrastul atitudinilor, dintre care una tinde către identificarea afectivă și cealaltă către menținerea distanței cognitive.

Teoria tipurilor estetice, simpatetic și contemplativ, așa cum a fost construită într-o serie de opere contemporane, izolează cîte unul din cele două momente ale unei atitudini estetice integrale. După ce, așadar, cercetarea modernă a sistematizat diversitățile pe care viața estetică efectivă le prezintă, progresul analizei poate dovedi acum în ce fel aceste diversități se implică. M. Geiger¹ a putut arăta astfel cu multă dreptate cum, menținut într-o depărtare de netrecut, obiectul estetic s-ar oferi unei simple și reci cunoașteri și n-ar mai putea deveni astfel prilejul unei trăiri artistice. Aceeași soartă i-ar fi rezervată însă și dacă n-ar exista decît ca eveniment al subiectivității, căci dintr-o astfel de stare sufletească ar lipsi componenta relației cu un obiect artistic și, prin urmare, tocmai elementul care acordă particularitatea caracteristică a sentimentelor de care ne ocupăm. Rezultatele unei astfel de analize pot corecta și felul unilateral al atitudinilor estetice efective, ajutîndu-le să integreze adevărata și completa poziție în fața artei, o poziție deopotrivă de depărtată de intelectualismul artiștilor și sentimentalitatea naivă a profanilor, făcută din ceea ce în artă ne verifică, apărîndu-ne drept cunoscut și familiar, și din ceea ce în ea ne umple cu mirarea fragedă a unor aspecte noi și nebănuite.

1929

¹ M. Geiger, *op. rit.*, p. 119 urm.

PERSONALITATEA ARTISTULUI

Publicul care întreține toate manifestațiile în care artistul apare mai aproape de el, deși încă împodobit cu semnele prestigiului său, mulțimile care îi barează drumul, pentru a surprinde un detaliu omenesc și practic, vizitatorii neașteptați și indiscreți ai tuturor celebrităților artistice, sînt mișcați deopotrivă de convingerea că personalitatea artistică are o asemenea însemnătate, încît numai pe calea ei se poate propăși către o înțelegere mai justă a operei care i-a înlănțuit și fermecat. Opera ar părea atunci ca o enigmă, pentru a cărei dezlegare cunoștința factorului omenesc care i-a stat la bază ar fi indispensabilă. Este aici o presupunere iluzorie numai întru cît privește scopurile pe care le solicită, dar explicabilă și îndreptățită în raport cu elanul de entuziasm și simpatie care o descătușează. Farmecul artei este, în mare parte, făcut din conștiința de a fi alunecat 'sub un rodnic punct de vedere, de a cuprinde lumea cu privirile unui mare suflet generos și fratern. Dante lăsîndu-se condus în Infern de către Vergiliu este simbolul tovarășiei devotate pe care o legăm în viață cu artiștii care ne-au vorbit mai puternic și prîn care încercăm să ne ajutăm peste greutățile și mlaștinile ei. în orice încîntare artistică răsună astfel accentul admirației și iubirii pentru un om, voința de a-i urma întru totul și fericirea de a ne simți în felul acesta mai productivi și mai bogați. Ce mirare atunci că o asemenea pornire se transformă într-o adevărată foame de certitudini omenești și particulare? Simpatia pentru artist vrea să se sprijine prin alte o mie de

trăsături răpite felului său obișnuit de a fi. La capătul acestui elan se găsește însă adeseori deziluzia și, în tot cazul, dovada că roadele lui sînt cu mult mai prejos decît încrederea pe care ne-o pusesem în ele.

Deziluzia provine din faptul că omul pe care îl descoperim poate să nu semene deloc cu modelul ideal pe care ni-l închipuisem. Multele scăderi de caracter care se citează pe seama artiștilor sînt, pînă la un punct, o consecință fatală a constituției lor specifice. Atins de o adevărată inaptitudine practică, armele de viață ale artistului sînt uneori mici și vinovate. Comparată cu lărgimea de gesturi a unui om bucurîndu-se de o robustă înzestrare practică, lumina care cade asupra artistului ne arată o ființă zbătîndu-se, printre rosturile vieții sale, cu niște mijloace care uneori ni se par deplorable numai pentru că sînt imperfecte. Acest contrast nu poate însă zgudui decît un suflet slab. Un caracter încercat și o adevărată dragoste pentru artist cred că trebuie să se declare împăcate și cu acest rost al lucrurilor, iar scuza și înțelegerea pe care le-o poate arăta mi s-au părut a fi totdeauna semnul unei frumoase generozități umane.

în ce privește pe artiști, grija de a menține figurația practică a vieții la înălțimea modelului ideal al operei produce acea afectare cabotină, amatoare de gesturi patetice, de pitoresc și ostentație, care nu caracterizează pe cel mai de seamă dintre ei. Aceștia din urmă înțeleg mai degrabă că datoria lor ca oameni nu poate fi deosebită de restul muritorilor. Bunăvoința umană poate astfel corecta adeseori slăbiciunea care cade în lotul artiștilor, pentru a ne pregăti spectacolul, ce este dreptul nu măreț și impresionant, pe care lăcomia imaginației noastre îl urmărise, dar foarte simpatic și edificator, al simplității și modestiei. A întîlni un om natural și măsurat, cînd pornisem a căuta o excepție și un erou, este totdeauna o împrejurare plăcută și o întărire pe căile de bun-simț ale vieții, emanată de la acei pe care îi crezusem că ne pot autoriza să le nesocotim și să le încălcăm.

Toate acestea schimbă însă puțin datele problemei care este relația dintre artistul privit ca om și opera sa. Acest raport s-a crezut a fi genetic și interesant ca atare. De cînd Goethe a spus că orice poezie este o „poezie ocazională”, s-a căutat a se stabili trăsăturile particulare de caracter sau îm-

prejurările relative de viața care au putut inspira operele marilor artiști. Astfel de elemente se pot, în adevăr, găsi în biografia artiștilor. Iata-l, de pilda, pe Eminescu, despre care Slavici ne povestește în *Amintirile* sale, văzînd un sărac cu înfățișarea cea mai nenorocită și vrînd să-i dăruiască pe loc încălțămîntea sa, sub cuvîntul că, el însuși sărac, stăpînește totuși mijlocul de alinare al gîndirii. Această întîmplare remarcabilă și cugetarea pe care ea a sugerat-o, o regăsim, ca într-un ecou, cînd Eminescu scrie :

*Luna, tu, stăpina mării, pe a lumii boltă luneci
Și gîndirilor dînd viață suferințele întuneci...*

Valoarea mîngîietoare a cugetării este, așadar, una din perspectivele poeziei lui Eminescu, al cărei corespondent practic îl putem găsi în biografia sa. Dacă acum am reuși să stabilim între aceste două trăsături o anumită coincidență de date, am putea vorbi și de o legătură genetică între ele. Același exemplu, privit însă cu mai multă atenție, ne poate vorbi și în alt chip. Dacă amănuntul biografic al lui Eminescu ni s-a părut interesant, împrejurarea se datorește perspectivei poetice în care l-am privit. Nu cumva atunci, departe ca știrile despre viața și personalitatea unui artist să prezinte un interes oarecare pentru interpretarea operei sale, lucrurile stau tocmai dimpotrivă ? Nu cumva biografia este interesantă abia în lumina operei ? Nu cumva opera ne ajută la interpretarea biografiei ? În cazul acesta, mult căutatele legături genetice nu permit procedarea de la cauza la efect, decît după ce spiritul a purces de la efect la cauza, și, departe de a ajuta la adîncirea semnificației operei, își primesc ele însele semnificația de la opera.

Dar nu numai publicul care caută să pătrundă în viața artistului și nu numai critica orientată către găsirea unor astfel de legături genetice, artiștii înșiși cred uneori în legătura activă dintre subiectivitatea lor practică și opera lor. Aceasta este cel puțin baza de credință din care se ridică afirmația, pe care unii dintre artiști o fac cu conștiința că în felul acesta ei invocă acel merit esențial al operei față de care restul scăderilor posibile rămîn secundare, că au fost cel puțin sinceri. Sinceritatea în ană este un alt punct problematic al

esteticii curente și adeseori limanul la care ancorează unele din erorile artistice cele mai grave. Dacă, în adevăr, sinceritatea ar fi o însușire artistică atît de prețioasă, n-am avea atunci decît să ne înfățișăm pe hîrtie întocmai cum sîntem. Adeseori însă nu sîntem în realitate decît ceea ce ni se pare că sîntem. Fantoma unei personalități ia adeseori locul personalității adevărate, care se ascunde și uneori nu se realizează niciodată. Cînd astfel de personalități fantomatice, care se întîmplă a fi și acele care cred mai mult în valoarea sincerității în artă, întreprind redactarea confesiunii lor, se înțelege ce lucru atins de strîmbătate rezultă. Dar chiar dacă artistul este un om trăind o viață mai reală, sinceritatea fără corectiv îl poate duce la simpla înfățișare a unui „caz”, a cazului său, ceea ce scade cu mult interesul cu care, în marile opere de artă, urmărim expresia unui destin general.

Tot atît de îndreptățit, cel puțin ca imperativul sincerității, este imperativul disimulării. Flaubert confirma acest lucru cînd spunea că sentimentele pe care le înfățișează mai bine sînt acelea pe care nu le-a încercat niciodată. Jean Paul Richter afirma aceeași idee cînd pretindea că în scrierile sale sînt zugrăvite mai bine peisajele pe care el niciodată nu le văzuse. În jurul tuturor marilor picturi ale pasiunilor ome-nești stă astfel un cadru glacial, care ne permite să măsurăm elanul de înălțare al artistului peste condiția vieții și măestria sa. Această mîndră și suverană distanță, pe care artistul o menține între sine și obiectul descrierii sale, o resimțim ca o trăsătură inumană de cruzime, dar ca pe unul din elementele impresiei sublime cu care atingerea marii arte ne înfiorează. Aceeași cruzime o simte și artistul — și anume împotriva sa — atunci cînd luptă contra emoției care încearcă să-l cucerească, silîndu-se să fie plin de neclintită asprime față de bucuriile și durerile care vibrează în sufletul și carnea sa. Dar aceasta este drama și, în același timp, grandoarea destinului de artist.

Artistul nu-și trăiește viața, artistul și-o consumă. Viața n-are pentru artist acel preț în sine care face pe ceilalți oameni s-o resimtă cu bucurie sau cu durere, după cum ea este sporită sau amenințată. Din adîncimea de prăpastie a unei catastrofe, artistul poate auzi cum se înalță un cîntec de fericire și neîngrijorare. Durerea care încearcă pe un artist poate deveni semnalul care descătușează impulsia creatoare și, ca

atare, ea se poate ușor transforma în contrariul ei. Interesul vieții artistice nu coincide, așadar, cu acela al conservării personale. Centrul vitalității artistice stă în creație. De la acest punct, domeniile suferinței și fericirii se întind în alte direcții decât acelea care sînt obișnuite. Această stare de lucruri complică și mai mult urmărirea relațiilor dintre viață și operă. Cine ar putea spune cum era bătrînul, cu plămînii ruinați, cu arterele împietrite, suflînd greu de goana morții care îl alunga din urma, și care a scris acel cîntec delicat și simplu, închinat trandafirilor și amurgului ? Rozele se înclină cu ziua :

în marea noapte care vine dtioase-și pleacă fruntea lor.

Această mare noapte este a vieții și un presentiment tulburaător trece deopotrivă pe linia vastă a zării și în sufletul omului care absoarbe încă o dată fericirea și durerea amestecată a lumii. Căci acest cîntec nu este nicidecum deznădăjduit, cum l-ar fi putut face epoca vieții în care a fost scris, ci străbătut de acel farmec care este al unei vitalități de artist, stîrnită încă o dată să vibreze.

Nu voi spune dar că artistul n-are nevoie de nici o atingere cu viața practică. Viața este necesară artistului, care o consumă și apoi o elimină. Omul practic își însușește viața, o transformă în substanță proprie și într-un capital solid de experiențe și principii. Copilăria artistului este însă veșnică. Degustată ca un aliment ele lux, artistul redă vieții ceea ce a luat din ea, și opera care rezultă poate deveni o avere agonisită de experiențe, un sprijin și o îndrumare numai pentru noi, dar nu pentru el. Chiar pentru a o elimina, viața îi este necesară artistului, și este un frumos moment al literaturii contemporane acela în care un scriitor francez, prelucrînd parabola veche, înfățișează pe fiul rătăcit înapoiat acasă și înlesnind fratelui mai mic, în ciuda principiilor pe care le-ar fi putut cîștiga, fuga în lume, dincolo de zidul grădinii, în marea învîlmășeală a vieții. Această foame de viață și această: Impermeabilitate la concluziile ei sînt ale artistului.

Nemîngîiată rămîne însă ieșirea artistului în lume. În literatură s-a descris uneori momentul în care, încă din copilărie, o fire de artist resimte subit și pentru dezolarea sa cea mai mare, că el nu este, că el nu poate fi la fel cu ceilalți oameni. Gide în scrierea sa de confesiuni și Thomas Mannj

în *Tonio Kroger* au fixat astfel de momente. Cu ce dureroasă strîngere de inimă urmărește Tonio Kroger, de după perdeaua care îl ascunde, dansul înlănțuit al perechii către care se îndreptase și în trecut elanul său neliniștit și tragic ! Acea fericire, acea împăcată neștiință de sine nu va putea fi niciodată a sa.

În timp ce astfel nostalgia sa îl îndrumă către pierduta patrie a naivității, artistul se resimte pe sine ca un monstru de complexități irezolvabile. Nu că împreună cu Mozart sau cutare primitiv italian nu ar exista și artiști creînd în simplitate și fericire, într-o atmosferă de smerită și dulce evlavie, fără zbucium și ostenitoare luptă cu sine, dar acest fel al lucrurilor nu este nici cel mai des și nici, după cum s-a afirmat uneori, cel mai potrivit cu firea primelor mărimi. Simțîndu-se în atîtea împrejurări în opoziție cu viața, artistul nu poate rămîne, după cum se spune, un simplu instinctiv ; el devine mai degrabă un reflexiv, apostolul și martirul unui simț critic ascuțit și rebel. Corespondența lui Flaubert este documentul acestei împerecheri între estetism și criticism, considerată chiar la rădăcina în care ele se unesc și tabăra din care societatea modernă și burgheza a simțit îndreptîndu-se către ea mai multe înveninate săgeți.

Societatea se răzbună atunci și îl izolează pe artist, daruindu-i un destin de umiliri. Căci dacă cititorul singuratic cunoaște acel devotament arzător, fanatic și exaltat, cu care el salută în paginile unei cărți renașterea la o viață nouă și înzestrarea sa cu un suflet mai bogat, societatea, care este, în definitiv, societatea cititorilor, pierde curînd amintirea acestui moment. Există, fără îndoială, artiști glorioși, sărbătoriți și aclamați, dar niciodată pentru meritul lor exclusiv estetic. Triumful înapoierii lui Voltaire la Paris, sau funeraliile glorioase ale lui Hugo au fost manifestații publice pe care nici o nuanță nu le desparte de înapoierea în Paris a lui Napoleon, a împăratului, viu și mort. Cînd artistul nu este o strajă și un atlet al mîndriei cetății, dar cînd el poate rămîne totuși un mare artist, ați observat condiția în care el decade subit, tutela care i se acordă cu bunăvoință, cînd nu i se destină hohotele de rîs ale gușăților ?

Se spune atunci că artistul se închide în turnul său de fildeș, care este însă o închisoare, căci nu se știe dacă această retragere e aleasă cu toată libertatea și dacă, de la mica

fereastră cu gratii, nu privește cumva un izgonit? În acest amarnic prizonierat, din care puterile artistice cele mai mari au scos strigătul deznădejdiei de a nu putea îndeajuns, trăiește un condamnat la munca perpetuă și silnică. Niciodată ostenelele artistului nu se vor sfîrși, căci dacă omul practic se poate mulțumi și cu aproximația, artistul nu se poate îndestula decît cu desăvîrșirea. Aproximația este pentru adevăratul artist lucrul cei mai chinător și care se potrivește cu acele torturi ale îndoielii pe care omul religios ar dori bucuros să le schimbe și cu veșnicele flăcări ale iadului. Aspirația sa către perfecțiune este, dimpotrivă, expresia autocrației caracterului său, a intransigenței sale absolute și despotice, a unui eroism care știe că se îndreaptă către zdrobirea puterilor încordate spre imposibil. Există în artist ceva din tiran și din soldat. De aceea înclinarea artiștilor de a-și da o alta ereditate decît aceea burgheză, pe care, putînd-o urmări în generații mai apropiate, o poartă cu mai multă siguranță în vine, pentru ca împreună cu Flaubert să se simtă descinzînd din pirații normanzi, sau cu marele liric german Ștefan George din înzăuații cavaleri cruciați, toate acestea sînt pentru ei, ca să spunem așa, niște reverii naturale. În lumina dorinței de perfecțiune, care este produsul unui adevărat entuziasm moral, munca artistului poate fi privită ca o luptă împotriva tranzacției mărunte și lașe, dar și ca o luptă cu sine însuși. Căci între marea sa aspirație și puterile mai relative de care se slujește, diferența care se introduce este cunoscută și denunțată de artist ca rezultatul unei inerții, o destindere a mării încordări, resimțită cu nesfîrșita durere. Nu este ființă împotriva căreia artistul să se îndrepte cu mai multă înverșunare, decît omul care înlauntrul său ostenește. Marii artiști ar trebui deci prețuiți și după valoarea morala a năzuinței lor eroice.

AUTONOMIZAREA ESTETICII

Considerată în dezvoltarea ei istorică, estetica n-a încercat să se constituie ca o disciplină autonomă decît în epoca noastră. Înțelegînd frumosul naturii și al artei cînd ca un moment al procesului universal, cînd ca un joc al elementelor și facultăților subiective, estetica a fost, de fapt, cînd un capitol al metafizicii, cînd unul al psihologiei, deși mulțimea problemelor pe care le pune a făcea necesară gruparea lor sub o eticheta unică. Kant însuși, cu toată rigoarea distincției pe care o stabilește între valorile spiritului și, prin urmare, cu toată autonomia pe care o conferă esteticului, prin felul în care el îl înțelege, ca un produs al armoniei dintre imaginație și inteligența, a contribuit ca nimeni altul la anexarea esteticii de cure psihologie. Abia în ultimile două decenii și jumătate, mișcarea ideilor de estetică a încercat să facă dovada că esteticul poate constitui obiectul unei cercetări independente, pentru a cărui studiere e nevoie de o metodă adecvată. În paginile care urmează, vom urmări silințele desfășurate în această privință în cugetarea germană, înfățișînd astfel contribuția cea mai prețioasă a esteticii contemporane.

La începutul veacului nostru, estetica psihologică își da principalele ei roade. Astfel, în 1902, Karl Groos publică lucrarea sa *Der aesthetische Genuss*. Un an mai tîrziu apare primul volum din *Estetica* lui Th. Lipps, urmat curînd de cel

de-al doilea și, după trei ani, vede lumina tiparului primul volum al *Sistemului de estetică* al lui J. Volkelt, căruia îi urmează apoi celelalte două. După 1906, estetica psihologică nu mai avea deci să producă nici un rezultat mai de seamă. În schimb, în acest an apare cartea lui Max Dessoir, *Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft* și, odată cu ea, prima publicație periodică închinată cercetărilor de estetică, *Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, sub conducerea aceluiași.

Alăturarea cuvintelor „estetică” și „știință generală a artei” (*allgemeine Kunstwissenschaft*) pe coperta cărții lui Dessoir și pe aceea a revistei sale, conține ea însăși un program. Căci necesitatea de a dubla vechea estetică prin noua disciplină a științei artei, învedera că estetica nu poate să-și asume studiul tuturor problemelor pe care arta le pune, pentru că acestea din urmă nu sînt în întregime estetice. Pentru a înțelege însă mai bine în ce chip noua estetică își constituia obiectul ei, este necesar a vedea în prealabil care era obiectul esteticii tradiționale.

Estetica a trăit sute de ani ca știința filozofică a frumosului natural și artistic. Aceasta precizare generală a obiectului presupunea însă alte două precizări subsecvente și particulare, pe care trebuie să ni le lămurim de asemeni. Astfel, dacă estetica este știința frumosului în același timp natural și artistic, lucrul nu e posibil decît sub condiția unității acestor două varietăți ale frumuseții. Unitatea frumosului natural și artistic a fost afirmată uneori în forma că frumosul artistic nu face decît să reproducă frumosul naturii. Un estetician ca Batteux, în secolul al XVIII-lea, reprezintă, printre alții, acest punct de vedere. Alteori însă unitatea frumosului natural și artistic era afirmată în forma că frumosul, prezent, dar atenuat și impur în domeniul naturii, este potențat și purificat abia în reprezentările artei. Astfel pentru școala idealismului estetic, atît de puternică în secolul trecut, frumosul nefiind altceva decît sinteza elementului spiritual și sensibil al lumii, există în întregul ei domeniu, dar capătă abia în operele artei acel grad de just echilibru interior, în care nici elementul spiritual să nu fie întunecat de grosolănia materiei, nici caracterul concret al acestuia să nu se mistuie în idealitatea celui dintîi. Numai sub condiția acestei unități dintre frumosul natural și artistic, înțeles în unul din cele două feluri de mai sus,

estetica tradițională putea să apară drept știința filozofică a frumuseții în natură și artă.

Dar pentru aceasta mai era necesară încă o presupunere, și anume că întregul conținut al frumosului natural și artistic este de caracter estetic. Ambele aceste afirmații subsecvente cu privire la obiect au fost comune atît curentului idealist și formalist din cuprinsul esteticii filozofice mai vechi, cît și esteticii psihologice mai noi, cu singura deosebire că cele dintîi își precizau domeniul cercetării în legătură cu sfera obiectelor frumoase, pe cînd cea din urmă în legătură cu reacțiile subiective în fața lor. Astfel, în cadrul esteticii psihologice, principiile amintite mai sus se specificau în forma afirmației că reacția subiectivă este esențialmente aceeași în prezența frumosului natural și artistic și că în ambele cazuri este în întregime estetică.¹ Mișcarea ideilor de estetică în ultimul sfert de veac a zguduit însă aceste principii fundamentale. Aceste principii sînt, dealtfel, solidare și în momentul în care s-a putut ajunge la convingerea că în frumusețea naturală sînt o mulțime de momente extraestetice și că satisfacția pe care ea ne-o acorda este deosebită de aceea pe care ne-o oferă arta, problemele pe care ea le pune s-au dovedit a aparține, de fapt, altor științe. Unitatea vechiului domeniu al esteticii ca știință a frumosului natural și artistic s-a găsit atunci compromisă. Obiectul esteticii a devenit în consecință mai redus, dar mai precis.

Analiza așa-numitei „frumuseți naturale” și a satisfacției pe care ea o produce alcătuiește un capitol important al cercetării estetice contemporane. Literatura nu posedă pînă acum o lucrare care să totalizeze punctele de vedere moderne în

¹ Unitatea frumosului natural și artistic a fost afirmată de idealism totdeauna. Chiar Hegel (*Vorlesungen über die Aesthetik*, hgb. von Hotho, 3 voi., 1838), care concepe estetica drept „filozofie a artei”, înfățișează frumosul natural ca o treaptă inferioară, dar ca prima treaptă a frumosului în genere și îi consacră al doilea capitol din întîia parte a esteticii sale. În ce privește pe formalisti, esteticianul care a dezvoltat mai larg punctul de vedere al acestei îndrumări estetice, R. Zimmermann (*Allgemeine Aesthetik als Formwissenschaft*, 2 voi., 1865, II, p. 105 urm.) tace și el să înceapă expunerea formelor frumoase, cu acele ale naturii. Cit despre esteticienii psihologi, să reamintim aci numai pe J. Volkelt (*System der Aesthetik*, 3 voi., 1905—1914, III, p. 5) care mărturisește anume a fi presupus în întreaga sa cercetare „un fundament comun pentru contemplarea estetică a naturii și artei”.

această chestiune. Dar din mărturiile disperate ale câtorva din principalele contribuții în materie se poate încerca referatul pe care dorim a-l întreprinde aci, în formă succintă. S-a arătat astfel mai întâi că plăcerea pe care o încercăm de cele mai multe ori în fața naturii este departe de a avea un caracter estetic. Nevoile apărute în sufletul omului social și în cadrul civilizației noastre sînt mai degrabă răspunzătoare de pasionatul interes modern pe care-l purtăm înfățișărilor naturii numite frumoase. În această privință Julius Schultz¹ afirmă că „ura împotriva culturii” este motivul adînc al farmecului care se desprinde din natură. „Ne jucăm ore și zile întregi, scrie Schultz, cu iluzia că am fi făpturi ale naturii și închipuirea că am fi sustrași culturii ne fericește. Cu cît ni se pare a fi mai departe de ea, cu atît ne simțim mai bine. De aceea orice întîlnire cu oamenii în singurătatea firii ne contrariază.” Farmecul naturii este astfel un adevărat leac cathartic. Dar pentru că evadarea din cultură este numai o iluzie cu care ne place să ne jucăm, dorim în cadrul peisajului celui mai sălbatic și fioros semnul unei tovărășii mai îndepărtate cu oamenii și cultura lor, cum ar fi silueta în zare a unui oraș, a unei biserici sau cetăți.

Frumusețe naturală atribuim însă și exemplarelor speței umane sau altor spețe animale, în care ni se pare a recunoaște cu mai multă claritate caracterul lor tipic și normal. Dar nici aici motivul încîntării nu este estetic. O cauzalitate socială determină și aici reacția noastră sentimentală și judecata noastră. „Ce ne pot dăruî semenii noștri — se întreabă Schultz — cu trupul lor? Nimic altceva decît o tovărășie plăcută. Vom găsi deci frumos pe un bătrîn sau pe o bătrîna pe care cu plăcere i-am privi în fața pentru a le asculta sfatul; pe un copil cu care am dori să ne jucăm și să-l îmbrățișăm; pe bărbatul cu care ne-ar plăcea să ne întovărășim și pe femeia care ne ispitește. Și pentru ca, dintre toate instinctele sociale, cel sexual este cu mult cel mai puternic, putem cu destulă dreptate să spunem că frumusețea bărbatului este creația femeii și frumusețea femeii creația bărbatului.” Tot astfel uric al nu e frumos decît pentru că răspunde scopului pe care-l urmărim cu întrebuintarea lui. Totuși nu totdeauna exemplă*

¹ *Naturschonheit und Kunstschonheit*, în *Zeitschrift für Aesthetik unii allgemeinte Kunst-issenschaft*, VI, 1911, 2.

rul tipic al speței ne apare frumos. Un cîine mops nu e frumos niciodată, și satisfacția pe care ne-o provoacă exemplarul cel mai tipic al unei asifel de varietăți, spune E. Utitz¹, consta „din plăcerea intelectuală sau din curiozitatea satisfăcută de a avea în față un exemplar caracteristic sau rar”.

Alteori, în fine, proclamăm întreaga natură frumoasă, pentru că ea ne apare ca opera lui Dumnezeu, în care se manifesta infinita lui putere creatoare. „După cum, scrie Utitz², concepem arta ca opera artistului în raportul dintre un subiect creator și un obiect creat, tot astfel teistul convins concepe înfățișarea naturii ca o creație a lui Dumnezeu și ca atare admiră în «operă» pe artistul divin.” Motive religioase se amestecă astfel în entuziasmul pe care ni-l comunica natura. Dar dacă așa-numita „frumusețe a naturii” și satisfacția pe care ea ne-o procură sînt de un caracter social, cultural, erotic sau religios, se înțelege atunci că estetica poate recunoaște că cercetarea unei sfere atît de felurite de motive nu intra propriu-zis în competența ei.

Este adevărat că natura poate fi considerată și dintr-un unghi artistic. Cazul naturii resimțită ca opera infinitei puteri creatoare a lui Dumnezeu se găsește, de fapt, la limita percepției artistice a naturii. E. Utitz distinge încă două cazuri, acela în care natura apare ca o posibilitate de artă, ca, de pilda, atunci cînd, în fața unui aspect oarecare al naturii,, exclam : „Ce litografie minunată s-ar putea face !” sau atunci cînd mi se pare a întîlni în aceasta o amintire de artă, ca, de pildă, un motiv de Leïstifcow într-un peisaj de pădure și lacuri, sau o viziune a lui Segantini într-o perspectivă uriașă de munți.³ Este însă evident că în toate aceste cazuri nu natura este gustată, ci amintirea artei cu ocazia ei și ca, prin urmare, elementul estetic în aceste stări de spirit nu revine nicidecum influenței naturii.

¹ *Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft*, I, p. 174.

² *Op. cit.*, I, p. 157.

³ Exista esteticieni moderni care nu recunosc decît această forma a frumosului natural. Astfel Konrad Lange (*Das Wesen der Kunst*, 1901. U. p. 34 urm.) socotește că după cum un aspect natural poate fi transformat într-un tablou, acesta din urma poate fi văzut într-un aspect al naturii. Gea ce numim frumos în natura nu e decît frumusețea artistică, uivenaiă (*umgedrehte Kunstschonheit*).

Este drept că Utitz crede a putea desluși și o reacție estetică în fața naturii, constând dintr-o însuflețire a ei, în care recunoaștem propriile noastre stări sufletești și care ne îneîntă prin conștiința activității creatoare pe care o exercităm în aceasta ocazie. Dar Utitz este nevoit să conceadă că aceasta plăcere este totuși deosebită de aceea produsă de artă, în fața căreia individualitatea contemplatorului este limitată în avîntul ei creator, legată fiind de particularitățile operei și de personalitatea artistului care se exprima în ea. Astfel, în toate întrupările ei, plăcerea naturii se deosebește de aceea a artei, care s-ar cuveni să-și rezerve singură atributul de estetic. O estetica plină de grijă pentru autonomia ei va trebui deci să procedeze cu multa circumspecție pentru a nu aborda domenii eterogene. Și, de fapt, pe cînd mai toate vechile sisteme ale idealismului și formalismului, dezvoltînd concepția întrecută acum a unității frumosului natural și artistic, făceau să înceapă expunerea cu cea dintîi din acestea, cu frumusețea naturii anorganice și organice, pentru a o aduce să culmineze cu studiul artei, scrierile mai noi se reduc în majoritatea cazurilor la aceasta din urmă.

Dar dacă unitatea frumosului natural și artistic a fost distrusă, va rămîne mai bine asigurată Ideea despre caracterul integral estetic al artei? Sînt oare toate problemele artei, estetice? Iată o nouă întrebare la care mișcarea de autonomizare a esteticii va trebui să răspundă negativ.

Încă de la finele veacului trecut, Konrad Fiedler a recunoscut că „din perspectiva esteticii numai o parte din cuprinsul integral al operei de artă poate fi îmbrățișat, că activitatea artistică prezintă fenomene, care se opun subordonării lor sub punctul de vedere estetic”. Necesitatea unei științe a artei care să studieze aspectele extraestetice ale operei de artă devenea astfel evidentă. Ideea era a timpului și ea apare și în scrierea unui cercetător ca Hugo Spitzer.¹ Cînd, așadar, în 1913, M. Dessoir o proclama în cuvîntarea de deschidere a primului Congres de estetică și știința generală a artei², el putea cita și precursorii noului punct de vedere.

¹ *Untersuchungen zur Theorie und Geschichte der Aesthetik*, I. Hermann Hettner's *Kunstphilosophie. Anfänge und Literaturästhetik*, 1903.

² Tipărită în *Zeitschrift für Aesth.* etc, IX, 1 și în darea de seamă a Congresului.

Dessoir însuși îl folosise în marea sa lucrare din 1906. „Artă, scria acolo Dessoir, considerată ca o creație a spiritului omenesc, este legată de întreaga știință și voința a omului. Artei i se cuvine astfel un loc în complexul acelor produse spirituale care s-au solidificat în forme statornice. Această funcțiune specială se poate constata mai ușor, cercetîndu-se raportul artei cu acele formațiuni mai de aproape înrudite cu ea, care sînt știința, societatea și moralitatea” (p. 421). Capitolele în care cercetează astfel funcțiunea spirituală, socială și morala a artei sînt dintre cele mai prețioase ale esteticii lui Dessoir.

(întrebarea care se mai punea însă era dacă o atitudine adecvată în fața artei conține sau nu unele din acele Interese extraestetice pe care le găsim prezente în opera creatorului, încă din 1876, G. Th. Fechner (*Vorschule der Aesthetik*) arătase că plăcerea estetică se întregește dintr-un factor direct și unul asociativ, dintr-o satisfacție legată de anumite însușiri sensibile ale obiectului și din acele asociații pe care le adăugăm noi pentru a obține *culoarea* lui *spirituală*. Importanța acestor asociații este acum ratificată de noua teorie a plăcerii „estetice”, recunoscîndu-li-se însă semnificația specială a unui adaos, extraestetic. „Asociațiile, scrie Dessoir, au o mare importanță pentru plăcerea estetică. Tocmai asociațiile cele mai personale, al căror posesor unic ne simțim noi, tocmai ele sporesc farmecul impresiei. Se întîmplă cu ele ceva la fel cu efectul serenadelor venețiene: nu muzica trivială ne farmecă, ci vraja întregului mediu în care ea răsuna. Tot astfel, în răsfrîngerea lui individuală nu lucrează obiectul estetic, ci libera activitate asociativă a eului.”³ Pentru același fel de a înțelege constituția plăcerii estetice se declară Emil Utitz, cel dintîi care consacră o lucrare specială noii științe a artei⁴. Analizei factorilor extraestetici în plăcerea artistică, Utitz îi consacră, de altfel, un studiu special⁵, din care extragem: „în ce mă privește, scrie Utitz, aș vorbi de o atitudine estetică a conștiinței, în care se introduc factori extraestetici, fără totuși s-o distrugă sau s-o deplaseze. Dimpotrivă, toți acești factori

² *Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft*, 2 voi., 1914—1920..

³ În *Zeitschrift für Aesthetik* etc, VII, 4.

•extraestetici slujesc pentru a reliefa mai bine fenomenul artistic și pentru a-i insufla mai multă viață."

Ce departe sîntem, cu toate acestea, de acea înțelegere a esteticii ca știința a frumosului în natura și artă, considerat ca un domeniu unitar și în întregime estetic. Natura, înțeleasă ca un mediu din care pornesc către noi atîtea solicitări extraestetice, este aproape în întregime exclusă din sfera problemelor contemporane ale științei noastre. Cît despre artă, momentele extraestetice, recunoscute printre motivele creației și printre factorii înfîntării artistice, au făcut necesară constituirea unei discipline deosebite. S-ar părea că esteticii nu-i mai revine decît studiul acelui element specific în structura artei și a emoției pe care o încercăm în fața ei și care singur merită numele de „estetic”. Cercetarea a adus însă îngrădiri chiar acestei teme restrînse.

II

Preocuparea de a asigura autonomia estetică a dus la concluzia că cercetarea n-ar mai trebui să-și propună studiul plăcerii estetice. Estetica psihologică, așa cum în cadrul curentului simpatetic produsese operele unui Groos, Lipps și Volkelt, fusese o teorie a plăcerii estetice și, prin urmare, un capitol special al psihologiei. Lipps recunoscuse cu limpezime împrejurarea cînd își subintitulase sistemul său „psihologia frumosului și a artei”. Rezolvarea esteticului în psihologic se întemeia pe considerația ca frumosul se realizează numai prin subiectivarea lui. O statuie de marmură ramîne un simplu bloc inexpresiv de piatră, atît timp cît nu devine prilejul unul eveniment al subiectivității noastre. Numai în măsura în care o trăim, statuia poate deveni frumoasă. Acest punct de vedere a fost aparat de J. Volkelt¹, cu un adaos de argumente, atunci cînd noul curent antipsihologic, pe care urmează să-l caracterizăm acum, cucerise aproape toate aprobările. „Operele de artă, scrie Volkelt², sînt considerate ca atare am de artist, cît și de contemplator, numai întru cît

¹ *Das aesthetische Bcxit^C^în*, 192C.

² *Op. cit.*, p. 10. Asupra întregii acestei discuții, vd. capitolul din lucrarea de față. *Idei noi despre sentimentul estetic.*

există ca niște obiecte resimțite și organizate de un subiect. E adevărat că opera de artă are o latură externă, la fel cu aceea a plantei sau cristalului de care se ocupa naturalistul. Numai că aceasta latură externă apare în operele de artă, pătrunsă de subiect, contopită cu factori subiectivi../ Observația sta, firește, în afară de orice îndoială. Dar întrebarea care continuă să ceară un răspuns este dacă subiectivitatea nu e provocată să realizeze esteticul tocmai de anumite însușiri ale operei de artă. Afirmarea acestei întrebări îndrumază estetica spre cercetarea însușirilor obiective ale operei de artă, ca spre problema ei esențială.

M. Dessoir a desemnat noul curent cu numele de „obiectivism”, opunîndu-l „subiectivismului”, adică acelei directive care recunoaște în reacțiile subiectivității adevăratul teren al cercetării estetice. Dar pe cită vreme în *Estetica* sa, el face o parte aproape egală ambelor îndrumări, într-un studiu ulterior³, el se declara hotărît pentru poziția obiectivistă. ^Fără o exactă înțelegere a raporturilor dintre forme și culori, scrie Dessoir, fara o exacta înțelegere a armoniilor și ritmurilor, nu poate apărea cea prețuire a obiectului, care, după felul general de exprimare, se numește estetica.” E adevărat că impresia estetică sporește prin contribuția asociațiilor strict personale, a căror valoare am văzut ca și Dessoir o recunoaște. Dar libertatea acestui aport personal nu este nelimitată, dacă ne gîndim că cel puțin în cazul artei aplicate și a acelor produse ale artei care imită un model din natură, asociațiile personale sînt conduse de un factor care depășește neprevăzutul fanteziei; în primul caz, reprezentarea scopului, și, în cel de-al doilea, reprezentarea modelului a cărui imitație trebuie obținută. În sfîrșit, reacțiile volitive pe care le trăim în fața artei, cum sînt acele impulsii sau inhibiții pe care psihologii simpatiei estetice le-au analizat de atîtea ori, sînt și ele legate de constituția obiectului.

Structura operei de artă nu este însă determinată numai de reacțiile pe care ea este chemată să le descătușeze în subiectivitatea noastră, și însușirile ei sînt capabile a fi stabilite nu numai în legătură cu aceste reacții. Opera de artă are viața ei proprie, Independent de subiectul care intra în

³ *Obiectivhms in der Aestbe'ik*, în *Zeitschrift fur Aesthetik* « c , V. 1.

contact cu ea. După materia pe care o întrebuințează, după genul artistic în care se exercită, creatorul se simte legat de anumite legi obiective. Astfel, arta nu constituie terenul unui subiectivism fără frâu, ci sfera unei legalități (*Gesetz-m' dssig-keit*) speciale..."¹ în sfârșit, arta posedă o realitate obiectivă, care este deosebită de aceea a lucrurilor din experiența comună. Operele artei sînt izolate de obiectele date în aceasta din urmă, prin toate acele artificii cunoscute, cum sînt rama pentru pictură, soclul pentru sculptură, tăcerea care precedă execuția unei bucăți muzicale. În aceste cadre izolatoare, opera de artă posedă apoi o unitate, care nu este aceea a celorlalte obiecte din experiența obișnuită. Căci un tablou poate să reprezinte un peisaj în care un copac să fie tăiat în două de marginea lui, tabloul rămînînd, cu toate acestea, unitar și întreg. Deosebindu-se de lucrurile experienței comune, operele de artă aparțin, în schimb, unei lumi speciale, de un caracter ideal, și anume tocmai lumii estetice. S-ar pă-

¹ în acest înțeles a putut vorbi mai tirziu E. Utitz de o „obiectivitate a operei de artă”, intitulînd cu această expresie o mică scriere a sa (*Die Gegenstandlichkeit des Kunstwerks*, 1917). Tema a reluat-o apoi Utitz în al doilea volum al operei sale principale (*Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft*, voi. II, 1920, p. 1—160). „Obiectul pe care-l numim opera de artă, scrie Utitz, nu poate fi înțeles în constituția sa numai din necesitățile plăcerii artistice, dar și din alte premise.” Astfel, opera de artă va lua o formă sau alta după natura materialului în care este executată. Apoi după „planul existenței” (*Seinsschicht*) în care e proiectată. Orice operă țintind către „adevăr”, acesta poate să fie totuși realist, naturalist sau idealist. Planul existenței în care figurează o dramă realista este deosebit de acela în care ia loc o tragedie clasică, și această deosebire determină pe aceea a structurii lor. A treia condiție de care opera de artă e legată e „modul descrierii” (*Darstellungsweise*) și „atitudinea artistică”. Ce va deveni, din acest punct de vedere, o năvălă atrînd de felul liniștit și realist, educativ sau profetic al poetului, de atitudinea lui în povestire, dar și de orientarea lui artistică, îndreptată mai mult către perfecțiunea formei sau către noutatea conținutului, mai precisă și mai organizată sau mai sugestivă și mai neglijată în compoziție. În sfârșit, o ultimă condiție de care structura operei e dependentă, e constituită de ceea ce Utitz numește „valoare descriptivă” (*Darstellungswert*), materia tragică, erotică, etică etc. a operei. Valorile practice, destinația unei opere, cum ar fi, de pildă, scopul pentru care e construită o biserică, tendința unei poezii sau intenția unei bucăți de muzică de a servi dansului sau marșului, alcătuiesc o subcategorie a „valorilor descriptive” și contribuiesc și ele la determinarea structurii obiective a operei.

rea totuși că, fiind un obiect al percepției, opera de artă nu se deosebește cu nimic de celelalte obiecte din experiența noastră. Faptul însă că putem executa o bucată de muzică într-o gamă sau alta și ca un tablou poate fi privit într-un format mai mic sau mai mare, rămînînd în esența aceleași, dovedește că întruparea lor materială nu reprezintă decît una dintre posibilitățile multiple de realizare a unei existențe, a cărei identitate trebuie situată dincolo de acel plan al experienței în care localizam percepțiile noastre, într-o regiune pur ideală.

Iată atîtea considerații care probează necesitatea unei estetici care, renunțînd la unica cercetare a proceselor din care plăcerea estetică este constituită, va încerca să determine acele însușiri obiective ale operei de artă în care nu numai plăcerea estetică se înrădăcinează, dar prin care ele integrează un domeniu autonom al experienței.

III

Opera de delimitare a obiectului în curentele esteticii mai noi a fost o lucrare restrictivă. Nici natura, nici arta în întregime ei n-au putut rămîne în sfera de probleme ale unei estetici autonome îndată ce s-a recunoscut cîte elemente eteronome există atît în interesul pe care-l purtăm naturii, cît și în acela care mișcă pe creatorul artei sau înflăcărează pe contemplatorul ei. Estetica nouă, ajunsă astfel la conștiința autonomiei ei, prin îndepărtarea tuturor întrebărilor caTe o depășesc, nu mai dorește să ia în considerație decît acea valoare originală și independentă care primește numele de „estetică”.

Cum vom studia însă această valoare ? Desigur, printr-o metodă adecvată, care va trebui să fie deosebită de aceea întrebuințată în trecut, chiar în trecutul apropiat, al istoriei doctrinelor de estetică. În ce privește estetica psihologică, a cărei predominare era aproape indiscutabilă în momentul în care noul curent începe să se afirme, ea prezenta particularitatea că nu studia esteticul în sine însuși, ci prin consecințele lui. Astfel la întrebarea : ce este frumosul, sau ce este arta, se încerca a se răspunde arătîndu-se care este ră-

sunetul lor subiectiv. M. Geiger¹ socotește însă o asemenea procedare de-a dreptul absurda, căci, fără îndoială, spune el, dorind, de pildă, să definim fulgerul, nu arătăm că „fulgerul este ceea ce provoacă spaima căzînd lîngă cineva**”. Un răspuns de acest fel a dat însă adeseori estetica și chiar începînd din antichitate, cînd Aristotel definea tragicul prin puterea de a produce în noi afectele milei și spaimei și, odată cu ele, purificarea sufletului nostru de pasiuni. Tot astfel^ estetica simpatetică în vremea din urma a căutat lămurirea esteticului prin reacțiile subiective pe care le provoacă în noi, în loc de a cuprinde „esența” lui.

Procedarea esteticii psihologice în genere și a celei simpatetice în special își are explicația ei. M. Geiger a deosebit între două atitudini posibile în fața artei, dintre care însă numai^ una e cu adevărat estetică. Pe cea dintîi dintre aceste atitudini a numit-o Geiger *concentrarea internă*, pe cea de-a doua *concentrarea externă*, și numai acesteia i-a recunoscut valoare estetică. „Sentimentalitatea, scrie Geiger, este exemplul cel mai tipic al unei concentrări interne. Să ne închipuim pe cineva care s-ar găsi în dispoziții sentimentale și care ar rătăci într-un liniștit peisaj de seară, lăsîndu-se cuprins de farmecul lui. Aceasta persoană s-ar bucura de depărtarea perspectivei, de atmosfera parfumată, de culorile în același timp lămurite și voalate. Numai că toate aceste particularități ale peisajului n-ar apărea conștiinței în detaliu. Sentimentul nu se preocupă de peisajul propriu-zis. Cu toate că îl „vede”, persoana închipuită „privește” cu dinadinsul atît de puțin, încît abia a observat satul și albastru^ munților din depărtare. Ea nu este concentrată asupra peisajului, ci e cufundată în sentimentele pe care peisajul le trezește.² Atît de puțin e luat în considerare obiectul în atitudinea concentrării interne, încît renumitul actor Garrick a putut face și cîștiga prinsoarea că va smulge lacrimi din ochii unei numeroase asistențe, căreia nu-î va recita decît literele alfabetului. Concentrarea internă este atitudinea diletantului în artă. Dimpotrivă, „nu este nici o îndoială căjiumai concentrarea externă este atitudinea specific estetică. Numai în ea, opera de artă este înțeleasă în valorile

și particularitățile esențiale ale structurii ei. Pentru concentrarea internă, opera de artă în plăsmuirea ei specifică rămîne indiferentă, servind numai ca un excitant al plăcerii, a mijloc de a produce sentimente de tot felul.”¹

Metoda psihologică a socotit că poate cuprinde firea esteticului prin stabilirea consecințelor lui subiective, fiindcă, fie chiar și în mod inconștient, se pune din punctul de vedere al acelei atitudini, prin excelență diletantice, care este concentrarea internă. La rîndul său, teoria simpatiei estetice nu numai că se înrădăcinează în această atitudine, dar o solicita, după cum un alt estetician din școala nouă o nbserva. „Marea primejdie a teoriei simpatetice, scrie în acest sens R-. Hamann², este că prețuiește prea puțin forma și bogăția percepției date în chip nemijlocit și ca, printr-o orientare asupra unor sentimente fără obiect, comprimă înțelegerea conținutului propriu-zis al percepției. Astfel, simpatia estetică face posibilă nu numai o muzică pentru amuzicali și o pictură pentru cecitatea formelor și a culorilor, dar permite și gustului necuitivat să se simtă plin^ de siguranță în fața unor opere dificile, cu singura condiție de a încerca un sentiment oarecare în legătură cu ele.” Hamann socotește chiar³ că, definind esteticul prin valoarea lui expresivă, adică prin ceva ce există înapoia aparenței pure a

*** obiectului estetic, se înșală asupra naturii specifice a esteticului, care — după cum vom vedea mai tîrziu — are o semnificație intrinsecă și nu una care se desăvîrșește în afară de el.

Critica adusă metodei psihologice în estetică poate fi repetată pentru toate acele metode psihologic-genetice sau Mxiologic-genetice, care s-au bucurat de o oarecare popularitate în decursul cercetărilor mai noi. Astfel, fie că esteticul a fost înfățișat drept rezultatul unui proces psihologic de sublimare a unor tendințe sexuale reprimite, ca în filozofia psihanalitică a artei, fie că el a fost prezentat drept rezultatul unei activități sociale exercitate mai întîi în alte domenii și pentru alte scopuri, ca, d. p., pentru scopuri econrtiice, religioase etc, în toate cazurile esteticul nu este în-

¹ *Zug'änge zur Aesthetik*, 1928.

² *Op. cit.*, p. 14.

¹ *Op. cit.*, p. 15.

² *Aesthetik*, 2. Aufl., 1919, p. 51.

³ *Op. cit.*, p. 22.

teles în sine însuși, ci în raport cu niște factori care îl anticipează.¹ Metoda psihologic-genetică a psihanalizei, cât și aceea sociologic-genetică intra deopotrivă în rubrica aceleiași estetici ca „teren de aplicație al altor științe”, despre care vorbește Geiger și pe care dorește acum s-o întreacă estetica autonomă.

În sfârșit, noua estetică nu dorește a fi confundată nici cu aceea estetică filozofică reprezentată în trecut de uni Schelling, Hegel, Schopenhauer sau Ed. von Hartmann. Estetica filozofică, arată Geiger, se comportă față de estetica autonomă ca filozofia naturii față de una dintre științele ei particulare. După cum acestea din urmă presupun existența naturii exterioare și cercetează legile ei, fără al se întreba dacă natura este aparența unui lucru în sine sau o construcție subiectivă, tot astfel estetica autonomă postulează existența unei valori estetice, a cărei structură își propune s-o descrie, fără să mai cerceteze în prealabil dacă ea e o oglindire a suprapământescului în pământesc, după cum lăsa socotea Platon, sau o manifestare a infinitului în finit, după cum era părerea lui Schelling. Oricât de interesante ar fi aceste probleme, ele trebuiesc să rămână în afară de limitele unei estetici ca știință neatârnată.

Dar dacă noua estetică nu dorește a deveni o disciplină filozofică, ea nu năzuiește nici către forma unei discipline empirice, adică a unei discipline care nu-și construiește generalitățile decât pe baza unui bogat material concret și pe căile metodei inductive. În adevăr, pentru a descrie care sînt proprietățile unui triunghi, matematicianul n-are nevoie! să considere un mare număr de triunghiuri: unul singur *îl* ajunge. Tot astfel, conchide Geiger, într-o singură simfonie într-o singură tragedie sau poezie lirică etc., esteticianul poate recunoaște însușirile esențiale ale simfoniei, ale tragicului, ale liricului etc.

Cum se numește însă această metodă, care nu e descriptiv-psihologică, nici genetic-psihologică, nici genetic-sociologică, nici empiric-inductivă, nici filozofică? Cum se numește această metodă care socotește a putea cuprinde ființa esteticului prin intuiția unui singur obiect frumos? Este

metoda fenomenologică, preconizată de Husserl și aplicată în mai multe domenii ale științelor morale. Unul dintre primii care au aplicat metoda fenomenologică în estetică a fost cercetătorul mort de timpuriu Waldemar Conrad.² Prelucrarea științifică a unui grup oarecare de obiecte, scrie Conrad, începe cu descrierea și gruparea lor sistematică, pentru a trece apoi la cercetarea raporturilor cauzale dintre elementele lor componente. Estetica începe ca știință de la același punct, dar nu poate trece mai departe, „căci pasul către legile cauzale exacte, pe care îl face fizica teoretică și chimia, ne-ar sili să substituim unei statui sau unei bucăți muzicale complexe de atomi sau vibrații de aer sau eterului, și în felul acesta să părăsim sfera artisticului și, odată cu aceasta, a esteticului”. Operația descriptivă este, în schimb, susceptibilă de dezvoltare și în aceasta constă tocmai metoda fenomenologică.

Ce va descrie însă metoda fenomenologică în aplicarea ei la estetică? Ea nu va descrie obiecte concrete, ci obiecte ideale, așa cum ele apar intuiției pure. Fenomenologia distinge, în adevăr, între obiecte ale percepției și obiecte ale intuiției. Cele dintîi sînt date în experiență, pe cînd cele din urmă există într-o regiune suprasensibilă, de unde împrumută înțelesul lor și celor din urmă. Astfel, cînd pronunț cuvîntul om, pot înțelege acest om oarecare, pe care împrejurările vieții mi-l scot în cale, dar pot înțelege și pe omul în genere, ideea de om, esența lui. O expresie are, în adevăr, o îndoită intenție, dintre care una *semnifică* și alta *denumște*. Dar numai prin asimilarea denumirii cu semnificația, a obiectului concret cu cel ideal se realizează în noi conștiința despre un lucru oarecare. Dintre aceste două aspecte, fenomenologia nu va reține decât obiectul ideal, așa cum el poate fi cuprins în intuiția pură și în desăvîrșită neatîrnare de realizarea lui concretă. Estetica fenomenologică nu va descrie deci — după cum am observat și mai sus — cutare sau cutare simfonie, tragedie sau poezie lirică, ci esența lor Ideală. S-ar putea crede că aceste esențe repute a fi cuprinse prin intuiția pură nu sînt în realitate decât produsul unor inducții operate asupra unui material concret.

¹ Vd., în acest volum, studiile *Arta și jocul și Psihanaliza și teoria: artei*. [În ediția de față, vezi *Arta și jocul*, p. 285 (n. ed.).]

² *Der aesthetische Gegenstand*, în *Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, III, 1908, 1.

Inducția este însă în aceste cazuri insuficientă, observă Geiger, „că pentru a putea recunoaște tragicul în producția unui poet oarecare trebuie să fim mai dinainte și în mod implicit familiari cu esența tragicului”.¹ Dar esențialitățile fenomenologiei nu sînt deci produsul unor speculații deductive[^] obținute într-un fel pe care estetica l-a abandonat mai de-jj mult. Ele sînt, în adevăr, rezultate ale intuiției pure în contact cu realitățile concrete, deși neatîrnate de ele.

M. Geiger recunoaște că metoda fenomenologică n-are| obișnuitul caracter *democratic* al metodelor care operează[^] în științele naturii. În acestea din urmă, este suficient acel grad de aplicație necesar strîngerii materialelor, unit cu anumită înzestrare logică, pentru ca oricine să poată atinge rezultatele căutate. În științele istorice însă, aceste condiții nu mai sînt suficiente. Căci deși cineva poate strînge tot materialul necesar cunoașterii unor personalități ca Wallenstein, Richelieu sau Frederic cel Mare, înțelegerea lor intimă cere un adaos de însușiri mai fine, pe care mînuirei cîtorva categorii psihologice superficiale nu le poate înlocuia. Același fel *aristocratic*, ba chiar într-o măsură sporită, ca| caracterizează mînuirea metodei fenomenologice. Aplicarea cere cercetătorului un plus de însușiri mai rare. Dar M. Gei? ger observă, cu drept cuvînt, că „natura aristocratică a nu todei fenomenologice înseamnă o dificultate pentru folo-| sirea ei, dar nu o obiecție împotriva îndreptățirii ei”². Cui aceste precizări ne putem întreba acum în ce fel se înfă-| țișează obiectul estetic în lumina metodei fenomenologice; Este ultima întrebare la care trebuie să răspundem penti a completa imaginea mișcării de autonomizare a esteticii[^] încercată în aceste pagini.³

¹ *Op. cit.*, p. 144.

² *Op. cit.*, p. 152.

³ După cum vedem, estetica fenomenologică se întîlnește în expui nerea problemei cu „obiectivismul” estetic, despre care a fost vorba ma” sus. Împrejurarea a fost recunoscută anume de M. Geiger (*Zugänge zur Aesthetik*, p. 142) cînd scrie: „Estetica fenomenologică sta în întregime pe terenul acelui obiectivism a cărui valoare Dessoir a pus-o în lumîr în mod programatic... și căruia Utitz i-a consacrat o cercetare amănunt țină”. Cu toate acestea, Geiger s-a oprit adeseori și în fața proble[^]? melor trăirii și plăcerii estetice. În rîndul studiilor închinat acestor, chestiuni trebuiesc trecute primele trei capitole ale lucrării citate șt| care alcătuiesc partea ei cea mai de seamă. Punctul de vedere psiho-

Obiectul estetic pe care-l va cerceta estetica fenomenolo- gica aparține lumii esențelor. El este esențialitatea estetica. Aceasta esențialitate estetică o realizează arta, deși, după cum am văzut, conținutul total al artei nu este mimai de caracter estetic. Cercetarea fenomenologică va considera, așadar, esențialitatea estetică în artă. În această privință, un punct de plecare se putea găsi în Kant, cu toate că ob- servațiile sale asupra frumosului priveau, în primul rînd, varietatea lui naturală. *Critica judecării* propunea, în ade- văr, o înțelegere a frumosului ca o „finalitate fără scop” și ca obiectul unei plăceri „fără concept”. Frumosul consti- tuie astfel exemplul unei alcătuirii pline de unitate și eco- logic nu este deci socotit de Geiger cu totul inoperant, de vreme ce îl folosește într-o măsură atît de largă. Geiger a căutat, dealtfel, să în- lăture contrazicerea de care ar fi putut să fie învinovătit, lămurind, în prefața cărții sale, că dacă „estetica este o știință orientată către obiect, drumul către estetică duce prin psihologie”. Afirmția trebuie însă în- deasă ca o simplă abilitate, căci părerea lui Geiger a fost totdeauna :lka. Chiar în prefața care [se] termină atît de neașteptat, citim: „efec- tul specific artistic nu poate fi înțeles decît după ce structura obiectivă i artei va fi fost considerată”. Dealtfel, cu un deceniu și jumătate mai devreme, în importanta cercetare pe care Geiger a consacrat-o plăcerii estetice (*Beiträge zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses*, în *fahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung*, hgb, von |A, Husserl, I. Bd., Teil II, 1913, ed. II, 1922), întrebîndu-se dacă stu- diul obiectului estetic trebuie să preceadă pe acela al consecințelor lui •ubiective sau dimpotrivă, răspundea răsplat: „o cercetare fenomenolo- z-CZ a plăcerii estetice, care ar vrea să țină seama de toate laturile ei, ar trebui să înceapă cu o analiză amănunțită a obiectului estetic. Sentimentele, adică evenimentele subiective care alcătuiesc plăcerea pe care ne-o procură > ooezie lirică, această multiplicitate de dispoziții, excitații, acte de sim[^] patie, nu se poate înțelege decît prin substratul obiectiv pe care îl consti- tuie poezia ca atare, adică desfășurarea, calitățile ei obiective și valorile ei”. Dacă totuși Geiger a încercat o fenomenologie a plăcerii estetice înam- tca uneia a obiectului estetic, lucrul se datorește faptului de a fi ob- servat că, în totalul stărilor sufletești pe care arta le trezește, există, fără mdoială, o mulțime de stări variabile, dependente de deosebirile de struc- tura ale obiectului, dar și o stare invariabilă, oricare ar fi particulari- ță::e operei: și anume, plăcerea estetică în sens restrîns. Studiul acesteia :l jocotea Geiger posibil chiar înaintea analizei obiectului estetic. Pe de altă parte, el îl socotea posibil chiar cu mijloacele fenomenologiei, al că- rții do-neniu nu e constituit, prin urmare, numai de esențialitățile ideale ae feluritelor obiecte estetice. Opera lui Geiger pune astfel față în față o serie de puncte de vedere al căror acord nu e încă operat.

nomie, întocmai ca organismele vii, fără totuși ca vreun scop! oarecare să fie deservit prin aceste însușiri ale structurii lui, cum despre cazul organismelor vii se poate afirma. Pe delaltă parte, obiectul frumos nu este subordonat nici unui concept, contemplarea simplei lui aparențe se îndestulează! în sine. Frumusețea, așadar, nu înseamnă nimic și nu aspirai către ceva: ambele aceste însușiri revin în caracterizările lui Kant.

Același punct de vedere reapare în formula unui gânditor ca Jonas Cohn¹, care vorbește de valoarea *intensivă* a frumuseții, pe care o opune valorii *consecutive* a adevărului și bi-jnelui. Aceeași vedere o reîntîlnim în un fenomenolog ca R. Hamann, care vorbește de caracterul „autotelic” al frumuseții și de semnificația ei intrinsecă. Când, în adevăr, spunem Hamann, consider un conținut al unei percepții oarecare, de pildă un câmp semănat cu grâu, acesta poate avea pentru minei o semnificație agrară, botanică etc, după conceptul cu carej îl pun în legătura. Conținutul percepției are, în acest caz, i simpla valoare a unui semn. Aceasta semnificație este însă eterogenă (*Fremdbedeutung*), căci ea se desăvîrșește în afară **și** dincolo de conținutul dat al percepției. „Există însă, seriei Hamann², conținuturi de-ale percepției care pot avea o semnificație ca atare, ca atunci cînd sîntem cufundați într-o pri-; veliște sau într-o compoziție tonală, dăruindu-ne lor cu atenția • noastră, lăsîndu-ne cucerii de ele într-un chip plăcut sau ne-j plăcut, sau cînd, în fața unor conținuturi perceptive cu o l semnificație eterogenă identica, dar cu o structură optică, acus-J tică, tactilă deosebită, preferăm pe unul din ele, îl ascultăm! sau îl privim cu mai multă plăcere pe unul anumit. Aparej astfel tema epistemologică de a cerceta sub ce condiții conținu-J tul unei percepții dobîndește o semnificație proprie (*Eigen- / bedeutsam*) sau, după cum mai putem spune, devine ținta și] scopul propriu al contemplării.³ Se ridică întrebarea despre

¹ *Allgemeine Aesthetik*, 1901.

² *Zur Begründung der Aesthetik*, în *Zeitschrift für Aesth.* etc, X, I 1915, 2.

³ O problemă interesantă pe care dorește Hamann s-o soluționezej este deci aceea a mijloacelor întrebunțate îndeobște pentru a obține' excluderea semnificațiilor eterogene și, prin urmare, crearea semnificației 3 intrinsece a obiectului estetic. Aceste „condiții de realizare ale esteticului”

semnificația proprie a conținuturilor perceptive. Știința care tratează despre acestea este estetica.”

Din definirea generală a obiectului estetic ca o valoare *»• „autotelică”, înzestrată cu o semnificație intrinsecă, rezultă o serie de caractere particulare, pe care Fiamann le pune de asemeni în lumină. Cercetarea sa se întrunește în acest punct cu aceea a altor fenomenologi sau a unor gînditori înrudiți, pentru a integra corpul posibil de adevăruri ale unei estetici noi. Astfel, din împrejurarea că obiectul estetic n-are o semnificație eterogenă, rezultă ceea ce Hamann numește unicitatea lui (*Einzigkeit des aestetischen Gebildes*). O căprioară zărită de vîntor este aceeași, oricare ar fi poziția și atitudinea în care ea se oferă percepției lui. Conținutul percepției semnifica în toate cazurile aceeași ființă, și anume căprioara. Pentru privirile în care se constituie însă obiectul estetic, căprioara devine, cu fiecare schimbare a atitudinii ei, altceva, și anume un obiect unic și de neînlocuit. Ba chiar sensul intrinsec al obiectului rămîne același chiar dacă nu știu că este o căprioară. Contemplarea simplului joc al liniilor și formelor îmi ajunge.

Din felul unic și de neînlocuit al obiectului estetic rezultă apoi imposibilitatea teoretică de a-l descrie, căci este cu neputință de a înlocui obiectul dat în percepție cu un semn care să-l reprezinte, fără ca, în același timp, obiectul ca atare să nu dispară. Din acest punct de vedere, estetica este imposibilă ca știință. Căci, pe cîtă vreme în științele naturii, în morală sau drept, conceptele manipulate pot sta în locul obiectelor semnificate prin ele, împrejurarea devine imposibilă pentru cazul obiectelor estetice. Estetica, încheie atunci Hamann, nu este posibilă decît ca o parte a teoriei cunoașterii, și anume ca aceea care își propune să întemeieze judecățile perceptive cu o semnificație intrinsecă, după cum cealaltă parte a teoriei cunoașterii încearcă același lucru pentru cazul judecăților operante în științele realului.

Dar din autotelismul obiectului estetic mai rezultă pentru Hamann o consecință importantă. Despre obiectul estetic nu se poate astfel spune nici că e *real*, nici că e *adevărat*. Realitatea e un predicat pe care-l acordăm lucrurilor, considerate

*•i

sînt pentru Hamann (*Zur Begründung der Aesthetik*, p. 143 urm., *Aesthetik*, p. 22 urm.) în număr de trei, și anume *izolarea*, *concentrarea* și *intensificarea* percepției.

în raport cu noi, cu nevoia noastră de a le manipula, nu îi ele însele, după cum se întâmplă în cazul contemplării obiectelor estetice. „Atîta timp, scrie Hamann, cît nu doresc decît să contemp lu figura, pe care o numesc om, este cu totul indiferent dacă privesc aceasta figură ca realitate sau ca reflex al unei realităţi. Numai atunci cînd am intenţia sa o mînuiesc să ma apropiu sau să mă îndepărtez de ea, figura, căreia îi am prumut predicatul real, înseamnă altceva decît reflexul ei.' Dar obiectul estetic nu este nici adevărat sau fals, căci, îndată ce el ar deveni una din două, şi-ar pierde semnificaţia h intrinsecă pentru a mijloci o semnificaţie existentă în afărg de el, adică pentru a deveni un semn. „Astfel un portret, cai poate fi foarte bun ca atare, nu este încă un obiect esteti dacă cer de la el asemănare, potrivire cu modelul ; estetic devine el numai cînd îl consider în conţinutul intrinsec al uma-j nităţii lui." Dacă totuşi se poate vorbi de un adevăr esteti al artei, el trebuie deosebit de adevărul ei logic, pentru a nt mai însemna decît unitatea şi coherehţa ei intimă.

Faptul însă că obiectul estetic nu este nici real, nici adevărat, nu înseamnă însă ca el este iluzoriu, după cum au afirmat-o la vremea lor un Siebeck sau un Ed. von Hartmanni „Iluzoriu numesc eu, scrie Hamann', un obiect numai cînd interesîndu-mă de existenţa lui, sînt dezamăgit în acest interes al meu. A afirma că obiectul estetic ar fi iluzoriu şi în trăirea estetică am contempla însăşi realitatea ca iluzie, însemna să afirmăm că concepem obiectul estetic ca inferior din punctul de vedere al experienţei practice şi teoretice vieţii. Faptul că nu purtăm nici un interes existenţei obiectului estetic nu înseamnă nicidecum ca el ne poate interesa es iluzie, căci iluzia presupune totuşi interesul pentru realitate.' In acelaşi fel respinge şi M. Geiger orice estetică iluzionist; cînd scrie² : „în momentul în care introduc ideea de iluzU în estetică... introduc şi punctul de vedere al realităţii. Con* siderat însă din latura fenomenologică obiectul estetic nu est< iluzie. într-o iluzie — ca, de pildă, cînd socotim că luna are mărimea unei farfurii — atribui fenomenului o realitate, pa care el nu o posedă. Din punct de vedere estetic însă, peisaji dîntr-un tablou nu este conceput ca o realitate, care se dove

deşte apoi ireală, ci ca un peisaj *figurat* (*dargestellt*), ca un peisaj care este dat ca figurat."

Ieşirea fenomenologilor împotriva iluzionismului estetic este oportună, întrucît asigura cu un plus de argumente autonomia esteticului şi, prin urmare, a esteticii. Dar această ieşire era cu atît mai necesară cu cît iluzionismul estetic produsese tocmai la începutul epocii pe care o urmărim aci curioasa construcţie a lui Konrad Lange pentru care arta se completa din conjugarea a două serii de factori, dintre care una stîrneşte iluzia şi cealaltă o răspîndeşte, prilejuind astfel în spiritul contemplatorului o stare de pendulare, o adevărată „autoiluzionare conştiinţă". Mai înainte însă de orice verificare psihologică a unor astfel de stări de spirit, închipuite mai degrabă pentru nevoile teoriei decît observate cu adevărat, critica fenomenologilor, eliminînd ideea de iluzie din estetica, ruinează şi încercarea atît de arbitrară a lui Lange.

În sfîrşit, stabilirea raportului de exclusivitate dintre estetic şi real se întoarce cu noi temeuri în favoarea metodei fenomenologice în estetică. Dacă, în adevăr, fenomenologia, adică metoda de descriere a esenţialităţilor ideale, putea găsi un teren adecvat de aplicare, acesta trebuia sa fie tocmai al obiectelor estetice, a căror existenţă este de o calitate pur ideală. Idealitatea obiectului estetic este iarăşi un punct de vedere în care esteticienii contemporani, provenind de data aceasta din tabăra fenomenologilor sau din tabere înrudite, se întîlnesc adeseori. Astfel un St. Witasek² a izbutit să pună în lumină idealitatea frumosului {pe care trebuie să-l înţelegem aci ca esteticul în sens general), din trei puncte de vedere felurite. Frumosul este astfel ideal, mai întîi pentru că are simpla realitate spirituală a unui conţinut de conştiinţă. O catedrală este, în adevăr, de piatră, dar nu şi frumuseţea ei. În faţa unei catedrale frumuseţea este prezentă, dar nu se confunda cu realitatea materială a obiectului care o mijloceşte. Ea se constituie abia prin actele de reprezentare, gîndire şi simţire ale unui subiect şi are, prin urmare, o pură realitate spiritual-ideală. Frumosul este apoi o configuraţie (*Gestalt*) şi, din acest punct de vedere, el nu se poate confunda cu realitatea materială care îl poartă. Astfel, un acord

¹ *Aesthetik*, p. 48.

² *Zugänge zur Aesthetik*, p. 140.

* *Das Wesen der Kunst*, 1901.

² *Grundzuge der allgemeinen Aesthetik*, 1904.

muzical este ceva deosebit și mai mult decât suma sunetelor care îl compun. Niciodată nu voi putea reconstitui din simpla însumare a acestor sunete configurația, structura acordului. Configurația este tocmai produsul unei reacții a spiritului, provocată, fără îndoială, de anumite date materiale, cu care însă ea nu se poate identifica. În fine, frumosul este ideal, pentru că este *extraobiectiv* (*aussergegenstandlich*), nu este dat în mod necondiționat odată cu percepția obiectului. Astfel, un țaran poate trece de nenumărate ori pe lângă un peisaj, fără să remarcă vreodată frumusețea lui. Tot astfel, un muzicant dintr-o orchestră poate executa de nesfârșite ori o partitură, fără să observe totuși frumusețea ei. Ambele cazuri ne dovedesc că frumusețea nu este identică cu suportul ei material, că ea este extraobiectivă, cum spune Wittasek, și, prin urmare, de un caracter cu totul ideal.

Idealitatea esteticului despre care vorbește Wittasek este de o natură mai mult psihologică ; ea aparține aceluiași nivel în care se așează toate conținuturile conștiinței. Trebuie să deosebim deci între această idealitate și aceea despre care vorbesc fenomenologii. Dacă totuși apropierea s-a putut face aci, lucrul se explică prin intenția de a arăta cum cercetarea nouă, pornind din puncte de vedere deosebite, ajunge la noțiuni înrudite, dacă nu identice. Idealitatea fenomenologica a esteticului este de natură intențională. Astfel, obiectul estetic care este o simfonie, arată Conrad¹, nu este identic nici cu manuscrisul ei, nici cu fluieratul amatorului care reproduce câteva tacturi din ea pentru a ne-o aminti, nici chiar cu execuția ei muzicală de un grad mai mic sau mai mare de perfecțiune, pentru că toate aceste acte materiale ne-o semnifică deopotrivă. Căci faptul că toate aceste acte materiale ne-o semnifică înseamnă că nici una din ele nu se confundă cu ea și că, prin urmare, obiectul estetic care este o simfonie are simpla realitate ideală a unei semnificații, capabilă să fie intuită prin metoda fenomenologică.

Analiza noastră a pus în relief două caracteristici fenomenologice ale obiectului estetic, pe care, Împrumutându-le din izvoare deosebite, le putem acum întruni. Pentru fenomenologie, așadar, obiectul estetic este, pe de o parte, sustrao complexului practic și teoretic al experienței, este, cum am spune,

areal ; iar pe de altă parte, el posedă idealitatea intențională a unei semnificații. Cu aceasta însă am obținut o caracterizare cu totul generală a obiectului estetic. Fenomenologia poate însă încerca să caracterizeze și obiecte estetice mai particulare, ca, de pildă; muzica, plastica sau poezia, după cum, de altfel, Waldemar Conrad a făcut în seria studiilor sale.¹ Ba chiar fenomenologia își poate propune studiul unor obiecte estetice încă mai particulare, cum ar fi balada, simfonia sau felurile genuri ale desenului etc.² În toate aceste cazuri, fenomenologia dorește să stabilească structurile ideale ale felurilor moduri ale artei, și în felul acesta întreprinderile ei am văzut că se unesc cu orientările „obiectivismului” estetic. Limitele studiului nostru nu ne îngăduie să înfățișăm tot ce s-a obținut în această privință. Noua îndrumare are, de altfel, totul de sperat de la viitorul ei, și studiul nostru se poate mulțumi deocamdată cu analiza temeiurilor pe care se sprijină amintirile rezultate în curs de desfășurare.

v

Este timpul să aruncăm o privire în urmă pentru a aduna într-un singur mănunchi rezultatele cercetării noastre și pentru a încerca să câștigăm o atitudine critică față de ele. Studiul nostru a arătat deci că mișcarea de autonomizare a esteticii, în cadrul cugetării germane și în decursul ultimului sfert de veac, s-a efectuat printr-o serie de momente, care uneori s-au întrepătruns chiar în spiritul unuia și aceluiași gânditor, dar pe care noi le-am distins pentru a le face să se urmeze într-o limpede serie de patru tacturi succesive. Am arătat astfel cum, printr-o analiză mai pătrunzătoare a noțiunii de frumos în artă și natură, s-a putut ajunge la încheierea că atâtea elemente extraestetice intră în acesta din urmă, încât estetica ar trebui mai degrabă să-și interzică a le cerceta. Limitată în fața fenomenului artistic, estetica a trebuit să recunoască însă că nici arta nu este în întregime ei estetică. Toate problemele puse de unirea artei cu viața religioasă,

¹ *Zeitschrift für Aesthetik und d. Kunstwissenschaft*, III, 1908, 1, 4., IV, 1909, 3.

² Vd. M. Geiger, *Zugänge zur Aesthetik*, p. 143.

¹ *Op. cit.*, o. 77.

morală, filozofică, socială etc. au fost deci cedate așa-numitei „științe generale a artei”, pentru ca esteticii să-i rămână un domeniu mai restrâns, dar autonom, studiul esteticului pur. Cum însă acesta din urmă era studiat la începutul veacului nostru cu mijloacele psihologiei, dînd impresia că estetica nu este decît un capitol special al acestei din urmă științe, s-a arătat mai departe că esteticul în arta are o viață obiectivă, neatîrnată de răsunsetul ei subiectiv. Aceasta precizare era cu atît mai oportună, cu cît rezolvarea esteticului în psihologic atrăgea după sine o atitudine estetică inadecvată, încuraja un anumit vag sentimentalism, în care este menită să se piardă conștiința valorilor originale ale plămuirii artistice. Pentru a cuceri însă definitiv autonomia esteticului și, odată cu aceasta, dreptul la autonomie al esteticii, trebuia arătat că obiectul estetic nu aparține lumii experienței noastre comune, că el există în planul ideal al semnificațiilor. În întemeierea acestui ultim punct de vedere fenomenologia și-a cîștigat merite deosebite.

Procesul de eliberare a esteticului și de autonomizare a artei, descris în aceste pagini, este important, întru cît ne privește, pentru niște motive care n-au plutit totdeauna înaintea promotorilor lui. O piedică serioasă în elucidarea problemelor de estetică a stat adeseori în faptul că nu s-a observat cu destulă limpezime cîte straturi de valori și interese felurite intră în compoziția fenomenului artistic. Astfel, controversile populare relative la problema dacă arta manifestă sau nu tendințe practice și dacă ea trebuie înțeleasă în cadrul ambianței ei istorice sau ca o pură creație extratemporală, provin din faptul că nu se luminase îndeajuns natura ei deopotrivă estetică și extraestetică. Amintitele controverse nu-și mai au însă locul astăzi, cînd structura artei a fost mai bine descrisă. Autonomizarea esteticii prezintă deci pentru noi interesul că lasă în studiul artei un loc bine garantat și altor metode și puncte de vedere decît cele propriu-zis estetice. Eliberarea esteticului a adus cu sine și eliberarea celorlalte momente cuprinse în artă. Pentru că știm bine acum ce este estetic în artă, nu mai putem confunda ceea ce este cultural-istoric în artă cu ceea ce este estetic în ea. Limitele sînt acum stabilite, și autonomia esteticii atrage după sine și îndreptățirea celorlalte puncte de vedere cu care cel estetic se putea ciocni în trecut. Este de sperat deci că cercetarea viitoare va în-

treprinde anchete complete asupra artei, în care să se poată însuma rezultatele obținute din toate perspectivele în care ea poate fi considerată. Astăzi ne găsim pe acest drum și, urmîndu-l, este sigur că estetica viitorului va renunța la forma dogmatică pe care o producea în trecut tendința de a generaliza pe temeiul unui singur dintre momentele artei. Estetica viitorului este mai probabil că va lua forma critică, conștientă de multiplicitatea internă a fenomenului artistic și tolerantă față de oricare dintre metodele care își pot aduce foloasele lor.

Dar autonomizarea esteticului, în felul întreprins de fenomenologi, este legată de unele dificultăți, pe care nu dorim nicidecum să ni le ascundem. Dacă, în adevăr, estetica fenomenologică nu dorește să descrie decît obiecte estetice ideale, cum va regăsi ea calea către feluritele creații particulare pe care istoria artei le propune meditației noastre? Știind ce este obiectul estetic în general și cînd vom ști, pe rînd, ce este muzica, apoi muzica de cameră, apoi quaterul, nu vom avea încă toate elementele necesare pentru înțelegerea artistică a cutarui quater de Beethoven. Ba chiar, oprindu-ne atenția asupra structurilor ideale din regnul semnificațiilor, găsim drumul închis către comprehensiunea operelor concrete. În fine, cunoscînd esența ideală a muzicii, nu vom stăpîni încă nici un element necesar înțelegerii evoluției muzicii în lumea modernă. Între fixitatea structurilor ideale și devenirea vieții muzicale istorice exista, cu alte cuvinte, o prăpastie pe care fenomenologia nu ne ajută nicidecum s-o umplem. Dificultatea a apărut fenomenologilor înșiși, și astfel M. Geiger¹ a recunoscut nevoia de a „îndulci ideea platonice (cu care el compară semnificațiile ideale ale fenomenologiei) cu un adaos de spirit hegelian”. Astfel, oricare ar fi meritele intuiției semnificațiilor statice ale fenomenologiei, considerarea artei din punctul de vedere al devenirii ei trebuie adăugată cercetării, pentru ca inteligența noastră să ajungă a stăpîni fenomenul artistic pînă în ultima lui adîncime. Întrunirea acestor două perspective va fi o alta preocupare a esteticii viitorului.

FILOZOFIE ȘI POEZIE

INTRODUCERE

RELIGIA, FILOZOFIA ȘI ARTA IN EPOCA SPECIALITĂȚILOR

Lumea modernă a apărut odată cu prima tresărire a gândului despre autonomia feluritelor domenii ale culturii. Se știe cât de târziu s-a prezentat minții omenești această idee. Antichitatea n-a cunoscut-o. Nici evul mediu în primele lui secole. Abia prin veacul al XH-lea, teoria adevărului dublu, teologic și filozofic, ne face să presimțim ceva din spiritul modern al autonomiei valorilor și al specialităților contemporane. Procesul se dezvoltă din clipa aceasta într-un mod neîntrerupt. Etapele lui principale au fost adeseori puse în lumină. Nu este deci necesar să insistăm mai mult aci despre luptele gândirii științifice a Renașterii cu dogmele bisericii. Istoria culturii a arătat de asemenea cât datoresc formele ei moderne teoriei unui Machiavelli despre autonomia politicului față de morală. Reforma religioasă a lui Luther preconizează deplina separație a bisericii de stat, ca două forme ale culturii care se cuvin a nu se influența reciproc. Rousseau încearcă, la rîndul lui, să întemeieze viața morală, nu în cunoștința intelectuală a binelui și răului, nici în dogma revelată a bisericii, ci într-un instinct neatîrnat al conștiinței. Tot cam în același timp, în succesiunea filozofiei unui Leibniz, viața estetică încetează de a mai fi înțeleasă ca o dependență a cunoașterii sau a binelui, pentru a fi atribuită unei energii deosebite și independente, și anume sentimentului, a cărei noțiune un Tetens o introduce în psihologie. Acela însă care a însumat și a armonizat toate aceste cîștiguri anterioare într-un mare sistem, în care deosebitele forme ale culturii ome-

nești își găsesc terenul lor propriu și sînt întemeiate ca unități originale, a fost Immanuel Kant. Succesiunea celor trei critici kantiene asigură o solidă temelie separată vieții teoretice, morale și estetice a spiritului, ferindu-le de încălcări reciproce și de confuzia metodelor lor. Un cercetător ca H. Rickert avea deci dreptate să caracterizeze pe Kant drept filozoful autonomizării moderne a valorilor.

Ceea ce s-a numit uneori „iluzia progresului” ne face să luăm cuceririle mai noi ale spiritului drept o înălțare incontestabilă a condiției lui. Uităm însă că aceste cîștiguri se însoțesc mai totdeauna cu anumite pierderi, cu abandonarea unor puncte de vedere care își aveau rodnicia lor. Așa s-a întîmplat și cu autonomizarea valorilor culturale. Poate că puternicele bariere ridicate la limita științei, moralei și contemplației au folosit fiecareia dintre aceste forme de manifestare spirituală. Lucrul a fost cel puțin adeseori afirmat. O știință care nu mai suferă presiunea moralei și a religiei este în măsură să-și adapteze mai bine metodele scopului ei și, nestîngenită de infiltrații provenite din alte domenii, să-și poată conduce cercetarea cu mai mult succes către aflarea adevărului. S-a susținut de asemeni că valoarea estetică a artei crește cînd ea nu mai este ținută să slujească nici adevărului, nici binelui. Viața morală ar deveni apoi mai adîncă și mai curată cînd o liberăm de apăsarea unor comandamente exterioare și cînd, regulînd-o prin resorturile ei interne, o facem să odihnească în propria ei măreție. Afirmările unei morale laice s-au situat totdeauna pe acest teren. Dar, deși autonomizarea valorilor s-a putut lega de anumite avantaje, unele neajunsuri au apărut în mod inevitabil. Progresele analizei au adus pierderile sintezei. Înțelegînd mai bine originalitatea științei, moralei, artei, a vieții politice și religioase, am ajuns să înțelegem mai puțin în ce constă unitatea profundă a spiritului.

Dar poate că neajunsul cel mai de seamă pe care îl aduce cu sine autonomizarea valorilor trebuie văzut în faptul că, odată cu amintita diferențiere a domeniilor și metodelor, s-a produs și o diferențiere prea departe împinsă a funcțiunilor și însușirilor. Nu împărțirea domeniului spiritual ni se pare a fi un fenomen regretabil al culturii moderne, ci mutilarea spiritului omenesc chemat să răsfrîngă și să adîncească fiecare din aceste domenii. Nu existența specialităților, ci a spe-

cialiștilor constituie unul din punctele cele mai problematice ale culturii noastre. Separația domeniilor și a metodelor alcătuiește o condiție de progres. Sărăcirea aptitudinilor, care aduce cu sine abandonarea oricărei perspective de totalitate în considerarea lumii și a vieții, nu poate fi apreciată decât ca o pierdere și un regres. Știm că disciplina specialităților nu mai poate fi astăzi refuzată de nimeni. Cultul modern al competenței cere lucrarea intensivă pe un teren limitat. Știm însă tot atât de bine că din oricare unghi al spiritului se poate desface o perspectivă care să îmbrățișeze totalitatea lumii. Unui om întreg nu i se ascunde niciodată unitatea lucrurilor, și, oricare ar fi specialitatea care l-a format, aptitudinea lui pentru totalitate va rămîne aceeași.

În mijlocul îmbucătățirii generale a specialităților moderne, au rămas totuși trei puncte de observație a totalității, trei ferestre îndreptate către perspectivele cele mai largi: *religia, filozofia, arta*. Nimeni din cei care cultivă una din aceste forme ale spiritului n-are impresia că se concentrează asupra unui teren mărginit, ci, dimpotrivă, că este ajutat să se îmbogățească și să se extindă. Specialitățile științifice[^] lucrează adeseori asupra noastră în sens limitativ. Religia, filozofia și arta acționează totdeauna în direcție expansivă. Poate că spiritul specialităților a atins uneori și religia, deopotrivă cu filozofia și arta, făcînd din ele țintele unor energii sufletești orientate în sensuri exclusive. Dar, pe cînd specialitățile științifice îmbogățesc cel puțin obiectul lor și le apropie mai mult de scopurile lor imediate, ceea ce s-ar putea numi specializarea religioasă, filozofică sau artistică sărăcește domeniul respectiv și, în tot cazul, îl abate de la finalitățile lui. Specialistul în ale chimiei este un om de știință mai desăvîrșit și neapărat preferabil diletantului. Specialistul religiei nu este însă totdeauna un om mai pios. Uneori, dimpotrivă*. El poate fi numai cunoscătorul expert al problemelor ei teoretice sau utilizatorul ei dibaci în ordinea vieții practice. Sufletul cuprins de adevărata pietate n-are niciodată conștiința de a fi atins unele rezultate prin antrenarea consecventă și răbdătoare a unor facultăți adecvate. Adevărata credință nu este o cucerire, ci un dar. Practicile diligente pe care le recomandă Ignățiu de Loyola sau vestitul sfat al lui Pascal: „*abetez-vous*” n-au decât rostul pregătirii sau consolidării terenului în care adevărata credință urmează să apară sau

a apărut spontan. Apoi, omul credincios nu are conștiința că stăpînește mai bine un anumit domeniu, ci că s-a ridicat deasupra vieții și o domină în toată întinderea ei.

Același lucru se poate spune și cu privire la filozofie și artă. Desigur, în măsura în care unele din preocupările filozofice au evoluat către tipul științelor, ele au trebuit să se adapteze la spiritul specialităților moderne. Nimeni nu se poate Improviza în bun cunoscător al problemelor de psihologie, sociologie, estetică, Istoria filozofiei etc. Nici una din aceste ramuri și nici întrunirea lor nu istovesc însă cuprinsul filozofiei. Filozofia este altceva și mai mult. Ea este însăși stăpînirea intelectuală a lumii ca totalitate. Iar dacă, pentru a atinge punctul de vedere filozofic, se cere muncă intensivă și răbdătoare, rezultatele acestei aplicații nu sînt formarea și creșterea unor aptitudini speciale, ci educarea în adîncime a întregului om. Pentru a transforma un individ oarecare într-un naturalist este destul să dezvolți în el unele însușiri de observație și imaginație constructivă și să-l înzestrezi cu metode temeinice. O bună școală, multă sîrguință, exemplul unui maestru eminent ajung pentru a atinge acest rezultat. Toate aceste căi rămîn însă insuficiente pentru a face dintr-un individ comun un filozof. Școala specialistului nu poate da aci rezultatele dorite. Ținta aceasta poate fi mai bine atinsă prin acumularea plăsmuitoare a experienței sau printr-una din acele crize profunde de viață care lucrează ca o forță sintetică. Sînt evenimente trăite cu intensitate, zguduiri morale și experiențe cruciale[^] care precipită pentru unii oameni un sens nou al existenței ca întreg. Înțeleptul care iese la iveală în astfel de împrejurări nu poate fi în nici un caz considerat ca un specialist.

Calificarea aceasta nu se poate aplica nici artistului. Evident, există artiști diletanți. Acestora nu li se opun însă artiștii specialiști, ci artiștii pur și simpli. Ceea ce contribuie să facă pe un artist „diletant” nu este lipsa de specializare a anumitor aptitudini și funcțiuni, pe care o deplîngem în diletantismul științific, ci tocmai lipsa de integrare a tuturor puterilor omului. Adevăratul artist nu se opune decât diletantului prin specialitatea, ci prin integritatea sa. Imaginile particulare ale artei sînt totdeauna susținute de un sens universal al lucrurilor, încît cine intră într-un contact potrivit cu ele străbate

pînă la perspectiva de totalitate a lumii și vieții. Niciodată artiștii de seamă nu s-au simțit specialiști. Nu era o vorbă ușuratică aceea a lui Mallarme afirmînd că „îi lipsește orice competență în afară de absolut”.

Dar dacă religia, filozofia și arta sînt deopotrivă perspective deschise asupra totalității, este cu putință să nu resimțim înrudirea lor profundă? Multă vreme oamenii au afirmat unitatea religiei cu filozofia și arta, pînă în momentul cînd laicismul și spiritul modern de analiză s-au aplicat să pună deosebiriile dintre ele într-o lumină mai vie decît afinitățile lor. Ceea ce a rezultat de aci, în sens practic, a fost o preferință marcată pentru formele „pure” ale acestora. Am spune că disciplina specialităților aplicată la acele manifestări de totalitate care sînt religia, filozofia și arta dă naștere fenomenului „purismului”. Un curent foarte tenace de-a lungul întregului veac al XIX-lea a fost tocmai încercarea de curățire a tuturor formelor superioare de viață ale spiritului, prin amputarea oricăror aderențe dintre ele. El se afirmă deopotrivă în agnosticismul pozitivist al lui Comte, care nu urmărește altceva decît purificarea cunoștinței de toate amintirile mistic-metafizice, ca și concepția unui Schleiermacher despre religie, pe care o postulează ca o funcție sentimentală liberă de orice intenție teoretică sau morală, ca și în cunoscuta teorie a „artei pentru artă”, cu atîtea ramificații pînă în zilele noastre. „Purismul” este una din temele dominante în simfonia culturii contemporane. Nu tăgăduim deci existența unor concepții despre religie, filozofie și artă, stilizate după tipul specialităților, ci numai valoarea și oportunitatea unor astfel de concepții. O filozofie redusă la cunoștința coordonatoare a fenomenelor, o religie simplificată la singura ei funcțiune sentimentală, o artă mărginită la unicul ei element estetic sînt alcătuiri mai sărace decît acele forme de filozofie, religie și artă care întrețin legături între ele și ajung, prin înrădăcinarea în terenul comun care le hrănește, la întreaga lor plenitudine.

În timp ce curentul autonomizării valorilor se desfășura cu multă energie, romantismul a însemnat o nouă încercare de solidarizare a lor. Felul în care romantismul a pus problema a fost însă mai totdeauna defectuos, încît el a condus pînă la urmă fie la desfacerea acestei solidarități, fie la un concept adulterat al religiei, filozofiei și artei. Anticipînd

asupra unor rezultate care ne vor apărea în toată limpezimea lor mai tîrziu, vom spune că nici religia, nici filozofia, nici arta nu sînt obligate a sacrifica ceva din originalitatea lor, pentru a stabili legături între ele. Încercarea noastră va avea deci să lupte și în contra noțiunii „poeziei filozofice”, ca și împotriva aceleia a „filozofiei cu artă”. Există un alt mod de a asocia aceste categorii, fără jertfa caracterului lor propriu. Lucrarea noastră va căuta să stabilească acest mod încercînd să-l refacă din succesiunea și conflictul tezelor desprinse din romantism.

FILOZOFIE SI POEZIE

Am spus că epoca noastră a pierdut în mare măsură sentimentul înrudirii profunde dintre religie, filozofie și artă. Orientat către cunoașterea și stăpînirea fenomenelor naturii, europeanul cult de astăzi i se ascunde de obicei acea rădăcină mal adîncă, din care se înalță deopotrivă pietatea religioasă, cugetarea metafizică și creația artistică. Unde spiritul științific și tehnic nu disimulează înrudirea acestora, operează acel scepticism de proastă calitate care anulează conștiința, vie, de pildă, în antichitate, că cine înțelege sau contemplă execută un act deopotrivă cu al adorației. Vom avea prilejul, în cuprinsul acestor pagini, să arătăm cît au pierdut și filozofia și arta din slăbirea sentimentului unității lor și cît au ele de cîștigat din reactivarea conștiinței că rădăcinile lor se implîntă în același teren și că aceeași sevă le hrănește. Desigur, cine ajunge la înțelegerea solidarității adînci care leagă cele trei forme de manifestare a spiritului nu trebuie să piardă din vedere ceea ce le separă și le deosebește. Unitatea filozofiei cu arta și religia nu este o identitate și, pornite dintr-un temei comun, cele trei forme suverane ale culturii omenești își urmează căile lor felurite și țintesc către finalitățile lor proprii. Deosebirea dintre religie, filozofie și artă, cu toată comunitatea fundamentului lor, este atît de mare, încît experiența religioasă se bucura de plenitudinea ei, chiar atunci cînd nici un element conceptual nu i se asociază; după cum filozofia rămîne întreagă chiar dacă nu pronunța niciodată numele lui Dumnezeu. Nici arta nu pierde ceva respingînd conținuturile religioase și filozofice. Simplitatea de spirit a

unui sfânt sau a unui artist nu alterează nicidecum puritatea funcţiunilor lor esenţiale ; după cum nici laiditatea spiritului artistic sau filozofic nu se opune scopurilor lor imanente. Se poate spune că, dacă, în ciuda acestor deosebiri de metodă şi însuşiri, opera artistului atinge într-un punct al adîncîmii pe aceea a filozofului, sau experienţele omului pios, lucrul se împlinţe fără ştirea şi voinţa lor.

Din multiplele legături care unesc religia, filozofia şi arta, lucrarea de faţă îşi propune să izoleze şi să studieze separat relaţiile dintre aceste două din urmă şi, în special, pe acelea dintre filozofie şi poezie. Motivele acestei limitări au nevoie să fie lămurite. În aceasta ordine de idei, trebuie spus din capul locului că, pe cînd filozofia şi arta sînt forme de manifestare ale spontaneităţii spirituale, viaţa religioasă este dependentă în funcţiunile ei de intervenţia unui principiu care depăşeşte spiritul omenesc. Fără îndoială, pentru punctul de vedere al acestor pagini, filozofia şi arta presupun şi ele transcendenţa unui absolut, în lipsa căruia atît una cît şi cealaltă n-ar fi decît nişte jocuri sterile şi înşelătoare. În cazul filozofiei şi artei, absolutul trebuie numai să existe, pe cînd în acel al experienţei religioase, el trebuie să intervie. Viaţa religioasă este alcătuită din dialogul dintre om şi Dumnezeu, Absolutul rămîne însă mut şi nemişcat în faţa filozofului şi artistului, a căror lucrare de încercuire, pătrundere şi răsfrîngere se constituie, cu toate acestea. Filozoful încearcă dezlegarea enigmei absolutului şi artistul năzuieşte către întocmirea unei imagini a lui cu mijloace pur umane. Problema raportului dintre filozofie şi artă nu depăşeşte deci domeniul spiritului omenesc cu implicaţiile lui transcendente ; pe cînd cine vrea să istovească cuprinsul problemei religioase trebuie să urmărească nu numai reacţiile spiritului uman în direcţia aprehendării absolutului, dar şi reacţiile acestuia în tendinţa lui de a se ascunde sau dezvălui. Considerate ca activităţi pur umane, filozofia şi arta prezintă deci o apropiere care uşurează şi, în tot cazul, permite alăturarea lor. Paginile de faţă se vor restrînge deci la studiul relaţiilor dintre filozofie şi artă, şi, mal cu seamă, la acele dintre filozofie şi poezie, cu atît mai mult cu cît problema este istoriceşte constituită şi îngăduie desfăşurarea ei de la cîştiguri anterioare ale cercetării.

Poate niciodată înrudirea dintre filozofie şi artă n-a fost, în cultura modernă, mai puternic resimţită ca în romantism. Fervoarea platoniciană a fost unul din izvoarele din care s-au adăpat mai toţi constructorii de sisteme metafizice în succesiunea lui Kant. Unitatea tuturor formelor de manifestare ale spiritului omenesc este una din afirmaţiile fundamentale ale doctrinei romantice. Epocă de cultura şi curent spiritual, înclinat mai mult către sinteză decît înspre analiză, pornit mai mult să descopere ceea ce uneşte lucrurile decît ceea ce le desparte, dornic mai degrabă să intre sub noi legături decît să sporească numărul şi felul libertăţilor sale, romantismul a trebuit să resimtă energic unitatea filozofiei cu arta, ca unele ce sînt deopotrivă chipuri de răsfrîngere ale absolutului. Aşa se rosteşte personajul Anselmo în renumitul dialog filozofic *Bruno* al lui Schelling : „Aveai toată dreptatea, spune Anselmo, cînd judecai că o operă de artă este frumoasă numai prin adevărul ei, căci nu cred că prin adevăr ai înţeles altceva mai puţin de seamă sau mai mic decît modelele inteligibile ale lucrurilor... Numai că, o, prietene, după ce am dovedit suprema unitate a frumuseţii cu adevărul, mî se pare că am probat şi pe aceea a filozofiei cu poezia. Căci încotro aspiră filozofia decît către acel adevăr etern care este totuna cu frumuseţea, după cum poezia năzuieşte către acea frumuseţe increată şi nemuritoare, care este unul şi acelaşi lucru cu adevărul.”¹ Viziunea lui Schelling se sprijină, aşadar, pe temeliile platonismului, care, după el şi prin mijlocirea lui, trebuia să apară şi în estetica lui Schopenhauer. Unitatea filozofiei cu arta provine deci din identitatea conţinutului lor, alcătuit din modelele eterne ale lucrurilor, aşa-numitele Idei platoniciene, emanaţii directe ale absolutului, participînd la toate perfecţiunile lui şi, prin urmare, esenţe în acelaşi timp adevărate şi frumoase. Marea mobilitate spirituală a lui Schelling l-a împiedicat să se oprească totdeauna la acelaşi fel de a concepe legăturile filozofiei cu arta. În *Filozofia artei*, a cărei redacţie este aproape contemporană cu *Bruno*, filozofia este înţeleasă ca un principiu dinamic-spiritual care însufleţeşte poezia, după cum sufletul anima organisme naturale. „În lumea ideală, scrie Schelling, filozofia se comportă faţa de artă întocmai ca

¹ ScheJing, *Bruno ader uber das gottliche und natuerliche Prinzip der Dichtung*, 1902, Werke, hgb. von Otto Weiss, II. Bd., p. 430—431.

rațiunea față de organism în lumea reală. Căci dacă rațiunea devine obiectivă în chip nemijlocit prin intermediul organismului și ideile eterne ale rațiunii se obiectivează în natură ca suflete ale corpurilor organice, tot astfel ideile filozofiei se obiectivează în artă ca sufletele unor lucruri reale." ¹ Cele două chipuri de a exprima raportul filozofiei cu arta, prezente deopotrivă în operele lui Schelling, au rămas, de fapt, singurele două moduri posibile de a înțelege acest raport. Astfel, pe când mai toți esteticienii metafizicieni, un Schopenhauer sau un Hegel, acceptă ideea unei unități de conținut în trecerea de la filozofie la artă, n-au lipsit nici gânditorii care să afirme puterea formativă a ideii filozofice în artă, concepând filozofia ca principiul dinamic și spiritual al artei. Când, de pildă, un poet ca Spitteler, în postfața ciclului de poeme *Extramundana*, afirmă că „ideea cosmică este rădăcina care își apropie, din țarina întunecată și misterioasă, materia apropiată de imagini”, pentru a întocmi cu ea opera², el concepe raportul dintre filozofie și poezie în cel de-al doilea fel precizat de Schelling.

Contribuția romantică la problema raportului dintre filozofie și artă prezintă mai multe dificultăți. Căci, mai întâi, dacă această contribuție arată ce datorește poezia filozofiei, ea nu ne spune nimic despre ceea ce datorește filozofia poeziei și artei în genere. Numai o singură dată, în *Prelegerile despre metoda studiilor academice*, a întrevăzut Schelling nevoia de a examina raportul dintre artă și filozofie în acțiunea celei dintâi asupra celei din urmă, precizând că în speculația filozofică există și un element artistic, care poate fi cultivat și dezvoltat. „Ceea ce în filozofie, scrie Schelling, poate fi dacă nu învățat, cel puțin exercitat prin studiu, este partea artistică a acestei științe, adică ceea ce în mod general se numește dialectică. Fără artă dialectică nu este cu puțință o filozofie științifică.” ³ Este limpede însă că ceea ce Schelling înțelege aci prin „artă”, nu este creația artistică, ci numai acea îndemânare tehnică al cărei câmp de aplicații întrece cu

mult domeniul artei în sens estetic. Problema pe care o relevăm poate fi deci considerată ca n-a fost atinsă de Schelling. Pentru teoria romantica, arta datorește mult filozofiei, în timp ce filozofia nu pare a datora nimic artei. Concluzie cu atât mai ciudată, sub pana unui Schelling, cu cât tocmai marile lui scrieri metafizice conțin un element vizionar și constructiv, pe care nu-l putem înțelege decât ca o impietate a punctului de vedere artistic în lucrarea speculativă a filozofiei.

Dar contribuția romantică mai suferă de încă un neajuns. Ne putem întreba, în adevăr, ce explică deopotrivă existența a filozofiei și artei în cultura umană, când și una și alta poartă același cuprins și îndeplinesc aceeași funcțiune? Toți marii filozofi romantici socotesc că absolutul se exprimă deopotrivă prin filozofie și artă, ca aceste două organe emit aceleași sunete și slujesc aceleași cauze. De ce dar această reduplicare? Ce împrejurare poate să explice faptul că spiritul, în acțiunea lui de cuprindere a absolutului, urmează două căi, când una singură i-ar fi fost de ajuns? Nu cumva una din aceste căi a fost din capul locului sau a devenit cu timpul inutilă? Cercetarea romantică a ajuns în cele din urmă la acest rezultat. Dealtfel, încă din veacul al XVIII-lea, filozoful italian Giambattista Vico arătase ca prima formă a spiritului omenesc avea un caracter poetic. *La scienza nuova* vorbește nu numai de o metafizică poetică, dar și de o logică, o morală, o economie, o politică, o fizică, o astronomie, o cronologie și o geografie poetică. Urmează de aci, nu numai că adevărata epocă de glorie a poeziei trebuie căutată către începuturile societăților omenești, înainte de apariția inteligenței abstracte, dar și că, odată cu aceasta, funcțiunea poetică a spiritului a intrat într-un declin iremediabil.

Acest mod de a înțelege raportul istoric dintre poezie și filozofie a fost adoptat mai târziu de Hegel. Pentru filozoful german, arta, religia și filozofia au același conținut, în timp ce forma manifestării lor este în fiecare caz alta. „Prin preocuparea ei de adevăr, ca obiect absolut al conștiinței — observă Hegel — arta aparține și ea sferei absolute a spiritului și stă astfel pe același teren cu religia, în sensul mai special al cuvântului, ca și cu filozofia, judecată după conținutul ei. Căci și filozofia nu are alt obiect decât pe Dumnezeu, fiind în chip esențial teologie rațională și permanent

¹ Schelling, *Philosophie der Kunst, Werke*, III. Bd., p. 31.

² Ck. ap. E. Erntnatinger, *Psychologie und Metaphysik im dichterischen Kunstwerk*, în voi. *Krisen und Probleme der neueren deutschen Dichtung*, 1928, p. 41.

³ Schelling, *Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums*, KS03, *Werke*, II, p. 597.

oficiu divin în slujba adevărului. Fața de această identitate a cuprinsului, cele trei domenii ale spiritului absolut se deosebesc numai prin formele grație cărora fiecare din ele aduce în conștiință obiectul lor, adică absolutul." ¹ Aceste forme sînt intuiția sensibilă, pentru artă, reprezentarea subiectivă a conștiinței, pentru religie, și cugetarea liberă, pentru filozofie. Trebuie să observăm însă, ca Hegel limitează uneori constatarea că arta, religia și filozofia au întocmai același conținut, după cum sună afirmarea principială pe care am citat-o. Chiar în introducerea *Esteticii* sale, el recunoaște că conținutul spiritual al artei este mai sărac tocmai din pricina formelor sensibilității în care este constrîns să se exprime, pe cînd acel al religiei și al filozofiei se îmbogățește din pricină ca nu mai întîmpină nici o limită în calea liberei lui expansiuni, în chipul acesta, problema de preeminență pe care o ridicase Schelling, întrebîndu-se dacă arta este superioară filozofiei sau dimpotrivă, își capătă o altă soluție. În adevăr, pentru Schelling, arta realizează etapa cea mai înaltă în dezvoltarea dialectică a spiritului, ca una care împacă și armonizează în sine realitatea cu idealul. Hegel socotește însă că arta ocupă o treaptă mai jos, neputînd să dea din cuprinsul spiritului absolut decît atît cît pot conține mijloacele sensibile de care se folosește. Dincolo de treapta artei se ridică religia și filozofia, ca organe mai adecvate de manifestare ale spiritului. Era firesc deci ca, pe măsură ce dezvoltarea universală a spiritului să ia o conștiință mai deplină de sine, arta să piardă ceva din vechea ei importanță.

Poate că adevărata epocă de glorie a artei, ne spune Hegel, a coincis cu vechea cultura elenă, al cărei conținut J spiritual era destul de sărac pentru a putea fi exprimat în întregime de apariția zeilor ei, așa cum statuarii timpului îi figurau. Expansiunea spiritului a ruinat vechea cultura estetică a grecilor. Apoi, după ivirea creștinismului și înaintarea lui în aceeași direcție, spiritul și-a făurit în filozofia idealistă a 1 lui Hegel adevăratul lui instrument. „Numai un anumit cerc 1 și o anumită treaptă a adevărului, scrie Hegel, sînt capabile I a fi descrise prin elementul operei de artă. Adevărul trebuie J

„a se exteriorizeze în sensibil și să existe în el într-un chip adecvat, pentru a deveni conținutul potrivit al artei, așa cum se întîmplă în cazul zeilor greci. Există însă o alcătuire mai profundă a adevărului, în care el nu mai este atît de înrudit și prietenos cu sensibilul, pentru a putea fi primit și exprimat de acest material într-un chip potrivit. Așa este concepția creștina a adevărului și, mai ales, spiritul lumii noastre, adică al religiei și al formației noastre raționale, dovedit superior treptei pe care arta era cel mai înalt mijloc prin care absolutul devenea conștient de sine. Modul propriu al artei nu mai răspunde nevoii noastre supreme. Nu mai putem adora ca pe ceva divin operele artei ; impresia pe care ele ne-o fac este mai moderată și ceea ce trezesc ele în noi are nevoie de o adevărită mai cuprinzătoare. Cugetarea a întrecut în zbor arta." ¹ Destinul artei este deci pecetluit. Noua poezie a romantismului cuprindea, de altfel, atîtea elemente de reflecție filozofică* încît se impunea constatarea că filozofia propriu-zisă poate să-și asume mai bine sarcina pe care poezia nu o poate împlini decît prin depășirea domeniului ei.

Filozofia romantică a artei a fost, în tot decursul veacului al XIX-lea, ca atmosfera pe care o respiri fără să-ți dai seama. Și după cum din atmosferă, plămînuî ființelor vii extrage principiile regeneratoare, pe care le încorporează, dar și pe acelea primejdioase, pe care le elimină, tot astfel o mare parte din reflecția teoretică asupra artei, de-a lungul întregului secol din urmă, se definește fie prin asimilarea, fie prin respingerea doctrinei romantice. Estetica veacului al XIX-lea se precizează în raport cu romantismul, chiar la gînditorii și artiștii care nu dovedesc în vreun fel a fi avut o atingere directă cu izvoarele lui teoretice. Astfel, față de teza dispariției artei, care devine curînd unul din locurile comune mal mult folosite, apar trei soluții menite s-o salveze de soarta care i se prevestea. Astfel, dacă concurența cu filozofia poate deveni fatala poeziei, singurul mijloc de a o mîntui pare a fi ruptura ei cu orice veleitate de a filozofa. Doctrina „artei pentru artă", așa cum apare sub pana unui

¹ Hegel, *Vorlesungen über die Aesthetik*. 1842, în *Werke, Vollständige Ausgabe*, X. Bd., I, p. 129.

¹ Hegel, *op. cit.*, p. 14. Asupra acestei probleme, vd. și temeinicul iudiu al lui B. Croce. În *Mort de l'art dans le système hegelien*, m Re: ne de *Metaphysique et de Morale*, t. XLI, no. 1, 1934.

Theophile Gautier¹, se constituie dintr-un fel de oboseală față de intențiile metafizice, religioase și sociale ale acelei poezii pline de gravitate pe care o practicau un Lamartine, Vigny sau Hugo. Întoarcerea programatică a poeziei către formula unui simplu joc conține un ascuțit puternic împotriva meditațiilor saturate de gândire filozofică ale marilor romantici. Simțim lămurit lucrul acesta când citim în *Istoria romantismului* a lui Gautier, observații ca, de pildă : „...în artă dispar toate evenimentele și nu rămâne decât singură frumusețea. Muza este geloasă ; ea are mândria unei zeițe și nu recunoaște decât autonomia ei. Îi repugnă să se pună în slujba vreunei idei, căci este regină și în regatul ei totul trebuie să i se supună.”² Dar, mai mult decât în teoria, în practica lui, Gautier ne înfățișează exemplul unei poezii epurate de orice conținut filozofic și redus la o liberă combinație de cuvinte și imagini, de forme și culori. Astfel, dacă în direcția adâncirii spirituale și în comparație cu gândirea filozofică, poezia pierdea orice funcțiune, ea putea câștiga una mărginindu-se la rolul de a delecta spiritul, liberându-l din constrîngerile cugetării serioase. „Poezia este repaosul inteligenței”, spunea Maiorescu, a cărui doctrină primise, dealtfel, în sine și destule elemente din idealismul romantic. „Multă lume gîndește încă astfel.

Mai există însă și un alt chip de a soluționa conflictul dintre filozofie și poezie. Dacă poezia dispăre pentru că nu poate fi destul de filozofică, să sporim conținutul ei speculativ. Astfel a luat naștere, în a doua jumătate a veacului trecut, așa-numita „poezie filozofică”, despre care ne vom ocupa mai târziu. Într-acestea, scriitorii naturaliști și, în primul rînd, Zola, teoreticianul cel mai ascultat al curentului, socotesc că dacă literatura, prin vechile ei mijloace imaginative, rămîne inferioară, ea nu poate face altceva decât să urmeze noile căi ale științei. Programul foarte răspicat al lui

¹ Ideea dispariției artei pare a fi neliniștit și pe Th. Gautier, vd. în *Histoire du Romantisme*, observația : „Spiritul, în prada altor preocupări și orientat către cercetările științifice și istorice, s-a deturnat de la poezie” (p. 58). Rîndurile acestea sînt scrise în 1868.

² Th. Gautier, *op. cit.*, Bibi. Charpentier, p. 327. Vd., asupra poziției lui Gautier, studiul recent al lui W. M. Gatz, *Die Theorie de l'art pour l'art und Th. Gautier*, în *Zeitschrift f. Aesth.*, XXIX. Bd., 2. Heft, p. 116 urm.

Zola se ridică deci împotriva „scriitorilor idealști, care se sprijină pe irațional și pe supranatural și al căror elan este urmat de fiecare dată de o prăvălire în haosul metafizic”.¹ Totuși Zola nu preconizează renunțarea la orice veleități de cunoaștere, ci numai la aceea care nu este condusă de prescripțiile metodei experimentale, ale cărei aplicații pot deveni atît de rodnice pentru romanul modern. În lături deci cu „nebuniile poezilor și ale filozofilor”. Romanul naturalist nu poate fi decât o contribuție la cunoașterea omului în spiritul metodei experimentale stipulate de Claude Bernard. Ar fi fost de mirare dacă Zola n-ar fi luat în considerare forma artistică, singurul element care mai putea diferenția poezia. „Părerea mea foarte limpede, scrie însă Zola, este că se acordă astăzi o preponderență cu totul exagerată formei.” Ce mai poate rămînea atunci propriu creației literare, pe care parcă nimic nu o mai deosebește de cunoștința teoretică ? Zola revine în acest punct la vechea idee a poeziei ca preparație a cugetării teoretice, indicînd romancierilor rolul de a formula ipotezele, pe care savanții urmează să le verifice. Noutatea poziției lui Zola stă numai în faptul că, pe cînd un Yico sau Hegel socoteau rolul poeziei încheiat, îndată ce gândirea filozofică se dovedea mai operantă în direcția cunoașterii lumii, romancierul francez crede că funcțiunea teoretică anticipatoare a literaturii este permanentă și poate aduce-neconținut servicii noi. În tot cazul, nimeni mai mult ca Zola nu s-a decis la atîtea sacrificii în paguba caracterelor originale ale creației poetice, pentru a-i asigura o existență devenită precară.

În sfîrșit, ar mai exista și un al treilea chip de a salva poezia în mijlocul progreselor generale ale rațiunii, și anume reapropierea ei de vechile izvoare ale oricărei inspirații poetice, adică de legendă și mit. Nietzsche și Wagner au reprezentat la vremea lor acest punct de vedere. Dar pentru, ca expunerea acestuia cere evocarea unei perspective istorice deosebite, ne-o rezervăm pentru un capitol ulterior, cu atît mai mult cu cît problema raportului dintre poezie și filozofie nu se găsește modificată prin contribuția acestei poziții noi.

¹ E, Zola, *Le roman experimental*, Bibi. Charpentier, p. 29. Asupra, acestora, vd. lucrarea lui R. Konig, *Die naturalistische Aesthetik in Frankreich und ihre Auflosung*.

Revenind deci la prevestirea dispariției artei prin progresele rațiunii filozofice, trebuie să spunem că rareori o prevestire funestă s-a realizat mai puțin. A doua jumătate a secolului al XIX-lea a asistat la lichidarea hegelianismului ca sistem de explicație integrală a lumii, dar nu la moartea poeziei. N-a fost nevoie până la urmă nici de apropierea literaturii de tipul științei, pe care o preconiza naturalismul, nici de formula „poeziei filozofice”, pe care un Sully Prudhomme sau un J.-M. Guyau căutau să o impună din necesități de același ordin. Atacată în principiu ei sau adulterată cu modalități eterogene ale sufletului, „romanul experimental” sau „poezia filozofică” s-au dovedit formule bastarde și artificiale, care n-au putut depăși actualitatea unui curent. Nici programul „artei pentru artă” n-a avut o soartă mai bună. Experiența ideilor estetice în ultimul veac ne-a dovedit cel puțin că poezia n-are nevoie să se salveze nici prin amputarea semnificației ei mai înalte, nici prin organizarea acesteia în forme care ating gravitatea științei sau filozofiei. Valoarea filozofică a poeziei este un efect care se obține fără nici o încordare pedantă. În cel mai simplu cântec de Goethe se luminează o înțelegere a lumii care contaminează și fructifică pe a noastră. Nu este nevoie de dezvoltări didactice și retorice pentru ca valoarea filozofică a poeziei să crească; după cum filozofia n-are nevoie de mijloacele particulare ale poeziei pentru ca întruchipările ei cele mai înalte să dobândească acea calitate de viziune armonică și individuală pe care o recunoaștem operelor de artă. Înrudirea dintre filozofie și poezie nu este un efect al identității lor de conținut, ci al unui elan către totalitate și necondiționat, care le străbate deopotrivă. Am spune că ele nu se ating prin coroanele lor în aer, ci prin rădăcinile lor în pământ.

Așa fiind, nici poezia, nici filozofia n-au nevoie să-și justifice una față de alta existența. Justificarea aceasta nu era necesară decât romantismului, care, pornind de la conceptul unei poezii cu conținut filozofic, trebuia în chip firesc să ajungă la îndoială cu privire la valoarea funcțiunilor ei, în comparație cu acele mai adecvate ale filozofiei propriu-zise. Necesitatea acestei justificări încetează pentru punctul nostru de vedere, care afirmă unitatea latentă a filozofiei cu poezia, ca unele care cresc în aceleași rădăcini și urmează aceluiși elan. Deopotrivă lor existență n-are nevoie să se legitimeze,

după cum nici pentru misticul panteist, floarea, ființa umană și piatra n-au nevoie să-și producă motivele egale lor îndreptățiri la existență, deși Dumnezeu este prezent în fiecare din ele. Nici floarea nu face inutilă piatra, nici filozofia nu dispensează poezia și nici nu cere sacrificiul felului ei original de a fi. Forme înrudite, dar originale, ele există în permanentă simultaneitate și, atingându-se în absolut fără să se determine temporal, nici una din ele nu este obligată să deplaseze și să înlocuiască pe cealaltă.

POEZIE ȘI MITOLOGIE

Am arătat că întoarcerea către mituri este o altă cale apărută modernilor pentru salvarea poeziei din amenințarea pe care o aduce cu sine dezvoltarea filozofiei, ca un mijloc mai propriu de exprimare a conținutului ei spiritual. Dacă, după cum Vico stabilise încă din secolul al XVIII-lea, este adevărat că forma cea mai autentică a poeziei trebuie căutată printre produsele mitologice ale unei fantezii anterioare rațiunii, concluzia care se impune este că numai revenirea la materia miturilor și la starea de spirit care le susține poate asigura poeziei un viitor. Încheierea aceasta a fost trasă cu multă energie de către esteticienii romantici, mai înainte ca printr-un Wagner și Nietzsche să devină una din afirmațiile mai des reluate ale poeziei moderne, deși nu totdeauna cei care o fac cunosc tradiția pe care o continuă și cadrul în care se înscrie părerea lor.

Despre valoarea poetică a miturilor s-a scris mult în timpul romantismului german. Este însă greu de spus căruia autor romantic i-a apărut mai întâi ideea, pentru că o vedem formulată de mai mulți dintre aceștia și aproape în același timp. Astfel, revista *Athenaeum* (1798), primul organ al romantismului german și oarecum manifestul lui, conține un *Discurs asupra mitologiei*, datorat penei cu atâtea inițiative a lui Fr. Schlegel. „Lipsește poeziei noastre, notează Fr. Schlegel, un punct central, deopotrivă cu ceea ce era mitologia pentru cei vechi. Lucrul esențial prin care poezia modernă stă mai prejos de cea veche se poate concentra în observația că ne lipsește o mitologie. Adaug însă că sîntem aproape de momentul în care vom dobîndi una sau, mai degrabă, că a

venit timpul sa colaborăm serios pentru a o obține." ¹ Dacă însă mitologiile cunoscute au fost produsul tinerei fantezii a popoarelor vechi, noua mitologie preconizată și așteptată nu poate fi decât rezultatul acelei adânciri moderne a spiritului filozofic, care se găsea în curs. Era, în adevăr, o idee a timpului, pe care Fr. Schiller o exprimă în considerațiile sale asupra *Poeziei naive și sentimentale*, că vremea noastră poate atinge din nou, tocmai prin progresele civilizației, stările de armonie ale primitivității. Astfel, dacă acea împăcare a omului cu natura care se exprimă în poezia celor vechi nu mai este posibilă astăzi, ea poate fi totuși recucerită îndată ce o cultură mai adâncă ar obține din nou armonia rațiunii cu înclinația în om. Armonia la începutul și la sfârșitul civilizației sînt cele două termene între care se desfășoară procesul dialectic al poeziei. Tot astfel, Fr. Schlegel întrevide acum posibilitatea unei noi mitologii, deși nu a uneia izvorîită din fantezia naivă a omului vechi, ci din acea adâncire spirituală pe care credea a o putea recunoaște în epoca sa. „*Die neue Mythologie muss aus der tiefsten Tiefe des Geistes herausgebildet werden ; es muss das kunstlichste aller Kunstwerke sein.*” Semnul renașterii prevestite îl întrevide Schlegel în fenomenul contemporan al idealismului filozofic, prin tot ceea ce însemna el ca răscolire a spiritualității omului. Dar idealismul trebuia să determine o nouă mitologie și prin toate acele concretizări care sînt de așteptat de la el. Căci, după noua doctrină a idealismului, caracterul predominant al spiritului este tocmai facultatea lui de a se determina pe sine însuși în forma unor reprezentări concrete. Spiritul trebuie deci să iasă din sine, pentru a rămîne ceea ce este, și îndrumarea idealistă, recunoscînd și solicitînd acest caracter, poate deveni ocazia unor noi concretizări mitologice. ² Fr. Schlegel se oprește însă de a ne arăta în ce poate consta noua mitologie. Recomandațiile sale se mărginesc la programul unei „reînvieri a miturilor antice în spiritul nou al filozofiei” și

cel mult la redescoperirea unora dintre mitologiile mai puțin cunoscute pînă atunci, printre care — împrejurare destul de curioasă — nu este amintită acea germană, ci numai unele din vechile mitologii ale Orientului, de pildă cea indică.

În anul în care apare revista *Athenaeum*, August Wilhelm Schlegel, fratele lui Frederic, ține la lina prelegerile sale despre *Teoria filozofică a artei*. Aceste prelegeri sînt reluate de A. W. Schlegel între 1802 și 1804 la Berlin și manuscrisul lor, păstrat multă vreme în Biblioteca din Dresda, este publicat abia în 1884 de către Jacob Minor. Prelegerile din lina au văzut lumina tiparului încă mai tîrziu, căci, păstrate în notele manuscrise ale lui Fr. Ast, copiate cîțiva ani după aceea de K. Chr. Fr. Krause, ele n-au fost publicate decât în 1911, prin grijile lui August Wunsche. La acest text trebuie să ne referim pentru a fixa ambianța spirituală a momentului din 1798. A. W. Schlegel rămîne la vechea idee a lui Vico atunci cînd definește mitul drept „poezia primitivă a genului uman”. ¹ Mitul este opera unei antropomorfizări a forțelor naturii, dar a uneia Inconștiente și care este totdeauna produsul fanteziei unui întreg popor, niciodată a unui singur Individ. Mitul nu trebuie apoi confundat cu alegoria, care nu este decât sensibilizarea intenționată și reflexivă a unui concept. Mitul este totdeauna o imagine a fanteziei, prin urmare, un produs anterior conceptului. Greșesc deci comentatorii care caută alegorii în Homer, căci caracterul poemelor lui este simbolic, nu alegoric : personajele sale sînt întreguri intuitive, văzute de fantezie, iar nu idei îmbrăcate în haină sensibilă. Tot astfel, mitul trebuie considerat ca o vedere asupra naturii și lumii aparținînd unei națiuni întregi și, ca atare, încercările unor artiști individuali, ca Milton și Klopstock, de a crea o mitologie prin singurele lor puteri, nu poate rămîne decât caducă. False, după spiritul lor, sînt încercările unui Milton și Klopstock de a crea noi mitologii pe temeiul Scripturilor și prin aceea că divinitatea, care este infinită, nu poate

¹ Fr. Schlegel, *Rede über die Mythologie*, in *Athenaeum, Eine Zeitschrift von A. W. Schlegel und Fr. Schlegel*, Berlin, 1798, neu herausgegeben von Fritz Baader, 1905, p. 185.

² Temelia idealista a doctrinei fraților Schlegel o pune de mai multe ori în lumină, în cursul scrierii sale, R. Hayrn, *Die romantische Schule*, 1870.

¹ A. W. Schlegel, *Vorlesungen über philosophische Kunstlehre*, 1798, hgb. von August Wunsche, Leipzig, 1911, p. 98 urm. Prelegerile ținute la Berlin au fost publicate de J. Minor în colecția „*Deutsche Literaturdenkmäler des 18. und 19. Jahrhunderts*”, 3 voi., 1884.

fi reprezentată executînd acţiuni mărginite.¹ A. W. Schlegel reia astfel, în ce priveşte materia legendară creştină, principul clasicilor francezi, cel puţin al unora din ei, de pilda al lui Boileau, care, în cîntul al III-lea al *Artei poetice*, interzicea k întrebuiţarea poetică a religiei creştine :

*De la foi d'un chretien les mysteres terribles
D'omements egayes ne sont point susceptibles*

*Et, fabuleux chretiens, n'allons point, dans nos songes,
Du Dieu de verhe faire un Dieu de mensonges.*

Ideile timpului asupra importanţei poetice a mitologiei se găseau în acest punct cînd le vedem intrînd cu un rol de seamă în sistemul filozofic al lui Schelling. Este adevărat că viitorul autor al *Sistemului idealismului transcendental* manifestase, deopotrivă cu toţi camarazii săi din generaţia romantică, o vie preocupare pentru problema miturilor încă din anii tinereţii sale, petrecuţi la Seminarul teologic din Tübingen.² Militarea literatorilor nu va fi fost însă inutilă pentru a decide pe filozoful, care dădea expresia sistematică cea mai completă a doctrinei romantice, să rezerve mitologiei un loc ca acela pe care îl ocupă în mai multe din operele sale. Astfel, în *Sistemul idealismului transcendental*, Schelling reia şi el ojdee a lui Vico, pe care o completează, atunci cînd afirmă ca „după cum filozofia a fost născută şi hrănită în copilăria ştiinţei de către poezie... tot astfel, după desavîrşirea ei... filozofia se va revărsa din nou în oceanul poeziei, din care a ieşit altădată”. Etapa mijlocie între acest început şi acest sfîrşit ar fi o nouă mitologie, pe care o preconizează, întocmai ca Fr. Schlegel, deşi n-o crede posibilă decît prin concursul împrejurărilor istorice.³ Cine vrea să urmărească însă teoria mitologica a lui Schelling în toată semnificaţia ei pentru estetică nu trebuie să se mărginească la *Sistemul idealismului transcendental* (1800) şi nici la scrierea mai tîrzie despre

¹ A. W. Schlegel, *op. cit.*, p. 111. Restricţii cu privire la valoarea eposului lui Klopstock (*Messias*) exprimă o dată ^ Fr. Schlegel, *Uterutur*, 1803, publicat mai întîi în revista *Europa*, apoi în voi. *A. W. und F. Schlegel in Auswahl*, herausgegeben von O. Walzel, în colecţia „*Deutsche National-Literatur*”, 143. Bd., p. 299.

² Cp. R. Haym, *Die romantische Scktle*, 1870, 4. Aufl 1920, p. 710.

³ Cii. ap. R. Haym, *op. cit.*, p. 7C9—10. Tot acolo şi citatul anterior.

filozofia mitologiei şi revelaţiei (1842), unde problema este privita în semnificaţia ei religioasă, ci la prelegerile despre *filozofia artei* (publicate postum abia în 1859).

Am arătat şi altă dată că, pentru Schelling, ^arta este reprezentarea lucrurilor în aspectul lor absolut, adică a lucrurilor ca Idei. Reprezentările artei înfăţişează deci o fuziune între general şi particular, a căror expresie reală sînt Zeii. „Zeii, scrie Schelling, sînt Ideile privite ca reale.” Şi ceva mai sus : „Ceea ce sînt Ideile pentru filozofie, sînt pentru artă Zeii”.¹ Mitologia este deci adevărata materie a artei şi condiţia ei permanentă. Totuşi miturile poetice nu trebuiesc înţelese ca nişte alegorii. De acord cu A. V. Schlegel, ale cărui păreri le-am redat mai sus, Schelling socoteşte ca ele se cuvin a fi înţelese ca simboluri, adică drept sinteze ale generalului cu particularul, în timp ce alegoriile sînt numai acele întocmiri în care particularul nu cuprinde acest general, ci numai îl semnifică. Fără îndoială, miturile poetice pot fi şi ele alegorizate. Comentatorii lui Homer, de pildă, s-au complăcut adeseori să extragă semnificaţia alegorică a miturilor sale, fără să ne spună însă ca, în felul acesta, ei separau o semnificaţie de aparenţa cu care în realitate întocmeşte o unitate indisolubilă.

Făcînd din mitologie materia şi terenul oricărei poezii, s-ar părea că Schelling gîndeşte întocmai ca mulţi dintre poeţii şi teoreticienii poeziei apăruţi odată cu Renaşterea. Şi fără îndoială că mai multe secole de poezie, construită pe temelia umanismului şi a programului său de imitaţie a anticilor, nu va fi fost fără consecinţe pentru fixarea concepţiei lui Schelling. Totuşi, noţiunea mitologiei devine pentru el destul de largă, pentru a-1 face să treacă printre poeţii mitici şi pe un Shakespeare, Cervantes sau Goethe ; după cum, printre figurile mitologice, aflăm ca pot fi numărate caractere ca Don Quijote, Regele Lear şi Falstaff. Extinderea cadrului mitologic îl face apoi apt de a cuprinde şi ciclul legendelor creştine, interzise nu numai de clasicul

¹ Schelling, *Philosophie der Kunst* (mai întîi ca prelegeri la Iena >: Wurzburg, 1802—3 1804—3). în *Werke*, hg. von Otto Weiss, III. Bd., 2. 4C. 39.

Boileau, dar și de emulul romantic A. W. Schlegel- Grija I teoreticianului trebuie numai să distingă între spiritul felurit] al mitologiei păgâne și creștine. „Materia mitologiei grecești, | scrie Schelling, era intuiția generală a universului ca natură, '• în timp ce materia mitologiei creștine este intuiția lui gene- i rală ca istorie, ca o lume a Providenței. Aceasta este ras- ! crucea propriu-zisă a religiei și poeziei antice și moderne, j Lumea nouă începe îndată ce omul se desprinde din natură ; j un moment în care, neavînd încă o altă patrie, se simte pa- J rasit. Cînd un astfel de sentiment pune stăpînire pe un j întreg neam de oameni, aceștia se îndreaptă... către o lume l ideala, în care încearcă să se împămîntenească.”¹ Deosebirea l făcută de Schiller între poezia naivă și sentimentală, ca o J poezie a naturii sau a idealului, revine astfel, după spiritul] ei, și sub pana lui Schelling, deși, de data aceasta, răspun- J zător de contrastul semnalat este duhul felurit al celor două l mitologii. Dacă însă lumea antică este natură și, ca atare, l unitate a finitului, pe cînd lumea creștină, ca realitate mo- l rală, presupune opoziția acestor două elemente, se înțelege l ca numai mitologia veche prezintă un caracter net simbolic, | pe cînd cea creștină va manifesta tendințe către alegorie, j Zeii antici alcătuiau o întrupare atît de desăvîrșită a infini- l tului în mărginit, încît năzuința de a ieși din condiția lor l atît de asemănătoare cu a omului nu-i neliniștea niciodată, j Cu totul altfel ni se prezintă incarnarea umană a divinului | în mitul lui Isus. „Cristos se coboară în mijlocul josniciei l umane, scrie Schelling, și se investește ca sclav, pentru a suferi I și pentru a nimici mărginirea în exemplul său. Aci nu e l vorba de o îndumnezeire a umanității, ca în mitologia l greacă, ci de o umanizare a divinității, făcută cu intenția de l a împăca mărginitul cu Dumnezeuul infinit din care s-a des- l prins.”² Construită pe această bază, întreaga poezie creștină I va fi străbătută de o mare neliniște, de o neistovită aspirație I de a evada din granițele strîmte ale sensibilului și, în același I timp, de tendința alegorizantă către semnificații atît de înalte, I încît granițele materiale nu le mai pot cuprinde. Fr. Schlegel I observase și el, altă dată, în caracterul poeziei moderne ten- i dința către alegoric. „Supremul, spunea el, tocmai fiindcă este I

inefabil, nu poate fi exprimat decît alegoric.”¹ Prin Schlegel și prin Schelling trece, așadar, filonul care conduce în cele din urmă la teoria despre conținutul infinit, cu neputință de a fi cuprins de limitele sensibilității, în care Hegel vedea caracterul artei romantice.

Sămînța azvîrlită de primii romantici a dat o recoltă nespus de bogată. Cercetările în legătură cu valoarea și viața miturilor devin una din temele de căpetenie ale științei romantice. Astfel, un Gorres, care întreprinde studiul miturilor în lumea asiatică, ajunge la ideea că Dumnezeu se manifestă deopotrivă în natura, ca și în miturile popoarelor care stau mai aproape de ea. Cine se pricepe, așadar, să descifreze simbolismul naturii, îl regăsește identic în miturile vechilor popoare. Atît de adîncă deveni ideea coincidenței dintre mituri și tainele naturii, încît un naturalist ca Steffens, deși socotește că metodele cercetării exacte în științe nu trebuiesc nicidecum părăsite în favoarea simplelor deducții mitologice, crede a putea adăuga că, odată aceste metode aplicate, savantul poate să susție rezultatele sale și pe calea verificării lor în mituri.² Desigur, acest conținut plin de revelații îl găsesc romanticii în mitologiile asiatice mai degrabă decît în cea greco-romană, prea luminoasă și raționalistă pentru gustul timpului. Dealtfel, un cercetător ca Creuzer, autorul renumitei *Symbolik und Mythologie der alten Völker* (4 voi., 1910—12), încearcă să dovedească cum mitologia greacă derivă din cea orientală, nu însă fără a stîrni împotrivirea cu atîtea mijloace polemice a lui J. H. Voss.³ Într-acestea, vechea mitologie germanică începe să se impună, de asemeni, atenției contemporane. Arnim, care împreună cu Brentano dăduse între 1806 și 1808 culegerea folclorică *Des Knaben Wunderborn*, îndrăznește odată ipoteza că *Nibelungii* ar putea deveni pentru germani ceea ce au fost eposurile homerice pentru greci. O ipoteză rău primită deocamdată, încît Voss nu se sfiește să observe că a pune alături cele două creații epice este „ca și cum ai compara o cocina de porci cu un

¹ Cp. R. Haym, *op. cit.*, p. 753.

² CC Ricarda Huch, *Die Romantik, II, Ausbreitung und Verfall der Romantik*, 6. u. 7. Aufl., 1920, p. 76.

³ R. Huch, *op. cit.*, p. 326 urm.

¹ Sche.liņș., *op. cit.*, p. 75.

² Sche^jng, *op. cit.*, p. 75.

palat".¹ Dar o ipoteză nu mai puțin profetică, de vreme ce ea conține tot programul viitor al lui R. Wagner.

Contribuția romantică a fost necesară pentru a fixa ideile, lui Richard "Wagner. Ea n-a fost însă suficientă. O influență nouă, pornită din scrierile în care L. Feuerbach propunea explicația antropologică a religiilor, a trebuit să i se adauge. Autobiografia lui Wagner ne spune lămurit ce rol au avut teoriile lui Feuerbach în formația lui intelectuală, mai înainte ca descoperirea sistemului lui Schopenhauer să-i fi îndrumat gândirea pe alte făgașuri. Wagner citește *Lumea ca voință și reprezentare* abia în 1854.² În 1851, când redactează *Opera și drama*, textul principal pentru problema noastră, înrîurirea lui Feuerbach nu poate fi anulată cu totul, deoarece Wagner întreprinsese cu mai multa insistență studiul operelor acestuia în cursul anului 1849. O preocupare care, dealtfel, după propria mărturie a marelui compozitor, ajunge curînd să slăbească.³ Oricare ar fi rămas însă pînă la urmă atitudinea lui față de Feuerbach, este sigur că încercarea lui de a explica miturile prin cauze provenind din împrejurările de viață și structura mentală a omului păstrează ca un ecou din antropologismul lui Feuerbach. Romanticii primului ceas nu se așezau pe acest teren și nu foloseau această metodă. Abia dacă Ia A. W. Schlegel întîmpinăm un accent antropologic, atunci cînd explică miturile printr-o „umanizare a forțelor naturale". Pentru Schelling însă mitul este un produs al dialecticii interne a spiritului, independent de condiționările lui psihologice și istorice.

Altfel gîndește Wagner. Dezvoltările sale pornesc de la constatarea că marea varietate a fenomenelor naturale trebuie să fi umplut de neliniște pe omul primitiv. Pentru a învinge această neliniște, el caută să cuprindă cu mintea conexiunea fenomenelor, atribuindu-le unor cauze pe care fantezia să le închipuie ca niște ființe deopotrivă cu sine. În această împrejurare trebuie căutată originea miturilor și a artei. Istoria miturilor decurge paralel cu o poezie și, în acest larg domeniu, distinge Wagner două mari varietăți : păgînă și creștină. Mitul creștin a apărut în momentul în care omul,

resimțind contrastul dintre rigoarea statului și a legilor și aspirația sa către libertatea individuală, a înțeles că satisfacția acesteia din urmă nu poate fi obținută decît prin nimicirea celor dintîi. Acesta ar fi înțelesul mitului lui Cristos. „Mitul creștin, scrie Wagner, s-a încorporat într-o ființă umană individuală, care, păcătuiind împotriva legii și a statului, a suferit o moarte de martir, dar care, supunîndu-se pedepsei, a justificat legea și statul ca niște necesități externe, deși, primind de bunăvoie moartea, le-a anulat în favoarea unei nevoi interne de liberare individuală, prin mmtuire în Dumnezeu."⁴ În drama grecească, întemeiată pe miturile respective, mișcarea generală crește furtunos pînă la catastrofa finală, în timp ce în drama creștină ea descrește și se potolește în dezgust de viață și în acea aspirație către moarte, în care Wagner întrevade sugestia poetică de căpetenie a creștinismului. Dealtfel, numai muzica poate reda cu adevărat această stingere și liberare prin moarte, care derivă din esența creștinismului. Unele pagini din *Tristan* pot fi înțelese ca o aplicare a acestei teorii.

Continuînd să urmărească dezvoltarea poeziei, Wagner ajunge să constate decadența în care a intrat, la un moment dat, vechea poezie dramatică bazată pe mituri. Îndată ce inteligența reflexivă a început să predomine, fenomenele naturale nu s-au mai înfățișat fanteziei ca niște conexiuni unitare. Inteligența reflexivă descompune întregurile în elemente. Știința „anatomică" modernă înaintea pe căi cu totul opuse vechii poezii a popoarelor și ajunge, în cele din urmă, să denunțe miturile lor ca pe niște simple superstiții copilărești, demne în toate privințele a fi abandonate. Expresia artistică a acestor noi condiții este romanul modern, în timp ce drama mitică înfățișa pe om ca o unitate care se dezvoltă organic din propriile lui temelii, romanul îl evocă în dependența lui de mediu (o aluzie la realismul unora dintre scriitorii contemporani). Romanul îndruma deci poezia către politică și jurnalism și, în chipul acesta, îi pregătește moartea. Salvarea nu poate veni decît de la reîntoarcerea la mituri. Nu însă către miturile creștinismului, pe care Wagner le învinuiește de a fi dezrădăcinat popoarele moderne din terenul natural al intuițiilor lor despre lume. Pre-

¹ R. Huch, *op. cit.*, p. 328.

² R. Wagner, *Ma vie*, tr. fr., voi. III, p. 99.

³ R. V'ijtner, *op. cil.*, vo. III, p. 336—8.

ferința lui Wagner este evidentă când amintește de miturile j popoarelor germanice, care, întocmai ca cele grecești, dezvoltă din intuiții ale naturii figurile zeilor și eroilor săi. În tot cazul, într-o inspirație poetică sprijinită pe mituri întrevede Wagner posibilitatea unei restaurații a poeziei în epoca ' < noastră.

Relațiile intelectuale dintre Wagner și Nietzsche au fost adeseori expuse. Cum însă dezvoltarea modernă a problemei miturilor n-a format niciodată, după câte știm, obiectul unei] cercetări speciale, felul în care teoria miturilor s-a transformat, j în trecerea de la marele compozitor și poet la apologistul lui, j a rămas neprecizat. Chiar o monografie atât de completă ca j aceea a lui Ch. Andler nu ne spune nimic în această privință, | cum, dealtfel, nu amintește nici lunga filiație romantică, la 3 capătul căreia se găsește teoria nietzscheană a mitului. Totuși, j când, spre sfârșitul *Nașterii tragediei*, se dau unele dezvoltări | ideii despre importanța mitului tragic, autorul exprimă pa- i reri care își au strămoșii lor. Faptul că Nietzsche proclama | mai cu seamă izvoarele antice ale gândirii sale, a făcut cerce- I tarea mai puțin atentă la motivele ei romantice. Interesul] expunerii întreprinse pînă acum sta deci și în punerea în j lumină a fundamentului romantic pe care autorul *Nașterii M tragediei* își construiește teoria sa. 1

Continuînd pe romantici și pe Wagner, Fr. Nietzsche dă * totuși problemei o orientare personală, asupra căreia se cu- I vine a fi lămuriți. Trebuie astfel arătat că încă pentru un j Wagner mitul avea o valoare epistemologică. Dezvoltînd o] vedere a lui Vico, a cărei vitalitate nu slăbise de-a lungul I prelucrării ei romantice, mitul este și pentru Wagner, în | primul rînd, cunoaștere, o intuiție asupra lumii și vieții, care l irebuie cîntărită după conținutul ei de adevăr. Numai jude- 1 când astfel putea Schelling să afirme că mitul este veriga de l legătură dintre filozofie și poezie. Finalitatea epistemologică 1 a artei, scopurile ei de cunoaștere, era o idee foarte tenace. j Nici romanticii, nici Wagner n-au reușit s-o înfrîngă. Abia 1 Nietzsche izbutește să depășească această veche și durabilă | tradiție. Pentru el arta este o funcțiune a vieții, nu a cu- J noașterii. Oamenii creează artistic pentru a se ajuta să trăiască, J nu pentru a pătrunde mai adînc în adevărul lucrurilor sau I pentru a cuprinde intuitiv legăturile dintre ele. Teoriile lui I Nietzsche asupra mitului tragic nu sînt decît o aplicare a l

acestor principii mai generale. În adevăr, ne spune Nietzsche, cînd grecii au luat cunoștința, cu ocazia experiențelor lor dionisiace, de fragilitatea principiului individuației, de ușurința cu care mărginită forma individuală se poate desface pentru a intra în marea și furtunoasă unitate a vieții, ei au găsit mijlocul de a se salva prin contemplația apolinică a unei lumi de forme liniștite. Tragedia greacă este produsul acestei sublimări a groazei de viața în înăintare pentru aparențele ei. „Mitul tragic nu poate fi înțeles decît ca o transformare imaginativă (*Verbildlichung*) a înțelepciunii dionisiace prin mijloace apolinice de artă.”¹ Mitul conține în sine aspirația de a te dăruia aparenței și pe aceea de a o depăși prin pierderea în unitatea nediferențiată a vieții. După cum ascultînd o disonanță muzicală dorim s-o auzim și, în același timp, năzuim dincolo de ea, către armonia perfectă, tot astfel soarta tragică a eroului mitic ne reține cu plăcerea pentru aparențele ei, în care se amestecă senzația dureroasă, dar și voluptatea profundă a presentimentului unei vieți mai largi, în care acea mărginită a eroului urmează să se desfacă și să se risipească. Dacă, în sfîrșit, Nietzsche dorește o restaurare a miturilor, împrejurarea se explica prin nevoia de a produce restabilirea acelui sentiment metafizic al vieții, fără de care nu numai poezia unei epoci, dar întreaga ei cultură ajung a fi lipsite de orice forță creatoare și de orice unitate. Moștenirea raționalistă a socratismului a dus pretutindeni, în civilizația noastră, la acest rezultat. Anarhia fan-teziei artistice și a culturii moderne în genere, deschise tuturor influențelor și lipsite de orice originalitate, nu este decît efectul final al dezrădăcinării metafizice a omului și al fenomenului corelativ al dispariției oricărui mit. De aceea Nietzsche saluta ca un semn prevestitor de bine, nu numai pentru poezia țării lui, dar și pentru întreaga ei cultură, restaurarea miturilor tragice prin noua dramă a lui Wagner. „Nimeni să nu creadă, scrie Nietzsche, că spiritul german îi-a pierdut pe veci patria sa mitică, atît timp cît mai înțelege limpede glasul păsărilor care îi povestesc de acea patrie. Într-o zi se va trezi, după lungul lui somn, în toată prospe-

¹ Fr. Nietzsche, *Die Geburt der Tragodie*, 1870—1, în *Nietzsche's Werke*, Taschen-Ausgabe, voi. I, p. 187.

țimea dimineții, și atunci va ucide balaurii, va nimici piticii vicleni și va deștepta pe Brunhilda. Lancea lui Wotan însăși nu va putea să-i închidă drumul."¹

Există poate unele șovăiri în concepția lui Nietzsche. Amintiri din înțelegerea mitului ca o formă a cunoașterii se amestecă și în scrisul său, ca, de pildă, atunci când îl definește drept o „image concentrată a lumii” sau ca o „abreviată a fenomenelor”. În mod general însă, și reliefînd mai cu seamă ceea ce este nou în concepția sa, se poate spune că, odată cu Nietzsche, se produce o dezintellectualizare a mitului, înțeles acum ca terenul fecund al artei și culturii, ca o putere a vieții și creației. Aceasta nu înseamnă însă că, odată cu noua concepție, foarte răspîndită printre poeții și gânditorii contemporani, mitul a pierdut vechiul său rol de a mijloci între filozofie și poezie. Se poate chiar spune că acest rol a fost abia acum mai bine înțeles și mai adînc înțemeiat. Căci atîta vreme cît miturile nu erau concepute decît ca reprezentarea simbolică sau alegorică a unor adevăruri, nu se vedea de ce expresia directă și mai adecvată a acestora din urmă, așa cum ne-o oferă filozofia însăși, n-ar lua locul vechil fantezii mitice, facultate întrecută și demna de a fi eliminată. Față de acest mod de a gândi, care se impunea unui Hegel, Nietzsche ne arată că mitul nu este o formă mai veche a spiritului omenesc, ci una a cărei valoare rămîne permanentă. El este terenul din care puterea de creație a vieții își trage neconținut seva. Pe de altă parte, după noua teorie, ceea ce mitul implică nu sînt *idei*, ci *trăiri* metafizice. În adîncul lui se cuvin a se recunoaște nu concepții ale rațiunii, ci experiențe ale subconștientului metafizic. Pentru Nietzsche, mitul ne pune în contact cu substratul metafizic al realității, chiar dacă el nu poate fi tradus în idei clare despre firea fenomenelor și a legăturilor dintre ele. Implicațiile filozofice ale mitului sînt astfel cu atît mai adînci cu cît au mai puțină nevoie să se dezvolte îri limpezi vederi intelectuale. Pentru scopurile acelei întrepătrunderi atît de intime între filozofie și poezie, încît nici una din ele n-are nevoie să-și asume modurile proprii ale celeilalte, felul în care înțelege Nietzsche rolul posibil al miturilor este deosebit de prețios și trebuie păstrat ca un cîșlg al cercetării.

Poezia filozofică a existat cu mult înaintea teoriei poeziei filozofice. Mult mai înainte ca speculația modernă să fi disputat poeziei un loc pe care declara a-l putea ocupa mai bine, poeții au întregit viziuni de totalitate a lumii și au găsit în fantezia lor un mijloc de a pătrunde în misterul lucrurilor și al legăturilor dintre ele. Parnenide, Heraclit și pjtagara au fost, în același timp, filozofi și poeți. Asociația aceasta s-a păstrat multă vreme și istoria gândirii ne înfățișează, aproape în toate epocile, cazuri în care cugetătorii au recurs la forma exprimării poetice. Se cuvine totuși a face o deosebire între filozofii care au adoptat forma poetică și poeții care au filozofat. Oricine simte că Parmenide și Sofocle nu aparțin aceleiași categorii. Dealtfel, pentru a delimita cu strictețe domeniul poeziei filozofice, trebuie să ne impunem a nu confunda poezia filozofică cu ceea ce poate apărea ca reflecție filozofică în cuprinsul oricărei poeme. Monologul lui Hamlet care începe cu întrebarea „A fi ori a nu fi ?” nu alcătuiește o simplă pagină de meditație filozofică decît izolată din întregul care o conține. Considerată în acest întreg, ea ne apare ca un element de caracterizare a eroului, ca un mijloc de integrare a figurii sale psihologice. Tot astfel lungile disertații asupra unor probleme ale gândirii, atribuite lui Settembrini și Naphta în romanul *Der Zauberberg* al lui Thomas Mann, cu tot marele lor interes speculativ, nu sînt, din punct de vedere literar, decît mijloace care ajută evocarea mai completă și mai adîncită a caracterelor respective. Poetul se folosește de ele în calitatea sa de creator de viață. În domeniul lirismului, există, de asemeni, momente reflexive care îndeplinesc rolul de a întări și de a da perspectivă expresiei lirice a sentimentului. Astfel, cînd Eminescu, în *Scrisoarea I*, după ce evocă lumina lunii și farmecul ei, purcede la meditația care începe cu versul : „La-nceput pe cînd ființă nu era, nici nefeință”, cuprinsul gmdurilor interesează nu numai prin valoarea lor filozofică, dar și prin faptul că, asociat cu ele, sentimentul poetului urcă el însuși o treaptă, căpătînd o rezonanță mai vastă și un nimb august. Versurile acestea sînt citate adeseori pentru a ilustra așa-numita filozofie a lui Eminescu. Ele trebuiesc

¹ Fr. Nietzsche, *op. cit.*, p. 2C2.

însă citite și reținute în ansamblul din care fac parte și în care îndeplinesc funcțiunea certă de adîncire a sentimentului liric.

Precizarea domeniului poeziei filozofice are însă nevoie și de alte limitări. Trebuie, în adevăr, limpede deosebit între intenția poetului de a comunica o idee și aceea care nu consideră ideea decît ca un resort al vieții emotive. Întocmai ca orice aspect al naturii sau al vieții interioare, ideile pot și ele să devină materialul creației poetice. Sînt poeți care cînta iubirea, natura sau moartea; alții însă ideile lor despre iubire, moarte sau natură. Unii pornesc de la experiența acestor realități, alții de la reflecția cu privire la ele. Cine compară pe Heine și Verlaine cu Vigny și Leopardi are prilejul să deosebească între două atitudini poetice deosebite, dintre care una este *naivă* și cealaltă *reflexivă*. Față de aceștia din urmă, poeții filozofi, în sensul mai special care se poate da acestei categorii, sînt aceia care nu ajung să topească mediația reflecției în imediatitatea sentimentului, ci păstrează reflecția ca reflecție, gîndind și îndoctrinînd, în loc să închipuie și să cînte. Noțiunea adevăratei poezii filozofice este astfel mai mult un concept negativ, rezultatul unei opriri a procesului poetic din desfășurarea lui către țintele; care trebuie să-i rămînă proprii. S-ar putea spune că nuli rămîn filozofi decît scriitorii care nu izbutesc să ajungă cu adevărat poeți.

Nu se poate face deci o mai mare greșeală decît a confunda între poemele care exprimă idei cu intenția deliberată de a îndoctrina și acelea care le sugerează, fără să le exprime sau fără să le exprime în întregime. Aci apare însă marea deosebire dintre poemele didactice și cele simbolice. Din rîndul: aceloră fac parte, alături de amintitele poeme ale antichității grecești, *De rerum natura* a lui Lucrețiu, *Das Ideal und das Leben* sau *Die Kiinstler* ale lui Schiller și unele mai noi, ca *Le Bonheur* și *La Justice* de Sully Prudhomme. În toate acestea este indiferent dacă poetul manifestă propriile lui idei, cum era cazul pentru presocratici, sau dacă ei pornesc de la o doctrină constituită, așa cum făceau Lucrețiu sau Schiller, care turnau în forma poetică viziunea despre lume a lui Epicur sau Kant. În toate aceste împrejurări, important rămîne faptul că poetul nu înfățișează atît senzații imaginii, cît o materie de idei, pe care izbutește, de altfel, s-o

însuneze uneori destul de adînc, încît să devină un eveniment puternic resimțit al subiectivității sale. Limitele prea înguste ale didacticismului filozofic sînt depășite atunci și inspirația poetului este restituită, dincolo de intenția lui, adevăratei trepte poetice. Uneori aceasta materie de idei nu provine din sfera speculativă a metafizicii sau moralei, ci din aceea a științelor experimentale. Cînd, către sfîrșitul veacului trecut, J.-M. Guyau pleda pentru drepturile unei poezii științifice, el arăta cît are de cîștigat poezia din cuceririle astronomiei, ale fizicii sau biologiei.¹ Creația poetică a secundat la Guyau teoria, și astfel poeme ca *ANalyse spectrale* sau *Les etoiles filantes* sînt prelucrările lirice ale unui material furnizat de științe.

Un tip poetic cu totul felurit este acela în care conținutul de idei este latent și neformulat în întregime. Evident, atunci cînd considerăm pe *Faust* al lui Goethe sau pe *Cain* al lui Byron, întîmpinăm o mulțime de idei exprimate, maxime de mare profunzime, care și-ar putea găsi locul și care și-l găsesc, de fapt, în numeroase tratate de etică sau metafizică. Totuși, oricine surprinde deosebirea dintre *Faust* și *De rerum natura*. Numai cel din urmă dintre acestea merită numele de „didactic”, cu toate accentele autentic poetice pe care le cuprinde. Numai el intenționează comunicarea unei doctrine și n-are decît un conținut manifest de Idei. *Faust* este însă, în primul rînd, prezentarea unui destin omenesc, din care se poate desprinde un sens general, capabil a fi convertit, printre acțiune posterioară contemplației, în formule abstracte. Motivul lui *Faust* nu este ideologic, cî epic și dramatic, înțelesul ideologic al acestui motiv trebuie abia refăcut din indicațiile textului și din dezvoltarea generală a acțiunii. Dacă operei lui Goethe, întocmai ca și aceleia a lui Lucrețiu, i s-a atribuit uneori calitatea de „poem filozofic”, atributul acesta rezultă din motive cu totul felurite. Căci, în timp ce despre *De rerum natura* se poate vorbi ca de *poemul unei filozofii*, în cazul lui *Faust* poate fi mai bine vorba despre *filozofia unei poeme*. Clasicismul în veacul al XVIII-lea reprezintă, în domeniul care ne interesează, mai cu seamă tipul poemei filozofice didactice. Compoziții ca

¹ J.-M. Guyau, *Les problemes de l'ethique contemporaine*, p. 123 urm.

Discours sur l'homme, Poeme sur la loi naturelle și *Poeme sur le desastre de hisbonne* de Voltaire sînt expuneri doctrinare în versuri. Chiar dacă, pe alocuri, ele ajung a fi însuflețite de adevărate accente lirice, intenția lor și principalul lor interes nu stau mai puțin în comunicarea unei doctrine. Altul este însă cazul unor poeme ca *Les pauvres gens* sau *Le Crapaud* de V. Hugo. Ceea ce ni se oferă aci sînt, în primul rînd, imagini și sentimente, nu idei. Ideea se constituie, cu toate acestea, dar numai ca un mod special de adîncire a viziunii. S-ar spune că poetul nu pornește de la o idee, pe care vrea s-o comunice într-o intenție deliberată, ci o găsește în drumul său și se mulțumește s-o sugereze.

Am arătat, în altă parte, ce motive susțin ideea unei poezii filozofice. Convingerea că progresele moderne ale speculației periclitizează poezia impune acesteia silința de a se înălța la demnitatea ei. Dealtfel, chiar mai înainte ca Hegel să dea alarma cunoscută, este probabil că spiritele cultivau părerea că filozofia este o formă superioară de manifestare și că, prin urmare, poezia se înnobilează atingînd condiția ei. Dintr-o astfel de stare de spirit trebuie să fi apărut lungul poem didactic *Essay on Man* al leibnizianului Pope. Astăzi însă oricine își dă seama că poezia pierde mai degrabă prin depășirea propriei ei condiții. Dacă poemele filozofice didactice păstrează o valoare poetică, lucrul se întîmplă în ciuda didacticismului lor. Trebuie deci să privim cu rezerve un aforism ca acela al lui Fr. Schlegel: „Cu cît poezia devine mai mult știință, cu atît devine și mai mult artă”.¹ Dacă sentința lui Schlegel trebuie înțeleasă în direcția preconizării inspirației didactice, căreia, dealtfel, îi arătase și altă dată preferința sa², ea este, fără îndoială, falsă. Cu cît devine mai mult știință, poezia devine mai puțin artă. Adevărata poezie se sufocă în impasul didacticismului. Tipul poeziei simbolice rămîne într-acestea mult mai valid, pentru că nu provoacă în aceeași măsură mutația atitudinii contemplative în atitudine de cunoaștere. Cine citește pe *Faust* sau pe *Cain*, *Prometeu dezlănțuit* al lui Shelley sau *Le Satyre* a lui Hugo nu ia cunoștință despre anumite vederi asupra omului și a vieții, așa cum ar face-o străbătînd *Tratatul despre pa-*

siuni al lui Descartes sau *Etica* lui Spinoza. Ideile care se degajează în cele din urmă din simbolurile poemelor amintite se formează în noi așa cum se pot cristaliza din experiențele vieții. Este drept a spune apoi că toate aceste poeme sînt depozitarele unei înțelepciuni, nu ale unei doctrine. Să mai observăm că tipurile de poezie pe care încercăm să le stabilim aci nu apar mai niciodată în forme cu totul pure. Mai cu seamă meditațiile lirice ale romanticilor sînt rareori libere de infiltrații didactice. Nici Lamartine, nici Vigny, nici Hugo nu sînt totdeauna străini de intenția de a în-doctrina. Un curent de didacticism, provenit din moștenirea clasică, trece și prin marile lor poeme.

Trebuie, în fine, adăugat că, pentru a exprima conținuturile cele mai înalte ale spiritului, poezia n-are nevoie să formuleze o doctrină, așa cum face speța ei filozofic-didactică, nici chiar să întrebuițeze simboluri, așa cum apar în celălalt tip distins de noi. Adevărata poezie este purtătoarea unui sens universal, chiar atunci cînd nu-l explicitează în formulare doctrinară și chiar cînd nu-l sugerează printr-un simbol. Ridicîndu-se din rădăcina absolută a spiritului, poezia este o manifestare paralelă cu filozofia. Același conținut spiritual poate fi regăsit și în una și în alta, fără ca cea dintîi sa-și asume chipul de exprimare al celei din urmă sau să-l impună spiritului printr-un simbol concret. Romanticii au afirmat uneori conștiința acestui paralelism. Astfel, Lamartine, în a doua prefată a culegerii *Premieres meditations poetiques*, exprimă „convingerea fermă și nezguduită că Dumnezeu este ultimul cuvînt al tuturor lucrurilor și ca filozofiile, întocmai ca poezia, nu sînt decît manifestările mai mult sau mai puțin complete ale raporturilor noastre cu Ființa infinită”.¹ Ideea, în formă modificată, apare o dată și sub pana lui Hugo. În adevăr, într-unui din capitolele cărții consacrate lui W. Shakespeare, Hugo notează, la rîndul lui : „Poezia și știința (sic !) au o rădăcină abstractă. Știința dezvoltă din ea capodopere de metal, lemn, foc sau aer, mașină, navă, locomotivă, aerocafă ; poezia scoate capodopere de carne și oase (!), *Iliada*, *Cîntarea cîntărilor*, *Romancero*, *Divina Comedie*, *Macbeth*. Nimic nu deșteaptă

¹ Fr. Schlegel, *Athenaeumsfragmente*, în ed. cit., p. 72.

² Cp. R. Haym, *Die romanthche Schule*, p. 753.

¹ A. de Lamartine, *Des destinees de la poesie*, în *Premieres et nouvelles meditations poetiques*, ed. Flammarion, p. 46.

și nu prelungește mai mult uimirea visătorului decât aceste exfoliații misterioase ale abstracțiunii în realități aparținând îndoitei regiuni, una exactă și cealaltă infinită, a cugetării omenești."¹ Însemnarea lui Hugo are aerul unui autocomentar. În adevăr, în poema *Plein-Ciel*, publicată la finele primei serii a *Legendei secolelor*, Hugo folosește mitul „aeroscafei”, al navigației aeriene, pentru a simboliza înaintarea victorioasă a spiritului, desfacerea lui din vechile legături materiale. Ceea ce Hugo numește „exfoliația” spiritului în regiunile paralele ale științei și poeziei justifică folosirea uneia din creațiile științelor ca un simbol poetic. Hugo pare deci a nu concepe expresia conținuturilor spirituale în poezie decât prin intermediul simbolurilor, cărora, împreună cu toți romanticii, le dă folosința cea mai largă. Este știut însă că simbolurile poetice aparțin și ele mai multor varietăți, și că acele ale lui Hugo nu sînt poate cele mai bune. Simbolurile lui Hugo sînt adeseori simple alegorii. Simbolul „aeroscafei” face parte din aceasta categorie.

Conștiința contemporană afirmă, într-acestea, puțința poeziei de a vehicula intuițiile supreme ale spiritului chiar fără intermediul simbolurilor, necum al formulărilor didactice. Chiar într-un cîntec atît de simplu, ca *Chanson d'automne* al lui Verlaine,

*Et je m'en vais
 AH vent mauvais
 Qui m'emporte
 De ci, de la
 Pareil a la
 Feuille morte.*

un cercetător ca G. Simmel recunoaște expresia poetică a unui sentiment de viață cu rădăcini metafizice, al acelui chip al omului modern de a se resimți pe sine ca o simplă devenire, fără nici o realitate substanțială, ilustrat și de sculptura impresionistă a unui Rodin. Excesul conștiinței heraclitiene și-ar găsi în cîntecul lui Verlaine o expresie tot atît de autorizată ca în anumite filozofii moderne ale de-

venirii.¹ Fără îndoială, astfel de exegeze ale unor creații literare care, în mintea autorilor, păreau atît de îndepărtate de orice intenții teoretice, cuprind ceva pedant și repulsiv. Toată lumea este astăzi de acord că poezia n-are nevoie să trezească grave concepții ale spiritului și că menirea ei este pe deplin realizată dacă ne-a vrăjit o față mai nouă a lucrurilor și ne-a făcut să vibrăm sentimental mai puternic. Dar cine examinează acest răsunet afectiv cu mai multă atenție nu poate să nu recunoască și semnificația lui absolută. O notă de reverență și de fervoare, așa cum nu se poate produce decât în atingere cu sensurile universale ale lumii și vieții, se amestecă în emoțiile poetice mai înalte. Experiența poeziei deschide perspective către viața supremă a spiritului. Dacă nu ne pricepem să le recunoaștem, încîntarea poetică nu se mai deosebește prin nimic de satisfacțiile cele mai grosolane. Poezia n-are deci nevoie nici să adopte atitudinile doctrinarului și nici chiar să manevreze simboluri dificile. Expresia ei autentică este suficientă pentru a prilejui experiențele spirituale supreme.

Este meritul lui Edgar Poe de a fi recunoscut că lirismul poate aspira la expresia absolutului, chiar fără să întrebuinteze categoriile poeziei filozofice. În *Principiul poetic*, un text care se află la baza poezicii mai noi, Poe azvîrle o săgeată împotriva „ereziei didactice”, potrivit căreia obiectul inspirației poetice ar fi un adevăr de ordin moral. Poe denunță cu energie „deosebiri abisale între modul de acțiune al adevărului și poeziei”, recunoscînd totuși acesteia din urmă un conținut transcendent, de vreme ce el nu se rezolvă „nici în priveliști, nici în sunete, nici în parfumuri, nici în culori”. Într-o notație de spirit platonician, Poe distinge în cîte mai multe emoții poetice sau muzicale o notă de durere, provenind din „incapacitatea noastră de a poseda de îndată, complet și pentru totdeauna, acele divine bucurii extatice pe care, prin intermediul poeziei și muzicii, nu le dobîndim decât în fulgerări scurte și nelămurite”.² Multă

¹ V. Hugo, *Shakespeare*, ed. Nelson, p. 96.

¹ G. Simmel, *Rembrandt. Ein Kunstphilosophischer Versuch*. 1919, p. 136.

² Ed. Poe, *Le principe poetique*, în *Trois Manijestes*, tr. fr. Rene Uluu, p. 94.

vreme a rămas o problemă deschisă întrebarea cărei categorii spirituale mai largi putem să-i subsumăm experiența poetică, în felul în care a definit-o Edgar Poe. Nefiind cunoștința și, prin urmare, așa-numita „poezie filozofică” rămânând un concept fals și adulterat, cum se cuvine să concepem experiența transcendentului pe care poezia o mijlocește?

H. Bremond a dat acestei întrebări un răsunător răspuns, în *Piire et poesie* Bremond a definit poezia ca o varietate a misticii, a vieții religioase mai adânci. Înțelegerea misticii prin subsumare la poezie, spune Bremond, a fost adeseori folosită de psihologi. Teoreticieni ai vieții religioase ca Grandmaison, Marechal sau Sharp au pus bine în lumină analogiile dintre inspirație și Intuiția mistică a prezenței divine. Bremond crede acum a putea inversa procedeul, făcând din poezie o formă specială în sfera mai largă a vieții religioase. Și aceasta cu atât mai hune motive cu cât mărturiile mysticilor prezintă o bogăție de detalii, o profunzime a inspirației pe care rareori o manifesta mărturiile poezilor.¹ Înțelegerea poeziei ca o formă a misticii ne duce departe de etapa romantică în care Victor Hugo afirma: „cine spune poezie spune filozofie și lumină”.² Concepția lui Bremond nu este însă tot atât de excesivă ca aceea a „poeziei filozofice”, pe care, în ritmul dialectic al temelor, trebuia s-o înlocuiască? Răspunsul afirmativ la această întrebare n-a întârziat să apară. Căci există o „poezie religioasă”, după cum există o „poezie filozofică”. Există adică o poezie care folosește motive ale vieții religioase, de pilda vechile imnuri ale unui Tommaso da Celano sau Iacopone da Todi. Există apoi poeme care dezvoltă simboluri ale vieții religioase: *Eloct* de Vigny sau *La Fin de Satan* a lui Hugo. Dar există și o poezie în care implicațiile ei absolute nu se traduc nici în formulare filozofică, nici în formulare religioasă și nici în simboluri care semnifică experiențe din aceste două regimuri. Fiorul pe care această poezie îl descătușează nu are altă legătură cu viața religioasă decât aceea care rezulta din faptul că ambele se ridică din aceeași rădăcină absolută. „Există o *analogie*”, scrie J. Segond, între puterile sufletului care se exprimă prin poezia pură și acele ale vieții religioase

imEDIATE.”¹ În același fel, Pietro Mignosi, un gânditor italian de inspirație catolică, foarte legat de gândirea lui Bremond, socotește că dacă poezia trebuie apărută de asimilarea cu filozofia, de vreme ce una e revelație, în timp ce cealaltă este îndoială și critică, ea nu se cuvine mai puțin a fi ferită și de asimilarea cu religia. Fără îndoială, observă Mignosi, poezia este un act religios, dar nu unul care aduce revelația adevărului, ci numai a aparenței adevărului. „Revelația lui Dumnezeu este adevăr; adevăr absolut. Revelația omului, care este poezia, este *ca și* adevărul.”² Nu putem totuși subscrie la aceste limitări ale lui Mignosi, căci dacă poezia este revelație, ea nu poate fi revelația unei simple aparențe a adevărului. Aparența aparține suprafeței lucrurilor. Revelația poartă însă asupra unui fond adânc, ascuns de aparențe. Cum poate exista deci o revelație a aparenței? Conceptul despre poezie a lui Mignosi mi se pare cu totul contradictoriu. Caracteristic rămîne, într-acestea, faptul că încercările de a diferenția poezia de religie n-au lipsit în cuprinsul curentului bremondian, deși el pornise de la identificarea lor. Dar aceste diferențieri rămîn mai mult sau mai puțin vagi și nesatisfăcătoare atîta timp cît nu înțelegem că adevărata poezie conține o „implicație” absolută, deopotrivă cu filozofia și religia, și că, numai datorită acestui fapt, ea pare a fi cînd o varietate religioasă, cînd una filozofică. Aceeași împrejurare ne explică de ce putem dezvolta „implicațiile” poeziei cînd, într-o direcție, cînd într-alta, tîlmăcind conținutul ei adînc fie în termeni filozofici, fie în termeni religioși.

Interesante considerații a consacrat poeziei filozofice P. Cerna, într-o lucrare puțin cunoscută, în teza sa de doctorat, poetul, devenit discipol al esteticianului Volkelt, distinge și el între poezia care exprimă idei și aceea care le figurează simbolic, rezervînd însă locul preeminent acestei *din* urmă. Volkelt însuși se ocupase cu poezia filozofică, precizînd că ideile pot dobîndi valoare poetică în măsura în care iint destul de însumate de poet, încît să fi devenit experiențe afective (*geföhls-m'dssige Erlebnisse*).³ Ideile poetului, arătase

¹ H. Bremond, *PrVere et poesie*, 1926, p. 86 urm.

² V. Hugo, *op. cit.*, p. 94.

¹ J. Segond, *VEsthetique du sentiment*, 1927, p. 83.

² P. Mignosi, *Arte e Rivelazione*, 1933, p. 194.

³ J. Volkelt, *System der Aesthetik*, voi. I, 19C3, p. 383.

Volkelt, au ieșit din faza cercetării și a discuției, integrându-se într-o sigură posesiune spirituală. Refacerea acestui drum în sens invers, retrogradarea către discuție, analiză și fundare teoretică primejduiește siguranța și vioiciunea creației poetice. Poezia de idei ne satisface, dealtfel, cu atât mai mult cu cât forma abstractă este înlocuită prin forma senzitiv-intuitivă. Înlocuirea aceasta izbuteste în grade felurite. *Manfred* sau *Cain* de Byron sînt mai abstracte decît *Hymnen an die Nacht* de Novalis, unde gîndirea s-a absorbit în întregime în elementul illogic al sentimentului. În propria operă a lui Goethe putem constata același proces în trecerea de la *Metamorfozele plantelor*, la *Grenzen der Menschheit*, *Prometheus*, *Wanderers Sturmlied* etc.¹ Față de aceste rezultate ale cercetării lui Volkelt, acele ale elevului său reprezintă, fără îndoială, o îmbogățire a detaliilor, dacă nu a principiilor.

Cerna recunoaște că poetul poate porni și de la idee, așa cum a făcut Schiller altădată, după trecerea sa prin doctrina kantiană, pe care însă s-a priceput s-o contopească cu intuițiile fanteziei. Adevărul este că poeți dintre cei mai mari, Leopardi sau Byron, exprimă uneori idei fără nici un înveliș sensibil. Totuși, „meditația nudă, lipsa intuițiilor fanteziei sînt, cu rare excepții, semnul unei cugetări poetice didactice sau mediocre”.² Poetul nu trebuie într-acestea să se țină departe de rezultatele mai noi ale filozofiei și științelor, în lucrarea de îndepărtare a limitelor cunoștinței ies la iveală raporturi noi dintre om și natură, pline de rod pentru inspirația poetică. Felurile valori omenești întocmesc apoi un organism solidar, încît progresul unora aduce un influx de viață nouă pentru restul celorlalte. Dealtfel, ideile poetului nu trebuie să fie totdeauna ale filozofiei sau științei contemporane. Apoi, chiar cînd le împrumută, ele trebuie să devină bunul său, pînă la punctul în care se convertesc în sentimente proprii. Adevărul obiectiv al ideilor este poeticește irelevant. Ideile în poezie dobîndesc o putere internă constrîngătoare numai atunci cînd ni se vestesc în ele „adevărurile inimii poetului”. Căci emoția are în poezie un incontestabil primat asupra inteligenței și voinței, chiar în poezia»

4%

filozofică. Acest coeficient afectiv al gîndirii poetice apare mai întîi în forma ei ritmic-muzicală, în acel factor irațional care se adaugă peste cuprinsul intelectual al cuvintelor și însoțește întreaga conexiune a ideilor. Cerna recunoaște, cu alte cuvinte, așa-numitul fenomen al „poeziei pure”, deși concluziile pe care le extrage de aci sînt destul de neașteptate. Căci din faptul că adevărata poezie este însoțită de un element irațional, care lipsește poeziei didactice, nu rezultă nicidecum că cea dintîi rezista mai bine la transpunerea ei în proză. Este totuși ceea ce afirmă Cerna, în ciuda tuturor aparențelor. Caracterul Irațional al poeziei, fiind legat de forma ei ritmic-muzicală, dispare cu totul în transpunerea prozaică. Mai multă dreptate are traducătorul Imnului prometeian al lui Goethe, cînd afirmă că, deși poemele didactice pot fi mai ușor traduse într-o limbă străină, totuși numai cele bogate în elemente iraționale pot lucra asupra sufletului traducătorului, ca un produs al naturii, și îl pot determina la o creație personală.

Ideile pot degaja sentimente, continuă Cerna, chiar în formularea lor directă. Deplină îndreptățire poetică dobîndesc însă ele numai atunci cînd sînt aduse într-o intimă întrepătrundere cu intuițiile fanteziei, pe care, dealtfel, le pot face mai vii printr-un fel de acțiune de „ricoseu”. Dar problema capitală în fața căreia trebuia să se oprească Cerna era aceea a rolului pe care ideile și-I pot asuma în procesul simpatiei estetice (*Einfühlung*), la clarificarea căruia Volkelt și întreaga lui școală au adus numeroase contribuții. Cum sprijină deci ideile simpatia estetică? Mai întîi grație faptului că felul distins sau josnic al unor idei îl transportăm și asupra aparenței persoanelor care le pronunță. Într-un mod ni-l închipuim pe Faust, altfel pe Mephisto, și aceasta în bună parte din pricina gîndurilor atribuite lor de către poet. Ideile exprimă, apoi, nu numai realități mai mult sau mai puțin obiective, dar și temperamentul aceluia care le gîndește. Grație lor reconstituim deci icoana internă a omului. Să adăugăm, apoi, că, în procesul simpatiei estetice, proiectăm nu numai sentimente, dar și idei. Cum devine lucrul posibil? Mai întîi, prin ajutorul „imaginilor poetice”, care, chiar atunci cînd nu sînt asociate cu idei exprimate, le conțin totuși într-un mod latent și le dau întregul lor sens și întreaga perspectivă. Comparațiile poetice pot ajuta, la rîndul

¹ J. Volkelt, *op. cit.*, voi. III, 1914, p. 204 urm.

² P. Cerna, *Die Gedankenlyrik*, Diss., 1913, p. 15.

lor, procesului de proiectare a unor idei în ^aparență, _deși aceasta cale rămîne adeseori plină de primejdii, dacă cei doi termeni ai comparației nu ajung să se echilibreze, din pricină că, fie ideea, fie imaginea, dobîndesc o dezvoltare prea mare. Preferabilă deci, față de ^procedeul comparației > de acel didactic al alegoriei, rămîne exprimarea simbolică a ideii, adică a Ideii atît de bine topită în _aparență, încît aceasta conține ca presentimentul unui conținut general, pe care fie că cititorul îl extrage singur, fie că poetul îl formulează însuși pînă la urmă.

Contribuția lui Cerna reprezintă un efort destul de departe împins de a depăși cadrele poeziei filozofico-didactice. Deși nu este un adversar declarat al exprimării directe a ideilor și nici a explicitării reflexive a simbolurilor, Cerna a întâlnit totuși, în analizele sale, fenomenul poeziei pure și acel al ideii latente în imagine. Din moștenirea poetică pe care o duce cu sine și, desigur, din unele îndemnuri ale timpului, el a păstrat însă imaginea poetului gînditor și a cititorului care adoptă o atitudine reflexivă, și, în chipul acesta, și-a închis drumul către conceptul poeziei absolute, adică al aceleia care atinge treptele cele mai înalte, interzicîndu-și să fie altceva decît poezie. Sa adăugăm că teoriile poetice ale lui Cerna au marea însemnătate de a fi o justificare a creației sale, care, din nefericire, se găsea încheiată în momentul în care întreprindea comentariul ei. Această creație conține, alături de unele elemente didactice, un avînt original, o ritmică vie a sentimentelor, care deseori ne face să uităm pe gînditorul didactic care străjuiește mai tot timpul în el. Poate că dacă ar fi trăit destul, pentru a atinge maturitatea talentului său, Cerna ar fi ajuns la acea purificare a lirismului pe care și teoria și Inspirația sa o vestesc de mai multe ori.

FILOZOFIA CA POEZIE

Multiplicitatea sistemelor filozofice și chipul în care ele par a valora, mai mult prin subiectivitatea pe care o exprimă decît prin conținutul de adevăruri pe care izbutesc să le Impună tuturor minților omenești, sînt împrejurări! care ne aduc adeseori pe buze constatarea cu înțeles justifi-

cativ și limitativ : „filozofia nu este altceva decît o formă a poeziei”. Această judecată, al cărei ton deziluzionat nu poate scăpa nimănui, făgăduiește să adauge un aspect nou problemei „poeziei^ filozofice”, pe care am dezbătut-o în capitolul anterior Căci dacă, după cum am arătat, poezia poate vehicula intuițiile cele mai înalte ale spiritului, fără să fie obligată a-și asuma conținuturile doctrinare ale filozofiei și chiar fără a le face să transpară prin simboluri adecvate, ar rămîne totuși o formă valabilă a „poeziei filozofice”, și aceasta n-ar fi alta decît filozofia însăși. Cel puțin așa vor să ne facă a crede toți acei care afirmă că filozofia nu este știință, adică lucrare metodică a minții omenești capabilă să cucerească adevăruri noi și să le adauge celor agonisite în trecut, ci numai și numai poezie și artă. Dar după cum ideea „poeziei filozofice”, cu toată înrudirea esențială și de netăgăduit dintre poezie și filozofie, conține în sine o primejdie, prin solicitarea amintitei îndrumări către impasurile didacticismului, tot astfel nici noțiunea „filozofiei ca poezie” nu este mal binevenită și mai fericită prin urmările ei. Căci dacă cercetarea filozofică n-ar mai fi încredințată metodelor logice și analizelor riguroase, ci numai fanteziei și intuițiilor sentimentului, dacă expresia abstractă și cu înțelesuri exacte ar fi pretutindeni înlocuită cu termenul poetic mai impropriu, dar mai sugestiv, este sigur că rezultatele pe care le-am dobîndi n-ar avea o valoare filozofică superioară. Estetizarea filozofiei este o îndrumare care se cuvine a fi privita cu rezerve. Există, dealtfel, mai multe chipuri de a înțelege rolul poeziei în lucrarea filozofiei, pe care analiza are datoria să le pună deopotrivă în lumină.

Există, mai întîi, o concepție potrivit căreia poezia este forma cea mai înaltă a cunoașterii filozofice. Romanticii au reprezentat-o adeseori. Novalis o exprimă neîncetat în însemnările sale. Alte vremuri înfățișau poezia ca forma mai veche a filozofiei. Interpreții alegorizanți ai poeziei, a căror speță rămăsese încă destul de vie, se întâlneau în afirmarea acestui punct de vedere. Ne vom ocupa mai tîrziu de poziția alegoriștilor. Deocamdată ne mulțumim să observăm că ceea ce părea un adevăr atît de bine întemeiat cunoaște acum soarta unei totale răsturnări, încît romanticii ajung să recunoască în poezie nu forma anterioară și pregătitoare a speculației filozofice, ci forma ulterioară și încununarea ei.

„Poetul are puține de învățat de la filozof, scrie odată Fr. Schlegel, filozoful însă multe de la poet/ Iar în alta parte : „Acolo unde filozofia încetează, trebuie să înceapă poezia”.¹ Tot atât de radical este și Novalis. Filozofia, este pentru el „poemul inteligenței”. Au fost epoci, observă Novalis, când filozofia descompunea întregurile în elemente pentru a le recompune pe cale mecanică. Scolastica reprezintă o încercare de acest fel. Imaginația productivă era pe-atunci atât de slabă, încât nu-și putea reprezenta legăturile dintre elemente și unitatea lor vie. Astăzi filozofia își înțelege rolul său altfel. „A filozofa înseamnă a deflegmatiza, a. vivifica.” Funcțiunile poetice ale spiritului sînt și funcțiunile lui filozofice superioare. Și astfel, pentru Novalis, nu numai poezia se alimentează din energiile simpatetice ale sufletului, dar și filozofia. A cunoaște înseamnă a intra în forme noi, a șterge deosebiriile dintre subiect și obiect, a proiecta substanța proprie în aspectul exterior și străin. Cunoștința filozofică și intuiția poetică devin, pentru Novalis, unul și același lucru. „Filozofia este, de fapt, nostalgie, tendința de a te regăsi pretutindeni acasă.” „Eu = noneu ; cel mai înalt principiu al științei și artei.” „Cea mai desăvîrșită formă a științelor trebuie să fie poetică.” Iar dacă, după o anumită mentalitate scientistă, există un drum al pozitivării care conduce de la poezie la filozofie și la știință, drumul pe care îl preconizează Novalis este acela care răstoarnă cu desăvîrșire ordinea acestor etape : „Orice știință devine poezie după ce a devenit filozofie”.²

Poziția romantică n-a rămas, în zilele noastre, fără continuatori. O regăsim în a un gînditor ca H. Keyserling, care declară în mod radical : „Filozofia este artă pură. Cugetătorul lucrează cu legi ale gîndirii și cu fapte științifice în același fel în care compozitorul operează cu sunete. El trebuie să găsească acorduri, să închipuie sulte și să ordoneze părțile în întreguri după relații necesare... De aceea problema filozofiei este o problemă formală, ca aceea a oricărei arte.

¹ Fr. Schlegel, *Athejmeumsfragmente*, 1798, în *Athenaeum*, *E'me J Zeitschrift von A. W. Schlegel und Fr. Schlegel*, neu hgb. von Fr. Baader, 1905, p. 57, 134.

² Novalis, *Bruchstucke einer philosdphischen Enziklopädie*, in 1 *S'ammliche Werke* hgb. von E. Kamnitzer, III. Bd., p. 57, 58, 60, 91, i 121, 163.

Valoarea unei concepții despre lume este o problemă de stil.”¹ Diferența dintre poziția lui Keyserling și aceea a romanticilor rămîne, cu toate acestea, destul de sensibilă. Căci dacă poezia era pentru filozoful romantic un organ de cunoaștere și un mod de a pătrunde mai adînc în intimitatea naturii, ea nu mai este pentru estetul contemporan decît un factor de cristalizare formală. Un scepticism ireductibil pare a se desprinde din reflecțiile lui Keyserling. Apropierea filozofiei de tipul estetic al artei nu mai este dorită de către autorul *Filozofiei ca artă*, pentru că pe această cale scopurile imanente ale cunoașterii ar fi mai bine servite. Filozofia nu mai este pentru el cunoștință, ci plasticizare, o lucrare formală în care interesul pentru conținut dispare cu totul. Concepția romantică a filozofiei ca poezie degenerază astfel la Keyserling în mărginită ei înțelegere estetică.

Se poate spune că romanticii și toți acei care au venit pe urmele lor au încercat să șteargă deosebirea dintre filozofie și poezie, operînd o asimilare între ele, fie prin conținutul, fie prin forma lor. Un alt curent al cercetării mai noi a știut într-acestea să accentueze și deosebiriile în cadrul de similitudini revelat de romantism. Pentru a ajunge la acest rezultat, a fost necesară întreaga mișcare a ultimului veac, în care apropierea filozofiei de tipul științelor a tras mai mult în cumpănă decît apropierea ei de tipul estetic. Filozofii mai noi, în comparație cu acei ai Renașterii și chiar cu mulți dintre romantici, sînt naturi mult mai puțin dotate estetic. Un Marsilius Ficinus și un Giordano Bruno, apoi Schelling, Schleiermacher și Schopenhauer sînt firi artiste. Auguste Comte, Spencer și Mill, Lotze, Hartmann și Lange au fost însă individualități de savanți, tipuri omenești în care funcțiunile logice preponderau asupra celor artistic-intuitive. Prin ei și prin curentele care i-au înglobat, prin pozitivism și prin evoluționism, prin neokantism și prin toată conformarea filozofiei mai noi după modelul științelor exacte ale naturii, s-a ruinat acea asociație dintre filozofie și poezie, trează încă în conștiința romantică. De la un timp însă, curentele antiintelectualiste au solicitat din nou, printre

¹ H. Keyserling, *Philosophie als Kunst*, 2, Aufl., 1922, p» 2 urm. Idei asemănătoare, în Paul Valery, *Leonard et les Philosophes*, în *Valerie*, III, 1936.

filozofi, unele din energiile estetice ale spiritului, precum intuiția, sentimentul individualului, interesul pentru forme și structuri. Cine studiază filozofia mai nouă, așa cum, s-a constituit din reacțiunea față de pozitivism, recoltează im-¹presia hotărâtă că omul estetic a fost din nou chemat să-și spună cuvântul. Amoralismul lui Nietzsche, intuiționismul lui Bergson, istorismul lui Dilthey sînt concepții ridicate nu numai prin ajutorul funcțiunilor logice, dar și prin unele din darurile mai suple ale inteligenței, ca și prin toate acele afirmații de valori care constituie pe artist.

M. Frischeisen-Kohler, un cercetător care s-a oprit o dată asupra problemei pe care o discutăm aci, avea deci dreptate să observe că deosebirile care păreau a se fi statornicit la un moment dat între filozofie și poezie nu mai sînt pentru noi atît de radicale.¹ Desigur, spre deosebire de roman-¹tici, Frischeisen-Kohler crede că interpretările filozofice ale lumii n-au nimic de folosit din viziunea poezilor. Poezia, redusă la singurele ei puteri, nu ajunge niciodată la o concepție despre lume. Dacă totuși unele opere poetice manifestă o, astfel de concepție, ne este ușor de făcut dovada că ea rezultă totdeauna din influența unui filozof. S-a arătat adeseori în ce măsură este îndatorat Goethe lui Spinoza sau Schiller lui Kant, și încercarea poate fi reluată pentru toți poezii; care au fixat în opera lor un mod de răsfrîngere filozofică a lumii și vieții. Părerea lui Frischeisen-Kohler este, fără îndoială, discutabilă, dacă ne gîndim că un istoric al filozofiei de profunzimea lui Karl Joel a încercat să probeze cît de mult datorește filozofia presocratică a naturii liricii grecești din veacul al VII-lea și al VI-lea. Sentimentul naturii a pre-^jcedat totdeauna cunoștința naturii. Un poet ca Alceu stă la originea curentului care produce filozofia ioniană, după cum entuziasmul pentru natură al lui Petrarca deschide calea pe care vor păși marii cercetători naturaliști în Renaștere, un Leonardo, Bruno, Cardano, Telesius etc.² Dacă însă M. Frischeisen-Kohler nu se oprește asupra acestor împrejurări, el trebuie să recunoască totuși că în erijarea sistemelor

lor, filozofii au făcut adeseori apel la energii sufletești care aparțin în mod propriu poezilor. Altfel nu s-ar explica faptul că un sistem filozofic nu este niciodată produsul exclusiv al metodelor științifice. Construcția lui presupune afirmații iraționale ale unor valori, gesturi subiective de opțiune între mai multe soluții posibile și o lucrare de rotunjire și întregire a totalului, care sînt identice în esența lor cu actele fundamentale ale creației artistice.¹ Filozofii își asociază apoi, după cum arată mai departe Fr. Kbhler, unele din facultățile specifice poetice, cum ar fi înțelegerea simpatetică a acelor realități iraționale care scapă prin plasa conceptelor logice. Ei recurg, în fine, la mijloacele exprimării poetice, ori de cîte ori este vorba să facă sensibile „temelia vie a concepției pe care o reprezintă, valoarea și puterea de viață a Intuițiilor lor”.

Cu aceasta atingem însă o altă latură a problemei „filozofiei ca poezie”. Cine parcurge fragmentele unul Fr. Schlegel sau Novalis este uimit să constate că acești purtători de cuvînt ai romantismului, deși în soluție teoretică sînt înclinați să ștergă limitele dintre filozofie și poezie, în practica literară, în modul lor de a scrie, ei mențin aceste limite cu cea mai mare strășnicie. Preferința pentru formularea abstractă este absolut evidentă în însemnările lor filozofice. Nu mai vorbim de marii gînditori sistematici ai romantismului, oameni, de altfel, cu vie preocupări artistice, care au atins în notația abstractă un grad de ariditate nemaicunoscut pînă atunci. Schopenhauer este o excepție printre ei. Textele unui Schelling sau Hegel sînt însă constituite dintr-o deasă rețea de noțiuni generale, prin care nici o reprezentare sensibilă nu mai pătrunde. Greutatea cu care străbatem îndeobște aceste texte provine din faptul că mai niciodată inteligența nu este susținută de Intuiție, raționamentul nu se aliază nicînd cu Imaginația. Abia în curentul antiintelectualismului recent expresia poetică și-a recucerit în filozofie drepturi care sînt vechi, deoarece presocraticii, apoi Socrate și Platon le recunoșteau cu cea mai mare bunăvoință. Cugetători ca Nietzsche și Bergson au devenit astfel și mari scriitori. Vechea

¹ Frischeisen-Kohler, *Philosophie und Dichtung*. în *Kant-Studien* ¹XXI. Bd., 1916, p. 93 urm.

² K. Joel, *Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der Afysik*, 1906, 2. Aufl., 1925, p. 29 urm. și passim.

³ Vederi asemănătoare la M. Dessoir, *Die Kunst-Formen der Philosophie*. 1928, în voi. *Beiträge zur allgemeinen Kunstwissenschaft*, 1929, p. 152 urm.

ariditate, care mai înainte trebuia să dea o idee de intransi-
gență științifică a cercetătorului, a cedat într-o anumită ma-
sură. Bunăvoința filozofiei contemporane față de formele ex-
primării estetice capătă, dealtfel, un caracter principial. Tre-
cînd cu vederea interregnumul așa-numitei filozofii științifice,
au apărut în vremea din urmă cercetători care par a crede
că formele artistice sînt absolut congeniale în filozofie. Astfel,
un M. Dessoir, observînd că filozofia se dezvoltă în trei
direcții, în aceea a cercetării absolutului, a profesării unei
doctrine despre natură și societate sau a edificării omului,
crede a putea afirma că formele firești de cristalizare ale
acestor preocupări sînt cele trei mari genuri poetice, drama,
eposul și lirica.¹ Cercetarea presupune, în adevăr, formulare
a problemei!, adică întrebare, apoi dezbateri cu sine însuși
sau cu altă persoană, ceea ce conduce la forma monologului
sau a dialogului filozofic, adeseori folosite în decursul isto-
riei gândirii. Profesarea unei doctrine (*Lehren*) ar lua apoi
forma poemei didactice, pe care au ilustrat-o altădată un
Parmenide sau Lucrețiu. În fine, filozofii care urmăresc edi-
ficarea omului, o influențare mai adîncă a atitudinii lui, nu
pregetă să facă apel la forma exprimării lirice. În același fel,
a arătat, acum în urmă, R. Daumal, un bun cunoscător al
filozofiei grecești și indice, care este rolul imaginii poetice
în limbajul filozofic. Transpuneți, ne invită Daumal, renumita
image a lui Heraclit: „nimeni nu se scaldă de două ori
în apele aceluiași fluviu”, în formă științifică și prozaică,
pentru a obține: „două fenomene, în două timpuri deose-
bite, nu pot fi identice etc.”² Nimănui nu-i poate scăpa
ca numai în prima formă adevărul heraclitian dobîndește
pentru noi importanța unui eveniment vital, în timp ce, în
transpunerea lui prozaică, el nu mai este decît o constatare
moartă, fără aderențe mai adînci cu subiectivitatea noastră
și fără posibilitatea de a o influența în chip durabil. Iar
dacă filozofiei se cuvine să-i cerem o acțiune asupra vieții,

se înțelege ce loc trebuie să rezervăm în cuprinsul ei ima-
ginilor poetice.

Este timpul de a considera critic felurile poziții deli-
mitate pînă acum. Nu încapă îndoială că vechea identi-
ficare romantică dintre filozofie și poezie nu mai poate fi a
noastră. Căci dacă așa-numita cunoștință poetică ar fi ade-
vărata cunoștință sau dacă i-ar fi numai superioară și ținta
ei, așa cum Schlegel sau Novalis au afirmat-o de mai multe
ori, nu s-ar înțelege de ce există filozofia și de ce se men-
ține? În succesiunea formelor vieții și ale spiritului, ulte-
riorul și superiorul sacrifică anteriorul și inferiorul. Se vede
însă că nu acesta este raportul dintre filozofie și poezie, de
vreme ce cultura le menține în permanentă simultaneitate.
Mai logic este radicalismul estetic al lui Keyserling. O artă
nu face inutilă pe celelalte și, dacă filozofia nu este decît
lucrare formală aplicată faptelor științifice și legilor gândirii,
se poate înțelege coexistența ei cu alte activități plămuitoare
ale spiritului, de pildă cu poezia. Totuși, potrivit ideilor
noastre generale, filozofia este altceva decît lucrare plastică,
de coordonare și unificare. Toate aceste activități au în filo-
zofie un scop care depășește simpla întocmire a unui întreg:
armonios. Filozoful lucrează în virtutea conștiinței că icoana
sa despre lume cu cît va deveni mai unitară, mai coerentă și
mai bine proporționată, cu atît va fi mai adevărată, nu doar
mai frumoasă. „Ce este oare adevărul, se întreabă Keyserling,
decît desăvîrșire estetică?” Dacă însă adevărul sistemelor fi-
lozofice n-ar fi altceva, ar trebui atunci să ne mulțumim a-l
contempla, fără să ne mai preocupe discuția și critica lui,
amendarea lui în părțile care ni se par problematice, extin-
dere și adîncirea lui în acele care sînt susceptibile de progres.
De fapt însă aceasta este atitudinea pe care o adoptăm față
de filozofie, ca o dovadă că cerințele pe care aceasta le adre-
sează spiritului nostru sînt cu totul diferite de acele pe care
ni le adresează arta.

¹ M. Dessoir, *op. cit.*, p. 154 urm. Vd., în același sens, vechea ob-
servație a lui Novalis: „wie Epos, Lyra und Drama die Elemente der
Poesie, so gibt es auch ähnliche Elemente der Sz'ienz oder Wissenschaft.”
op. cit., p. 163.

² R. Daumal, *Les limites du langage philosophique et les savoirs treti-
dhionels*, în *Recherches philosophiques*, I-W, 1934—5, p. 217 urm.

cidem să comparăm, după cum ne invită Frischeisen-Kohler, ceea ce impune observația și experimentul în filozofie cu ceea ce le adaugă spiritul nostru, din propria lui spontaneitate, în opera de interpretare, de rezolvare a greutăților și de întregire a totalului, constatăm cu ușurință că cea de-a doua parte este mult mai întinsă decât cea dintâi. Ceea ce devine un sistem filozofic pînă la urmă urcă din profunzimi ale individualității și dintr-o aspirație către totalitate și necondiționat, care însuflețește și pe poet. Fără spirit poetic, speculația filozofică n-ar ajunge niciodată la termenul ei. Una este însă a mărturisi însemnătatea spiritului poetic în construcțiile sistematice ale filozofiei și alta a proclama că numai acest spirit are însemnătate și ca întreaga întreprindere a filozofării se rezolvă în funcțiunile lui. Rolul imaginației poetice în cercetarea filozofică începe acolo unde mijloacele proprii ale acesteia se dovedesc insuficiente. Intervenția poeziei în filozofie este un efect al limitelor rațiunii și trebuie primită ca atare. Consecințele acestei atitudini sînt foarte importante. Pentru a le înțelege mai bine, comparația cu felul de a ne comporta în problema libertății și determinismului moral are o deosebită valoare euristică. Se pot trage, în adevăr, consecințe practice felurite din faptul că unii oameni recunosc chipul în care sînt determinate acțiunile lor, continuînd să se comporte totuși ca niște oameni liberi, pe cînd alții nu numai că recunosc în toate împrejurările determinismul, dar nu fac nici un efort pentru a-l depăși și înfrînge. Lipsiți cu desăvîrșire de libertate nu sînt decât cei din urmă dintre acești indivizi. Căci, printre feluritele motive ale faptelor noastre, există și ideea libertății. Numai cine nu acordă nici un rol acestei idei este sclav cu totul. Tot astfel, pentru constituirea unei opere de gîndire, este o împrejurare deosebiră dacă, folosind funcțiunile poetice ale spiritului, continuăm a ne comporta ca filozofi sau dacă, renunțînd la orice veleitate de întregire a unei icoane raționale a lumii, nu mai facem să funcționeze decât facultățile poetice. În cazul celei de-a doua atitudini, opera filozofării se găsește, de fapt, în lichidare.

Același lucru se poate spune despre întrebuințarea imaginilor filozofice în poezie. Există unele momente în cursul expunerii filozofice în care spiritul, resimțînd insuficiența

mijloacelor abstracte ale exprimării, recurge la sugestia imaginii poetice. Faptul se produce în două împrejurări : atunci cînd autorul scrierii filozofice dorește să sprijine efortul rațional al cititorului său printr-o imagine intuitivă sau cînd propria lui intuiție poartă asupra unui obiect ireductibil la datele rațiunii. Necesitățile expunerii sau ale obiectului recomandă adeseori folosința imaginii poetice. R. Daumal crede că intervenția ei se impune și atunci cînd filozofia dorește să lucreze și ca o forță practică și îndrumătoare a vieții. Oricum ar fi, imaginea împlinește totuși funcțiuni deosebite în poezie și filozofie. Căci, pe cînd imaginea poetului este prețuită în sine, aceea a filozofului nu face decât să vehiculeze un sens care nu numai că o depășește, dar care se impune cu preferință atenției cititorului. Evident, în practica lucrurilor, distincția este oarecum greu de făcut. Căci, după cum putem adăuga îndată, la adevărații poeți imaginile sînt purtătoare unui sens general. Totuși, după cum Daumal însuși concede, interesele cunoașterii rămîn pentru ei secundare, în timp ce pentru filozofi ele primează.¹ Să mai adăugăm că necesitățile exprimării poetice în filozofie nu legitimează abuzurile ei. Nici măcar pentru rațiuni estetice. Frumusețea scrisului filozofic nu poate să rezulte decât dintr-o justă adaptare a mijloacelor lui la scopurile pe care le urmărește. Frumusețea scrisului filozofic nu este de ordinul sensibilității, ci al abstracțiunii. Abuzul imaginației și al sensibilității în filozofie impresionează ca o lipsă de stil, ca un defect de gust.

Trebuie să constatăm că soluția care se impune în problema filozofiei ca poezie nu este absolut simetrică cu aceea pe care a trebuit s-o adoptăm în chestiunea poeziei filozofice. Căci, pe cînd poezia ni s-a dovedit că poate atinge, în direcția aprehendării absolutului, intuițiile cele mai înalte, fără să împrumute conținuturile abstracte ale filozofiei, aceasta din urmă, în formele ei mai evolute, nu se poate lipsi cu totul de ajutorul poeziei. Putem concepe o poezie fără filozofie, dar nu și o filozofie fără poezie, deși nu în sensul mai totdeauna radical al romanticilor și al epigonilor lor. Această stare de lucruri provine poate din faptul că poezia

¹ R. Daumal, *op. cit.*, *ibid.* Vd., în același sens, M. Dessoir, *op. cit.* p. 153 urm.

pune în mișcare energii mai spontane și mai primitive ale sufletului. Fără să credem, împreună cu Vico sau Hegel, ca poezia este o formă inferioară și anterioară a spiritului, menită să fie depășită prin reflecție filozofică, socotim totuși ca ea interesează funcțiuni mai spontane ale lui. Spontaneitatea și inferioritatea nu sînt nicidecum termeni sinonimi. Spontaneitatea unor funcțiuni nu spune nimic cît privește rangul valorii lor. Valoarea poeziei este foarte mare, rolul ei în viața sufletească este covârșitor, dar energiile care o produc fac parte din rîndul facultăților care nu cer vreun exercițiu pregătitor. Gîndirea filozofică este însă o funcțiune laborioasă, procedînd prin meditații succesive, încît manifestările ei nu se pot lipsi de forțele care se găsesc, pentru a spune astfel, mai la îndemîna spiritului. Astfel se face că reflecția filozofică lucrează în buna parte cu forțele poetice ale spiritului și că, în munca de cucerire a adevărului, acțiunile care derivă din aceasta din urmă devin mijloace de care cuceritorii cei mai exacti nu se pot niciodată lipsi. Există deci o poezie fără filozofie, dar nu și o filozofie fără poezie. O constatare care nu legitimează întru nimic abuzul liric în operele unora dintre gînditorii mai noi, un abuz care nu apare totdeauna din nevoia de a înmădăia sau de a extinde raza de acțiune a instrumentului filozofic, ci din aceea de a ascunde lipsa lui de precizie și de eficacitate. Filozoful care, în loc de a desfășura efortul consecvent și auster al cunoașterii, preferă să închipuie și să cînte, afirmă odată cu aceasta un profund scepticism cît privește valoarea specifică a contribuției lui și legitimează neîncrederea cu care i se răspunde pînă la urmă.

INTERPRETAREA FILOZOFICA A POEZIEI

împrejurarea că același conținut de valori spirituale poate fi exprimat fie prin intuițiile poeziei, fie prin abstracțiile filozofiei, s-a dovedit plină de consecințe pentru cercetarea noastră de pînă acum. Ni s-a arătat astfel că, deoarece co-junică prin rădăcinile lor, poezia n-are nevoie să împrumute conținuturile doctrinare ale filozofiei pentru a-și deschide drumul către revelațiile cele mai adînci ale spiritului. **Int**

ramura ei care nu s-a pozitivat, care nu s-a consacrat cercetării fenomenelor și n-a devenit știință, filozofia rămîne încercarea de a cunoaște absolutul. Poezia adevărată și marea poezie pătrunde și ea pînă în sfera absolutului, pe care îl mijlocește însă nu atît în forma cunoașterii, cît în aceea a experienței, și nu prin ajutorul rațiunii și al conceptelor, ci prin acela al fanteziei și al intuițiilor. Așa se explică faptul, observat de mai multe ori în cursul reflecției moderne asupra poeziei, că, fără să formuleze vreo idee, fără să speculeze savant și fără să îndoctrineze, poezia este și ea purtătoarea unui sens absolut, întocmai ca filozofia, deși în alt chip și cu alte mijloace. Situația ar mai putea fi caracterizată spunîndu-se că filozofia și poezia sînt manifestări paralele în suprafață și convergente în adîncime. Descinzînd deci pe direcția proprie poeziei, pînă în acel punct ideal al adîncimii, și reureîndu-ne pe direcția proprie filozofiei, putem obține transmutația intuițiilor celei dintîi în abstracțiunile celei din urmă. Interpretarea filozofică a poeziei nu devine o acțiune posibilă a spiritului decît din pricina acelei comunicări mai adînci a lor, care rămîne, dealtfel, fără nici o influență cît privește formele lor particulare de manifestare. Dar, deși interpretarea filozofică a poeziei nu-și poate propune decît mutația intuițiilor de idei, ea și-a depășit adeseori programul ei, considerînd poezia ca pe operele filozofiei, adică în același chip ca pe niște lucrări al căror caracter ar proveni din conținutul lor intelectual. Cine își atribuie deci sarcina de a distinge varietățile interpretării filozofice a poeziei are de îndepărtat, în primul rînd, mai multe erori. Unele din ele foarte vechi și foarte durabile.

Primele încercări de interpretare filozofică a poeziei le întîmpinăm la filozofii și criticii literari ai antichității grecești în legătura cu poemele lui Homer. O idee neconținut reluată a antichității a fost aceea de a găsi sensul mai adînc al poemelor, ceea ce, cu termenul propriu grec, se numea *hyponoia*, încă din sec. al V-lea a. Cr., filozoful Anaxagora credea că putea desluși în poemele homerice felurite alegorii ale virtuții sau dreptății. Metoda se raspîndi în cercul școlarilor lui și unul dintre aceștia, Metrodoros din Lampsacos, tâlmăci toate legendele homerice ca pe niște alegorii fizice,

adică în legătură cu substanțele și forțele naturii.¹ În vremea lui Platon, după cum aflăm dintr-o însemnare a *Republicii*, înțelegerea eposurilor homerice ca niște alegorii era foarte răspândită. Platon se comportă însă cu tot scepticismul față de încercarea de a nu vedea în Homer decât pe gânditorul care își figurează concret ideile. Adâncul lui instinct poetic îl ținea departe de abuzul unei astfel de interpretări și de falsa și intelectualista noțiune a poeziei pe care ea o presupune. Indicațiile lui *Ion* sînt, în această privință, edificatoare, deși Platon însuși recurge adeseori la alegorii, ca aceea a peșterii din *Republica* sau a carului înhămat cu doi cai, în *Phaidros*, pentru a nu vorbi decât de cele mai cunoscute. Metoda alegorizantă cîștigă într-acestea noi aderenți, printre stoici și cinici, printre gramaticii aparținînd școlii din Pergam. O reacțiune se produce odată cu criticii literari ai alexandrinismului, printre care un Erastostene sau Aristarh observă că poezia nu trebuie să instruiască, ci să delecteze și că poeții se cuvin a fi înțeleși în ei înșiși. Tradiția interpretărilor alegorice se continuă totuși, încît retorul Cornutus, în secolul I, o aplica într-o întreagă operă consacrată mitologiei. Astfel legenda lui Cronos care își mănîncă copiii, cu excepția lui Zeus, devine alegoria timpului care condiționează apariția și dispariția tuturor ființelor muritoare, dar nu și pe a celor eterne. Pe aceeași cale dorește autorul unei opere consacrate alegoriilor homerice și atribuită pe nedrept unui Heraclit, scriitor din epoca augustiniana sau neroniană, să scuze pe Homer de acuzația de a fi folosit detalii lipsite de pietate. Astfel săgețile lui Apollo care răspîndesc ciuma nu sînt decât alegoria razelor de soare capabile, după părerea obștească, să provoace acest efect. Nu vom lungi însă lista tuturor interpreților alegorizanți ai mitologiei și poeziei, întocmita uneori de filologi. Ei nu lipsesc nici din rîndul scriitorilor latini, printre care Lucrețiu însuși deslușește, odată, în mituri ca acelea cu privire la Tantal, Sisif sau Cerber, alegorii ale păcatelor sau suferințelor oamenilor. Poemele lui Vergiliu au avut și ele onoarea acestei metode. Istoricii problemei întocmesc aici o întreaga serie de comentatori, cu

¹ Diogene Laerce, *Vies, Doctrines et Sentences des philosophes illustres*, ir. fr. Genailie, Tome I, p. 89.

Aenius Donatus, Lactantiu, Augustin și Fabius Fulgentius.¹ Evul mediu sporește la rîndul lui literatura interpretărilor alegorice, în tendința de a găsi în textele antice și profane înțelesurile iubite de biserică. Odiseu rătăcind gol printre feaci devine astfel alegoria virtuții cu neputință de răpit omului care a pierdut altfel totul. Mai cu seamă gramaticului și episcopului african Fulgentius i se datorește ideea că zeii pămîntului nu sînt oameni divinizați, așa cum arătase, încă din sec. al IV-lea a. Cr., Evemerios, și nici demoni, așa cum credeau unii din părinții bisericii, ci alegoriile viciilor și virtuților, ale faptelor și acțiunilor omenești.² Dacă la toate acestea adăugăm faptul că metoda alegorizantă a fost aplicată și *Cîntării cîntărilor*, încă din timpul iudaismului antic, care a dat și marea încercare de exegeza biblică-algorică a lui Philo, și că ea a sporit, la finele evului mediu și mai tîrziu, enorma literatura de comentarii consacrată *Divinei Comedii* a lui Dante, putem spune că rareori un punct de vedere în explicarea poeziei a dovedit mai multă vitalitate și a fost mai îndelung și mai consecvent întrebuintat. Rareori însă un punct de vedere a fost mai nenorocit în aplicările lui.

Eroarea metodei alegorizante este cu atît mai primejdioasă cu cit ea îmbracă aparențele adevărului. Căci fără îndoială că poezia are și o dimensiune adîncă. Peste evocările naturii sensibile sau morale ea răspîndește reflexele unei alte lumi. Splendoarea realului, așa cum trăiește în cîntecele poezilor, provine din sensul care o susține, din profunda perspectivă care o cuprinde și-i dă întregul ei relief. Metoda alegorizantă pornea deci de la o intuiție justă în tendința ei de scormonire, de investigație a adîncimilor. Eroarea ei începe din momentul în care socotește că în acest plan se găsesc concepții intelectuale închegate, pe cînd acestea nu sînt decât tot moduri particulare ale spiritului de a traduce absolutul fi inefabilul. Am arătat și în alte părți că, în dialectica momentelor spirituale, poezia nu este anterioară filozofiei și

¹ În această privință materialul a fost grupat de Konrad Muller. • *lilegorische Dichtererklärung*, în *Pauly-Wissowa Real-Encyklopadie der Klassischen Altertumswissenschaft*, Suplemenband IV, 1924, col. 16 urm. »
Vrj.. de asemeni, excelentul referat al lui G. Mezzoni, *Allegoria*, în *Enciclopedia italiana*, voi. II, 1929 — VII.

² Vd., asupra acestora, K. Borinski, *Die Antike in Poetik und Kanththeorie*, I—II, 1914—24, în special voi. I, p. 21 urm. și passim.

nici dimpotrivă. Ele sînt momente simultane și consecutive deopotrivă experienței absolutului. Neajunsul metodei alegorizante provine din faptul că interpretează simultaneitatea ca J succesiune, închipuindu-și pe poeți ca niște filozofi inițiali, rf care se hotărăsc în cele din urmă la exprimarea figurată a concepțiilor lor. Cine urmărește dezvoltarea metodei alegori- J zante trebuie sa ajungă la G. Vico, în secolul al XVIII-lea, | pentru a afla divulgarea modernă a acestor erori. *Scienza. i nuova* (III, I etc.) ne arata, în opoziție declarată cu alego- | riștii antichității, că Homer nu este un filozof. Reprezentant al unei civilizații poetic-eroice, meritul lui nu trebuie căutat în concepțiile sale intelectuale, ci în forța fanteziei și în J sublimitatea caracterelor pe care le-a creat. Reluată în Germania de filologul Heyne, metoda alegorizantă cunoaște, în fine, opoziția lui Schelling. Evident, întrucît pentru Schelling poezia este sinteza particularului cu generalul, deplina întrepătrundere simbolică a aparenței cu ideea, se înțelege că aceasta din urmă poate fi extrasă și izolată din unitatea care o conține, dar numai cu sacrificiul acestei unități. Schelling recunoaște că înțelesul alegoric al poeziei există în ea, în stare de „posibilitate”. Cine extrage această posibilitate.^ distruge însă poezia. Așa se face că înțelegerea alegorică a h Homer ar fi produsul unei epoci batrîne : o observație, făi îndoială, eronată deoarece printre primii alegoriști am m*| tîlnit pe un filozof al veacului al V-lea, pe Anaxagora. Mai, multă dreptate are Schelling cînd afirmă ca mitologiile sfîrșesc în alegorii. „Sfîrșitul mitului grec este cunoscuta alegorie a lui Amor și Psyche.”

Odată cu Schelling și cu alți esteticieni romantici, un, Solger sau un Vischer, se produce trecerea de la înțelegerea, alegorică la înțelegerea simbolică a poeziei. Poezia începe * \ fi concepută din ce în ce mai puțin ca expresia sensibilă a, ideii, deși excepțiile alegorizante nu lipsesc, pentru a fi răs--; frînte ca intima fuziune a ideii cu aparența. între sensibilitatej și semnificație ideală nu mai sînt postulate legături exterioare»] ci o întrepătrundere profundă, care permite a intui ambelej aspecte prin aceeași acțiune a spiritului. Dar această trans formare în concepția generală a poeziei n-a avut urmări prej însemnate în problema interpretării filozofice a poeziei. Cri| tica romantică a continuat sa caute *ideile* latente ale poeziei* deoarece esteticienii afirmau că în sinteza poetică ele se ga-³

sesc gata făcute. Care au fost excesele de ingeniozitate cheltuite de criticii romantici în tălmăcirea ideologică a operelor, cu nimic mai prejos de arguțiile alegoriștilor, putem să urmărim într-unui din instructivele capitole pe care Kuno Fischer le-a consacrat cercetării dinaintea sa, în cartea pe care a scris-o despre *Faust* de Goethe. Nu putem urmări aci detaliile dezvoltării criticii romantice. Indicarea poziției sale este suficientă. Neajunsul ei provine din faptul că modelul poetic romantic a fost mal totdeauna poezia filozofică simbolică, adică aceea care are un conținut latent de idei figurate. Am văzut insa că poezia n-are nevoie nicidecum să exprime idei, ci numai să se dezvolte din intuițiile spirituale ale absolutului. Ideea și intuiția absolutului nu sînt unul și același lucru. Ideea nu este decît una din formele în care se realizează intuiția absolutului ; cealaltă formă o găsim în imaginile și armonia poeziei. în adîncurile poeziei nu este deci necesar sa întîmpinăm idei, concepții doctrinare, ci numai acele intuiții spirituale despre care am vorbit. în cazul acesta lucrarea de interpretare filozofică a poeziei nu mai este decît o operație de mutație a poeziei în idee, un simplu exercițiu de paralelizare.

Alte neajunsuri ale metodei care își propune să refacă doctrina despre viața și lume a poeților provin din faptul ca ea considera operele poeților ca pe niște sisteme filozofice, deși analogia dintre unele și altele este cu neputință de susținut. Se știe totuși că "W. Dilthey — care a stabilit odată tipurile de concepție filozofică, distingînd materialismul și pozitivismul, idealismul obiectiv (panteismul) și idealismul libertății — a arătat ca ele pot fi identificate și în operele poeților.¹ E. Ermatinger, care a arătat, la rîndu-i, cum s-ar putea aplica în literatură trîcotomia lui Dilthey, ne-a atras atenția și asupra dificultăților pe care le implică această metodă.² Căci, spune Ermatinger, în timp ce concepția filozofului se cristalizează în cea mai mare parte din situarea lui dialectică față de concepțiile anterioare, aceea a poetului

¹ W. Dilthey, în *Kultur der Gegenwart*, I, 6, p. 51 urm. Vd. *id.*, *Die Typen der Weltanschauung*, 1911, în scrierea colectivă *Weltanschauung*.

² E. Ermatinger, *Das dichterische Kunstwerk*, 1921, 2. Aufl., 1922, p. 117 urm.

rezultă din confruntarea directă a eului cu lumea. Sistemul lui Spinoza a apărut din încercarea de a aplană greutățile cuprinse în acela al lui Descartes. Kant cucerește poziția sa prin referire la dogmatismul lui Leibniz-Wolff și la senzualismul englez. Fichte construiește pe câștigurile lui Kant ș.a.m.d. O astfel de referire la ideile înaintașilor întâmpinăm numai la poezii epigoni, al căror conținut este lipsit de orice „forță productivă”, de orice „dinamică”. Adevărații creatori se situează direct în fața familiei și a societății, a statului, bisericii sau științei etc. Din această pricină putem vorbi de o ; continuitate în dezvoltarea gândirii filozofilor sistematici, nu însă și despre aceea a cugetării poezilor. Să adăugăm, împreună cu Ermatinger, că ideile poezilor trebuiesc refăcute nu numai din reflecțiile lor exprese, dar și din simbolurile lor și ca este nespus de greu a traduce conținutul spiritual al acestora într-o limpede și categorică formulare abstractă. Pentru toate aceste motive, Ermatinger socotește că metoda care constă în a considera operele poezilor în același fel ca pe sistemele filozofilor este în cea mai mare parte inaplicabilă. Gândirea poezilor nu poate fi extrasă cu o desăvârșită claritate conceptuală din simbolurile lor și nici nu poate fi înțeleasă din situarea lor dialectică față de înaintași, cu care nu-i unește, vreo legătură de dezvoltare continuă. Dar metoda aceasta în care se perpetuează concepția romantică despre prezența[^] ideii în poezie, nu este aplicabilă, de fapt, decât pentru căzu-^{*} rile speței ei filozofic-^didactice sau simbolice. Acolo însă unde j avem de-a face cu compoziții care nu manifestă prezența[^] nici unei idei, deși ele conțin intuiții spirituale dintre cele mai, înalte, metoda amintită nu are nici o posibilitate de aplicare. Putem vorbi, în adevăr, despre o filozofie a lui Goethe și Schiller, a lui Vigny sau Eminescu, nu însă și despre una a lui Villon, Heine sau Verlaine. Interpretarea filozofică a acestora din urmă este totuși posibilă, deși ea nu poate fi altceva decât o transpunere a lor în regimul inteligenței șî, ', în chipul acesta, un mijloc de a ni-i apropia și pe cale intelectuală.

Trebuie apreciat deci ca un câștig al cercetării mai noi l metoda care nu caută în poezie idei, ci experiențe metafizice, moduri de aprehendere ale absolutului devenite manifeste în caracterul artistic al operei, de pilda în amănuntele organî-; zării ei formale. în chipul acesta, un elev al lui Dilthey,!

H. Nohl, a arătat cum cele trei poziții distinse de maestrul sau, concepute de data aceasta nu ca sisteme doctrinare ci ca sentimente metafizice ale lumii, explică particularitățile armoniei lor. Am analizat mai pe larg, în *Dualismul artei*, modul de procedare și rezultatele lui H. Nohl. Aci poate fi reamintit, cu titlu de exemplificare, cum dinamica naturală și odihnitoare a versului lui Goethe și aceea laborioasă a lui Schiller par a se ridica, la cel dintâi, din împăcarea panteistă cu lumea, iar la cel de-al doilea din poziția sentimentală a idealismului libertății, adică a acelei atitudini eroice care resimte lumea ca o proiecție a subiectivității și ca un material al voinței etice a omului. Liricul Goethe este omul pentru care lumea are un sens deplin, deoarece ea este străbătută de un principiu spiritual immanent, pe când Schiller este omul care luptă, deoarece lumea nu-și dobândește înțelesul și valoarea decât abia prin fapta și sîrguința lui. Aceste poziții spirituale, care nu sînt totuși niște filozofii sistematice, se resimt pînă și în armonia celor doi poeți.

Tot atît de liberă față de obligația de a găsi un conținut doctrinar în poezie și tot atît de scutită de primejdia de a i-l atribui, pe nedrept, este metoda care, pornind de la unitatea de stil a unei culturi, ajunge să observe afinitățile pe care le prezintă, în interiorul ei, poezia cu filozofia și găsește astfel justificarea faptului de a vorbi despre una din ele în termenii celeilalte. Morfologia modernă a culturilor este cadrul în care se construiește această nouă varietate a criticii filozofice. Premisa ei este existența unui etos unitar, care străbate, leagă între ele și dă aceeași direcție tuturor manifestărilor unei culturi. Aplicată cu dibăcie de mai mulți cercetători germani, printre care un Simmel sau un Spengler, ea a permis întrebuițarea unor noțiuni apărute în sfera anumitor manifestări culturale, la sfere cu totul deosebite. Astfel noțiunea literară a „fausticului” a devenit, pentru Spengler, termenul care se poate aplica și religiei și filozofiei și eticii civilizației răsărite odată cu popoarele moderne ale Europei. Tot astfel termenul de „impresionism”, întrebuițat mai întîi de pictorii francezi în jurul anului 1880, a devenit categoria tuturor manifestărilor de cultura în aceeași epocă. în acest cadru s-a putut

^{*} H. Nohl, *Typische Kunststile in Dichtung und Musik*, în voi. *Stil und Weltanschauung*, 1920, p. 95 urm.

stabili înrudirea dintre concepția fenomenalista la finele veacului al XIX-lea cu poezia din același timp. Din opoziția față de conceptul „adevărului” în naturalismul lui Zola, ajunge un critic ca Hermann Bahr să arate că așa-numitul „adevăr” se reduce pentru fiecare om la impresia lui subiectivă. Este ceea ce susținea tocmai în acea vreme un filozof ca Ernst Mach, pentru care lumea se rezolvă în simpla simultaneitate sau succesiune a senzațiilor. Pictorii timpului afișează și ei programul de a înfățișa lumea nu așa cum *este*, ci cum *apare*. Poziția aceasta se transmite și cercurilor literare, unde se poate urmări același proces de desubstanțializare a lumii în înfățișarea ei, aceeași înclinație de a o topi în senzație și vibrație sentimentală subiectivă.

Într-o carte mult citită la vremea ei, R. Hamann¹ a analizat cu finețe particularitățile poeziei impresioniste, printre ai cărei reprezentanți trece pe Verlaine și Maeterlinck, pe Ștefan George, în prima lui epocă, pe Hugo von Hofmannsthal, Arno Holz și Max Dauthendey, la care descoperă deopotrivă aceeași tendință de intensificare a factorului senzorial, aceeași aplecare de a dizolva formele obiective ale versificației și construcției poetice, pentru a le înlocui cu ritmica interioară a stărilor de conștiință. Versul liber, su-⁵ gestla muzicală, notațiile discontinue, sinesteziele sînt cîteva din mijloacele pe care le folosește poezia impresionistă pentru a ne vrăji lumea ca *aparență*. În aceeași vreme psihologismul invadează toate disciplinele filozofice. Conceptul lumii se interiorizează. Transcendentalismul este atacat pe toate pozițiile. Realitatea este înțeleasă ca un conținut al subiectului (Rickert) sau ca senzație (Mach). Ideea spațiului este înfățișată construindu-se din senzații de tact și mișcare. Printre organele filozofiei, intuiția începe a fi mai apreciată decît conceptul și, în locul cunoștinței generalului, este preferată aceea a individualului și unicului. Istoricismul ajunge să stapînească astfel toate domeniile filozofiei. În locul cunoștinței abstracte este preferată trăirea, experiența directă a lucrurilor și, întru cît își propune să mijlocească astfel de experiențe, filozofia ia forme artistice și literare. Nimănui nu-i poate scăpa justetea apropiierilor, evidențiate cu atîta măiestrie de,^{*}

Hamann, între poezia și filozofia impresionismului. Subordonându-se aceleași unități stilistice, poezia și filozofia manifestă numeroase înrudiri și afinități, care ne permit a vorbi despre una în valorile celeilalte. Avantajele metodei stilistice, aplicate de numeroși cercetători, printre care Hamann este numai un exemplu, sînt evidente, dacă ne gîndim că, devenindu-ne posibil să vorbim despre ea în termeni conceptuali, poezia intră mai bine în stăpînirea noastră intelectuală. Am arătat apoi că sfera ei de aplicație este mai întinsă, întrucît ne îngăduie să vorbim despre o filozofie a poezilor chiar acolo unde nu întîmpinăm urmele exprese ale reflecției teoretice. Totuși, metoda care pornește de la unitatea culturală de stil are și ea limitele ei. Căci ea nu poate fi aplicată decît poeziei care aparține unui ciclu cultural definitiv încheiat. Acolo însă unde viața culturală se găsește în curs de desfășurare și unde fizionomia generală a epocii n-a dobîndit încă trăsături stabile și precise, acolo unde unitatea de stil a culturii nu ni se vestește în termeni de o desăvîrșită limpezime, nici legăturile dintre poezie și filozofie nu ne apar cu aceeași claritate. Neputîndu-le subordona aceluiași stil unic, relațiile dintre filozofia și poezia contemporană devin cu totul imprecise. Metoda stilistică este deci mai mult un instrument de investigație istorică decît unul de cercetare a creației contemporane și vii.

Oricare ar fi meritul metodelor filozofice amintite în cele din urmă și netăgăduitele lor avantaje față de interpretările alegorice ale celor vechi și față de cele simbolice ale romanticilor, ele nu sînt cu totul scutite de unele neajunsuri. Atît criticii care înțeleg operele poezilor prin descoperirea atitudinilor tipice care le susțin, cît și aceia care le interpretează subordonîndu-le unității stilistice a culturii respective, nu ajung să pună în lumină decît ceea ce este general în ele. Aceste metode tipizează opera și lasă, în consecință, să le scape ceea ce este cu totul unic în ea. Născute din spiritul psihologiei moderne a structurilor și din al istorismului, amintite interpretări filozofice ale poeziei nu izbutesc să coboare pînă la acîncimea ei individuală. Căci dacă îl înțelegem pe Goethe ca panteist sentimental și pe Verlaine ca impresionist, nu vedem încă ce-i deosebește de alți panteiști sau impresionist! ai poeziei. Ba am spune chiar că, prin reliefarea aspectelor tipice în operele poezilor, se ascunde ceea ce le rămîne

¹ R. Hamann, *Der Impressshnhmus in Ltben und Kunst*, 1907, 2. Aufl., 1923, p. 56 urm., apoi p. 85 urm.

propriu. Din această pricină metodele amintite sînt mai degrabă indicate ca instrumente ale istoriei literare, adică ale, acelei ordini de cercetări orientate către cunoașterea unui grup de opere, a unei școli sau unui curent. Pentru critica monografică, adevărata formă a criticii literare, adică pentru aceea consacrată studiului unui singur poet sau al unei singure opere, metodele amintite rămîn inoperante. Punctul lor de plecare și premisa lor sînt însă valabile și în cazurile acestea. Ideea de a coborî într-o creație poetică pînă la punctul în care întîlnim atitudinea față de viață și lume a poetului, chipul în care îi apare absolutul și de a reface apoi drumul care urcă din acest punct pînă la ideea filozofică, este o îndrumare justă și fructuoasă. Peste adîncimile creației cade atunci o lumină intelectuală, cu neputință de obținut altfel. Cine aplica însă această metodă trebuie să aibă grijă de a pătrunde cu adevărat pînă la ceea ce este unic, inedit și incomparabil în atitudinea și experiențele spirituale adînci ale poezilor. Încercînd să transforme în idei aceste intuiții ale adîncimii, criticul nu se va mai exprima despre opera poetului ca despre un sistem filozofic, așa cum a fost cazul atîtor critici în trecut, ci va întocmi un tablou spiritual original, în care, slujindu-se de limba filozofiei, comentatorul se va comporta ca tîlmaciul chemat să traducă, în limbajul inteligenței și în fața tribunalului ei, depoziția unui martor străin și care se rostește într-o limbă greu de priceput.

1937

CONSTRUCȚIA OBIECTULUI ÎN ESTETICĂ

Cititorul care străbate textele noi ale esteticii fenomenologice nu poate evita impresia că silințele care le animă decurg într-un curios paralelism cu acelea care însuflețeau altădată reforma pozitivistă. De o parte și de alta, aceeași voință agnostică, aceeași tendință de a te refuza cauzelor și substanțelor, pentru a te menține în regiunea exclusivă a fenomenelor. Nu încapă îndoială că cuprinsul, așa-zicînd pozitiv, al noțiunii de fenomen, adică suma notelor afirmate în acest cuprins, a putut varia în decursul întrebuirii care i-a dat. Totuși, considerată în limitele, rezistențele și opozițiile ei, noțiunea de fenomen reprezintă o semnificație omogenă, oricare ar fi gînditorul care o folosește. Ori de cîte ori un cugetător a declarat că înțelege să studieze fenomene și nimic altceva, el a vrut să spună că refuză să se întrebe care este geneza lor sau realitatea transcendentă care se manifestă prin ele. Așa au făcut pozitivistii de toate nuanțele. Așa fac acum fenomenologii. Astfel, cînd M. Geiger declară ca „estetica înțeleasă ca o disciplină filozofică se comportă față de știința particulară a esteticii, întocmai ca filozofia naturii față de științele naturale” (*Zugänge zur Aesthetik*, p. 155), sîntem în drept să recunoaștem aici vechea relație afirmată de Auguste Comte între metafizica și disciplinele pozitive, adică între stadiul al doilea și al treilea al întreprinderii omenești a cunoașterii. Din toate mărturiile lui Geiger se desprinde convingerea că a sosit timpul de a renunța la ipoteze cu privire la firea adîncă sau la modul de producere

al fenomenului estetic, pentru a-l considera în el însuși și a-l descrie în alcătuirea lui. Autonomizarea esteticii, constituirea ei ca o disciplină particulară independentă, un proces despre care ni se spune că nu e posibil decât cu ajutorul metodei fenomenologice, amintește de aproape pozitivarea științelor, "j reclamată altădată de Auguste Comte. Estetica fenomenologică este pozitivistă într-o măsură mult mai largă decât *Filozofia artei* lui H. Taine, care nu era totuși străin de gândul că aplică în estetică programul lui Comte.

Punctul de vedere fenomenologic în cercetările esteticii reprezintă, fără îndoială, un progres considerabil. Mai întâi din anumite motive psihologice, care nu pot fi trecute cu vederea. Căci atîta vreme cît preocuparea de a explica trăgea în cumpănă mai greu decât aceea de a descrie și cercetarea cauzelor fenomenului estetic umbrea pe aceea a alcătuirii lui, direcția studiilor de estetică putea rămîne în mîna savanților care nu făcuseră în legătură cu arta și frumosul decât experiențe cu totul vagi sau inadecvate. A specula asupra motive-
lor psihologice sau sociale ale activității creatoare a artiștilor sau asupra semnificației etice și metafizice a artei, dispensa adeseori de grija de a examina de aproape și de a descrie cu
exactitate ce fel de lucru este arta și valoarea estetică, trăsături le disting cu dinadinsul de celelalte obiecte ale
realității și de celelalte valori ale spiritului. Aceasta este însă cea dintîi întrebare pe care o estetică readusă la conștiința obiectului ei propriu trebuie să și-o pună, dacă nu vrea să riște situația atît de nepotrivită care constă în cercetarea mecanismului genetic sau a semnificației profunde a unor lucruri despre care n-avem decât reprezentări cu totul nebu-
loase. Anatole France spunea odată că „teologii sînt oamenii care vorbesc în detaliu despre necunoscut”. Această definiție i se potrivește și multora dintre esteticienii moderni. Veacul
al XIX-lea a văzut înmulțindu-se la nesfîrșit numărul psiho-
logilor și sociologilor, al etnografilor, economiștilor, fiziolo-
gilor și psihiatrilor care aduceau contribuția lor în luminarea motivelor și a mecanismelor creației artistice și a emoției este-
tice. Multe din aceste cercetări savante porneau însă de la o reprezentare cu totul sumară și imperfectă a obiectului pe care îl explicau, încît se ajungea la situația cu totul para-
doxală că se tindea la explicarea unor fenomene care în ele însele rămîneau obscure. Estetica fenomenologică a însemnat j

o reacție față de această stare de lucruri. Ea marchează mo-
mentul în care direcția studiilor de estetică trece din nou în mîna unor oameni care au experiența apropiată și familiară a realităților estetice, adică a unor cercetători pentru care cunoștința vie a acestora din urmă nu se îneacă în preocupa-
rea de a le găsi cauzele empirice sau semnificația filozofică. Dm acest punct de vedere, se poate spune că estetica fenome-
nologică regăsește, peste veacul al XIX-lea și mult înapoia lui, stilul de cercetare al veacului al XVII-lea, al Renașterii și al antichității, cînd tehnicile și structurile speciale ale arte-
lor erau investigate cu o atenție care a slăbit considerabil în momentul în care s-a impus interesul pentru procesul lor genetic sau pentru semnificația lor filozofică.

Dar estetica fenomenologică vine să-și rostească cuvîntul sau susținută și de un alt drept. Preocuparea de a explica arta, adică de a afla motivele și cauzele ei permanente, substi-
tue varietății nesfîrșite a manifestărilor ei un număr limitat de relații simple și statornice. Cine se întreabă, de pildă, cum a apărut expresia muzicală și răspunde că lucrul se datorește dezvoltării laturii emoționale a limbajului, sau selecției sexuale, sau nevoii de a organiza munca prin ritm, uită de cele mai multe ori că există forme numeroase și felurite ale muzicii, începînd cu melopeea incantatorie a primitivului și sfîrșind cu savanta muzică simfonică a epocii noastre, și că, mai înainte de a cerceta modul producerii lor, este necesar a le descrie cu precizie și a le grupa după afinități. Cercetă-
torii cauzelor vorbesc însă despre muzică și poezie, decorație, dans și plastică în genere, ascunzîndu-și varietatea lor de fapt. Cercetarea fenomenologică restituie bogăției realității dreptu-
rile ei, punctul ei de vedere înclină către un pluralism necesar chiar lucrării de nuanțare a explicației. Adeseori, urmărind pe biologii, psihologii sau sociologii artei, avem impresia că ipotezele lor suferă de un simplism care provine din faptul ca procesele elementare pe care ei le descoperă la temeliile artei sînt, de fapt, insuficiente pentru a explica întreaga ei bogăție. Nu cumva atunci, cunoscînd mai bine abundența fenomenologică a uneia din arte, mulțimea formelor și tipu-
rilor ei în elementele lor ireductibile, ne îndrumăm și către o cunoștință mai profundă și mai completă a cauzelor ? Căci este cu neputință a atribui unei compoziții de Handel același substrat genetic ca și unui umil cîntec de luntrași primitivi.

îndată ce cunoaştem structura specifică a compoziţiei lui Handel, pe care cercetătorii o atribuie azi tipului baroc al muzicii, ni se releva în geneza ei o nevoie de a reprezenta, un patetism scenic care era al fastuoaselor curţi ale veacului al XVIII-lea, dar nu şi al sărmanelor femei maorîchene care cîntă în timp ce strivesc boabele de grîu. Estetica fenomenologică deschide deci orizonturi noi esteticii genetice şi explicative, şi deosebirea dintre ele nu trebuie interpretată ca o opoziţie ireductibilă, aşa cum s-a afirmat uneori în focul polemicilor. În ce mă priveşte, am căutat, în *Estetica* mea, să pun la contribuţie ambele metode, înfruntînd acea învinuire * de eclecticism metodologic, care nu mi se pare însă apăsătoare pentru cine doreşte să cuprindă un cîmp mai larg.

Dar cu toate meritele metodei fenomenologice în estetica, pe care cu greutate le mai poate tăgădui astăzi cineva, exista o nevoie tot atît de evidentă de a întregi perspectiva ei. Căci estetica fenomenologică presupune că valoarea şi felurile structuri artistice sînt nişte realităţi de sine stătătoare pe care este suficient să-şi propună a le descrie pentru ca spiritul să le găsească gata făcute, oferindu-se atenţiei investigatoare. Fenomenologii primesc, fără discuţie, adevărul că există valoare estetica generală şi felurite structuri artistice speciale,*; cum ar fi aceea a tragicului, a comicului sau a peisajului; a monumentului sau a basoreliefului, a palatului sau a vilei, a liedului sau simfoniei, a cîntului liturgic etc. Şi, de fapt, trebuie să presupunem existenţa tuturor acestor structuri obiective, dacă nu vrem să lăsam neexplicabil nu numai faptul că într-o operă de artă oarecare recunoaştem un tip general de artă, dar şi împrejurarea mult mai instructivă că în faţa anumitor opere speciale ne dăm seama că tipul lor a fost înfrînt, că nu s-a realizat şi că, din aceasta pricină, opera respectiva suferă de o caducitate esenţială. Lucrul se întîmplă ori de cîte ori trebuie să recunoaştem că o anumită lucrare dramatică nu este teatru adevărat sau că o anumită construcţie arhitecturală nu este chiar un palat. Se ştie că întreaga critica a clasicismului pornea de la ideea unui anumit realism al genurilor, ale căror condiţii statornice erau verificate de la caz la caz. Mai tîrziu, aşa-nrumele „genuri” au apărut şi ele ca nişte produse evolutive, capabile să-şi modifice structura în orice moment, şi, prin urmare, lipsite de orice

forţa constrîngătoare cît priveşte exemplarele individuale care cad în categoria lor. Dar cu toate că varietăţile teatrului şi ale arhitecturii publice s-au schimbat neconţinut din vremea clasicismului şi pînă astăzi, continuăm încă să resimţim că unele compuneri dialogate sînt lipsite de adevăratul: dramatism şi că unele clădiri, în care nici proporţiile, nici podoabele n-au fost economisite, n-au atins totuşi adevărata condiţie a palatelor. Credinţa fenomenologilor în structurile obiective ale artei reia deci punctul de vedere al realismului genurilor, cu îndreptăţirea pe care le-o dă o experienţă care se reface în ciuda incontestabilului mobilism istoric.

Realitatea structurilor obiective ale artei nu mi se pare discutabilă, ci numai faptul că spiritul, găsindu-le gata făcute, poate să le cerceteze în orice moment al dezvoltării lui. Unul din faptele cele mai caracteristice pe care ni le pune la îndemînă istoria doctrinelor de estetică este împrejurarea că exista o ordine a problemelor şi o variaţie a accentului de însemnătate care le însoţeşte. Nu încapă îndoială că structura sublimului conţine în sine ceva permanent, căci altfel n-am putea recunoaşte falsele opere sublime, dezvoltate dintr-o simplă veleitate nerealizabilă. Ceea ce a evoluat n-a fost decît interesul în legătură cu sublimul, care a putut exista uneori mai atenuat şi alteori mai puternic şi mai viu. Această stare de lucruri explică faptul că problema sublimului s-a impus numai în anumite momente cu o intensitate mai mare, de pilda la finele antichităţii, cînd este scris tratatul atribuit multă vreme lui Longin, sau în timpul clasicismului francez, cînd Boileau îi consacră renumitele sale *Reflecţiuni*. Tot astfel, în toate timpurile au existat opere de artă muzicale şi chiar gîndire teoretică în legătura cu ele. Totuşi, niciodată ca în romantism muzica nu a căpătat o importanţă atît de mare, accentul însemnătăţii ei n-a crescut niciodată cu o vigoare asemănătoare. Acestei împrejurări îi datorăm faptul că esteticienii romantici au putut descoperi în muzică valori care multă vreme au rămas învăluite. Dacă alăturăm, de pilda, paginile pe care le-a consacrat muzicii un Schopenhauer sau un Hegel, cu acele care s-au scris înaintea lor, fie chiar de Batteux sau Lessing, este cu neputinţă să nu găsim că acestea din urmă sînt sărace şi superficiale, comparate cu cele dintîi. Structurile obiective ale artei sînt deci permanente, dar interesul în legătură cu ele se îndepărtează sau se apropie,

slăbește sau se intensifică. Această condiție explică existența unei istorii a esteticii și garantează progresul în legătură cu unele din problemele ei. Structurile obiective ale artei nu sînt deci niște simple existențe pe care spiritul le poate cerceta în orice moment și cu un egal succes. Perspectiva deschisă către aceste structuri, valoarea și semnificația lor sînt fapte care variază și care atîrnă de chipul în care spiritul se situează în raport cu ele. Din acest punct de vedere, se poate spune că dacă spiritul nu își creează în întregime obiectele sale estetice, în tot cazul le condiționează, putînd proiecta asupra lor lumina care le este mai proprie. Construcția obiectului estetic, o problemă puțin examinată pînă acum, este deci rezultatul unei îndoite serii de factori, dintre care unii atîrnă de structurile obiective ale artei, iar ceilalți de situația istorică sau de alte determinări ale spiritului care reflectează asupra artei. Cînd, așadar, fenomenologia propune studiul valorii estetice sau^a tuturor structurilor obiective în care arta se cristalizează, ea uită că lucrul nu este posibil în această formă generală și că, pentru a da cercetării întreaga ei eficacitate, este necesar a surprinde pentru fiecare problemă momentul coincidenței despre care am vorbit. Socotim că observația pe^ care o facem pune bine în lumină limitele fenomenologiei estetice și nevoia de a o amenda prin spiritul idealismului istoric, adică al acelei atitudini filozofice care pornește de la postulatul acțiunii creatoare a spiritului în decursul dezvoltării lui.

Problema construcției obiectului esteticii oferă cercetării un întins domeniu. Rezolvarea ei va aduce înțelegerea mai deplină și justificarea necesară chipului în care cugetarea estetică a variat și uneori s-a regăsit pe poziții deosebite. Abia cînd vom cunoaște normele care călăuzesc construcția obiectului în estetică, vom înțelege și legitimitatea acelei oscilări a gîndirii, în legătură cu arta și frumosul, de care se frînge de obicei încrederea acordată științei noastre. Căci atunci cînd vom ști sub imperiul căror condiții filozofia artei și a frumosului a ajuns a susține teze atît de variate, vom înțelege că istoria esteticii nu este un lanț de contraziceri, ci încercarea repetată și neostenită de a prinde realitatea estetică în cristalizări deosebite și la lumina unor împrejurări variate ale spiritului. Dacă obiectul estetic ar fi unul singur sau dacă el ar avea Urnite bine închegate și precise, ca un

lucru pe care l-am găsi constituit în fața noastră, oscilația •părerilor cu privire la el ar fi un neajuns peste care nu s-ar **Iputea** trece. Cum însă obiectul esteticii nu este dat în întregime, ci produs în parte, se înțelege că felul deosebit în care Mapare este însuși reflexul acțiunii istorice care îl constituie. [Varietatea tezelor estetice este o consecință necesară a faptului că spiritul este ceva viu, că el trăiește și se dezvoltă. ['Argumentul cel mai grav care s-ar putea invoca împotriva științei noastre nu este deci acela că ea însumează păreri deosebite. Argumentul hotărîtor împotriva esteticii ar fi acela că opiniile ei nu variază și nu indică vreun sens evolutiv, căci în cazul acesta ar trebui să constatăm că spiritul a încetat să mai însuflețească cercetările ei și că lucrarea ei actuală **nu** mai e decît repetiția mecanică și moartă a unor vederi care s-au impus altădată. Împrejurarea s-a produs de cîteva ori în acele epoci de dogmatism obstinat, care sînt, de fapt, punctele moarte din istoria esteticii.

N-am vrea să trecem la ultimele considerații pe care ni le-am propus în acest articol înainte de a accentua faptul că ceea ce am numit oscilația tezelor de estetică provine, cel puțin în parte, din aceea că ele privesc obiecte felurite ale cercetării. Așa, de pildă, împrejurarea că natura sau arta au fost obiectele succesive ale investigației estetice explică o bună parte din divergențele și tensiunile care pot fi descoperite de-a lungul îndepărtatului trecut al științei noastre. Această dualitate a obiectului estetic a fost plină de consecințe pentru întreaga dezvoltare a disciplinei, care a urmărit uneori să afle care sînt relațiile formale ale naturii frumoase și, alteori, care sînt semnificațiile adînci ale artei. Contrastul dintre formalism și idealism își are originea în faptul că cele două curente și-au cîștigat noțiunile lor esențiale din considerarea cîte unui alt obiect. Evident, de-a lungul dezvoltării doctrinelor de estetică există contaminări între punctele de vedere, extinderi ale vederilor cîștigate în studiul unui domeniu asupra domeniului învecinat, tot atîtea procedee pe care un studiu complet al chipului în care se constituie obiectul estetic trebuie să le analizeze cu grijă. Sistemele idealiste ale veacului trecut, de pildă uriașa construcție a lui Vischer, are părți masive consacrate frumuseții naturii, după cum sistemul formalist al lui Zimmermann nu nesocotește existența artei. Cu toate acestea, formalismul unui Herbart și Zimmermann dez-

voltă vederile kantiene în legătură cu frumusețea naturii, pe când idealismul lui Schelling sau Hegel se putea autoriza de, la tezele lui Kant cu privire la artă. Lucrul a fost destul de, bine pus în lumină de Ed. von Hartmann la începutul cunoscutelor sale *Die deutsche Aesthetik seit Kant*, care a arătat, cum în *Critica judecății* se găsesc toate temeiurile dezvoltărilor de mai târziu ale esteticii și chiar ale contrastelor care au divizat pe susținătorii ei. Frumusețea naturii, arăta Kant, nu presupune nici un concept, ea este o simplă organizație formală, care nu se modelează după vreun ideal; pe când frumusețea artei provine din reprezentarea ideii normale a omului. Oricine poate recunoaște în aceste formulări prefigurația tezelor de mai târziu ale formalismului și idealismului. Contrastul dintre aceste poziții provine deci din faptul de a fi urmat una singură din directivele lui Kant și de a-i fi dat o aplicare mai largă decât o îngăduie obiectul limitat care le prilejuise.

O substituie de obiect subliniază și Ed. von Hartmann⁴ atunci când, remarcând felul deosebit în care este prețuită frumusețea formală de un Kant și Schelling, scrie: „Felurita prețuire a frumuseții formale la Kant și Schelling este, în primul rând, datorită faptului că Im. Kant, construind teoria sa despre frumos, avea în vedere, în primul rând, frumusețea < neintenționată a naturii, în timp ce Schelling se referă la frumusețea artei, singura pe care o admite, alături de aceea a organismului, nu însă și a naturii anorganice” (*op. cit.*, p. 29). Schelling arată, în adevăr, că frumusețea formală în artă este o condiție necesară, dar insuficientă, de vreme ce⁵ formele frumoase pentru a întregi o operă de artă trebuie să⁶ fie și purtătoare unor semnificații ideale. Lipsită de această semnificație și redusă la simple raporturi formale, arta manifestă un vid lăuntric, care compromite orice impresie estetică. Este evident însă că Schelling n-ar fi putut face aceste observații, de altfel foarte îndreptățite, dacă ar fi observat că formalismul, în întruparea exemplară pe care i-a dat-o Kant, nu este o soluție în legătură cu frumusețea anei, ci cu aceea a naturii. Exemplele se pot, de altfel, înmulți pentru a produce dovada că la temelia atîtoră din controversalele științei noastre se regăsește o problemă în legătură cu constituirea obiectului.

Chiar atunci când cercetarea a avut în vedere arta, tezele estetice s-au putut afla într-o opoziție pe care o explică im-

prejurarea că obiectele artistice asupra cărora generalizau savanții aparțineau unor tipuri cu totul felurite. Dacă arta a putut fi înfățișată ca reprezentarea generalului sau a individualului, așa cum lucrul a fost afirmat, rînd pe rînd, de un Schopenhauer și Bergson, această deosebire atît de izbitoare de vederi provine din structurile artistice felurite pe care aceste teorii le aveau în vedere. După cîte știm, nimeni n-a întreprins cercetarea izvoarelor artistice ale feluriților esteticieni, studiul modelelor care se găsesc la temelia construcțiilor lor. O astfel de ancheta este însă indispensabilă pentru a surprinde resortul mai adînc al oscilațiilor pe care le înregistrează istoria doctrinelor de estetică. În ce-l privește pe Schopenhauer, identificarea izvoarelor artistice care inspiră și susțin teoriile sale este ușurată prin aceea că ideile îi sînt tot timpul ilustrate de exemple împrumutate istoriei artelor. Urmărind aceste exemple, ne putem convinge că spiritul clasicismului și barocului inspiră viziunea estetică a lui Schopenhauer într-o măsură mai mare decât ne putem aștepta la un autor care își așternea reflecțiile sale puțin înainte de 1820. Observația nu prejudiciază întru nimic constatarea de mai sus în legătură cu accentuarea romantică a importanței muzicii, în capitolele pe care Schopenhauer le consacră acestei arte. În paginile consacrate poeziei, poezii romantici germani nu sînt însă citați niciodată; geniul tutelar al acestor pagini este Goethe, a cărui regalitate nu este împărțită decât cu barocul lui Shakespeare și⁷ Calderon, cu Byron în fine, singurul romantic, poezii a căror creație este pătrunsă de numeroase valori intelectuale. Tot astfel, în dezvoltările sale asupra artelor plastice, Schopenhauer citează totdeauna artiști de factură clasică sau barocă, greci, italieni sau francezi, Phidias, Praxiteles, Scopas, Correggio, Annibale Carracci, Poussin etc.

Mai grea este firește identificarea obiectului estetic al lui Bergson, ale cărui considerații generale asupra artei în *Les donnes immediates* sau în *Le Rire* nu sînt întovărășite de nici o exemplificare. Totuși, considerînd momentul istoric în care aceste păgâni au apărut, este permisă Ipoteza că experiența impresionista contemporană le-a inspirat în mare măsură. Artă ca reprezentare a individualului este o formulă pe care n-o autorizează decât creația impresionistă, adică acea formă de artă construită din materia senzațiilor și nu a

ideilor și care, la finele veacului trecut, a însemnat unul din momentele reacției antiintelectualiste. Cu cîta siguranță putem vorbi despre fundamentul impresionist al esteticii lui Bergson, ne putem convinge urmărind cum este prezentată în Proust ana marelui pictor impresionist Elstir, personaj fictiv, dar caracteristic pentru unele din tendințele artistice ale vremii. Ceea ce Elstir pictează nu sînt lucrurile, ci aparența lor, curățată de tot ceea ce intelectul și memoria automatizată și socială le adaugă. Pînzele lui Elstir operează „o întoarcere sinceră către rădăcina însăși a impresiei” (*Du cote de Guer-mantes*, II, p. 101). Bergsonismul lui Elstir a fost observat uneori de criticii lui Proust, de pildă de un Et. Burnet, care scrie : „Impresionismul lui Elstir își are originea în paginile din *Datele imediate ale conștiinței* asupra sentimentului estetic, a duratei reale și a celor două aspecte ale eului” (*Essences*, p. 189). Cum însă paginile lui Bergson apar în 1889, adică într-un moment cînd impresionismul își dăduse măsura, pentru că puțin înainte de această data Manet, Degas, Cezanne făcuseră cunoscute unele din pînzele lor cele mai importante, putem vorbi nu numai de o influență a bergsonismului asupra impresionismului tîrziu, dar și de o influență a primului impresionism asupra esteticii bergsoniene. Mișcarea impresionistă nu va fi fost deci fără răsunset asupra constituirii obiectului esteticii lui Bergson. Ideile acestuia asupra artei se referă la structurile impresioniste ale artei.

S-ar putea spune că cele două teze amintite fiind inconcliliabile, cercetarea trebuie să cumpănească bine motivele fiecăreia din ele și să se decidă pentru una singură. Cine gîndește însă astfel trece cu ușurință asupra împrejurării că obiectul esteticii nu este totdeauna același. Adevărul pe care ne-am străduit a-l pune în lumină este că acest obiect variază neconținut, paralel cu sforțarea spiritului de a-și apropia una sau alta din structurile obiective ale artei, între felurile teze ale esteticii nu este deci contradicție propriu-zisă, căci aceasta presupune invariabilitatea obiectului. Istoria esteticii nu este deci aceea a contradicțiilor ei, ci istoria conștiinței umane în lucrarea de a cuceri forme cît mai numeroase și mă! variate ale artei. Meritul esteticii fenomenologice stă în redescoperirea adevărului că există structuri obiective ale artei și în îndrumarea cercetării către studiul lor descriptiv. Limitele acestui curent apar însă în momentul cînd se recomandă

inventarierea, într-un spirit oarecum alexandrin, a tuturor acestor structuri. O năzuință care se izbește de constatarea faptului că există o ordine a problemelor paralelă cu lucrarea de constituire a obiectului și a împrejurării, că estetica nu poate fi azi decît aceea ce a fost totdeauna : reflecție teoretică alimentată din experiența vie a unei forme particulare a artei. Știința și conștiința estetică sînt termenii unui raport activ a cărui destrămare nici nu trebuie rîvnită și nici nu este posibilă.

1937

ASUPRA IDEII DE PERFECȚIUNE ÎN ARTĂ *

Frumusețea ca perfecțiune și arta ca rezultatul cel mai desăvârșit al muncii omenești fac parte din ideile cele mai vechi ale esteticii și din acele care au rămas mai multă vreme printre reprezentările ei cele mai înrădăcinate. Secole de-a rândul, frumusețea și arta au fost socotite perfecte, fie pentru motivul că înfățișarea lor se constituie prin apropierea de un ideal suprem, fie pentru acela că ele reprezintă un caz de integrare a varietății, de absorbție a ei în unitate, mai complet decât oricare alt aspect al lumii sensibile. Perfecțiunea ca acordul unui lucru cu idealul său ori ca o unificare a varietății, care reproduce structura întregului univers, sînt, dealtfel, singurele două accepțiuni posibile ale acestui concept cu un rol atît de important în istoria gîndirii omenești. Estetica veacului al XVIII-lea le-a regăsit și le-a aplicat în definiția frumosului și artei. Frumosul este perfecțiunea fenomenelor (*perfectio phaenomenon*), spunea Baumgarten. Frumosul este perfect și pentru fervoarea platonlciana a unui Winckelmann, ca unul care se găsește în acord cu suprema frumusețe a divinității.

Momentul în care Kant încearcă disocierea vechii legături dintre frumusețe și perfecțiune este unul din cele mai caracteristice în dezvoltarea moderna a esteticii. Este necesar să ne întrebăm care este motivul mai adînc și semnificația isto-

* Comunicare făcută la al II-lea Congres Internațional de estetică și știința artei (Paris, 8—11 august 1937).

rică a acestei împotriviri față de un punct de vedere atît de vechi și care părea atît de bine asigurat? Preocupat de a întemeia autonomia frumosului față de toate domeniile conexe, Kant socotește că trebuie să-l apere și de confuzia cu perfecțiunea. Căci dacă un lucru nu devine perfect decât prin acordul cu idealul său, se înțelege atunci că frumusețea nu-și păstrează autonomia decât dacă lipsește din actul producerii sau aprecierii ei orice confruntare cu un model superior și exterior. Frumusețea, adevărata frumusețe, aceea care după sistemul implicit al valorilor lui Kant are prețul cel mai mare, pentru că nu-l împrumută dinafară, ci îl găsește în sine însuși, nu poate fi confundată cu perfecțiunea. Desigur, ideile estetice ale lui Kant nu sînt scutite de unele șovăiri. Astfel, chiar în problema care ne preocupă, trebuie să notăm că, alături de frumusețea liberă, Kant admite o frumusețe aderentă, de pildă aceea a spețelor animale, care rezultă din acordul cu scopul lor. Artă, în varietățile ei decorative, nu intră în această categorie a frumuseții aderente, care cuprinde însă arhitectura și toate acele produse ale artelor figurative care își propun înfățișarea tipului omenesc ideal. Idealismul clasic se bucura încă de un prestigiu suficient pentru a nu lăsa neinfluențate ideile lui Kant. Totuși, în ciuda lui și în acord cu prețuirea contemporana acordată mai mult spontanității naturii decât voinței umane, Kant depune mari silințe pentru a smulge conceptul artei din străvechea lui asociație cu ideea de perfecțiune, adică de lucrare a voinței orientată de un scop. Artă, spune el, trebuie să aibă aparența naturii. Procedeele ei, acțiunea finalistă care îi stă la bază, trebuiesc astfel învăluite, încît ceea ce rezulta pînă la urmă să semene cu un produs spontan al naturii, iar nu cu un lucru voit de om și obținut de îndemînarea lui. Adevărata artă este produsul geniului, adică al naturii în om.

Cine studiază estetica lui Kant ajunge la constatarea că odată cu ea capătă expresie teoretică acel proces de izolare a activității artistice din cadrele vechiului artizanat: un proces care începuse din Renaștere, dar care atinge abia acum termenul său final. Artistul în numele căruia vorbește Kant nu mai vrea să se resimtă drept artizan. Acest artist preferă să se conceapă drept un fragment din energia naturii. Operele lui doresc apoi a fi prețuite nu **duDa** virtutea omului în lupta cu materialul din care au fost alcătuite și nici după

măsura în care ele se apropie de un ideal. Facultatea pe care artistul ar dori s-o știe mai mult apreciată este puterea, de care nu e cu totul responsabil, de a întocmi lucruri deopotrivă cu ale firii.

Astfel de puncte de vedere au dominat dezvoltarea ideilor estetice în mai toate momentele ei de seamă din cursul veacului al XIX-lea. Cititorul operelor idealismului estetic este surprins să constate că arta nu apare ca o lucrare omenească, ci ca un produs care se întocmește oarecum în afară de el, după normele interne ale dialecticii ideii. Schopenhauer primește pe artist în sistemul său. Dar artistul despre care vorbește Schopenhauer, în loc de a fi omul activ în ipostaza lui cea mai perfectă, este ființa nepractică prin excelență. Înșușirile sale eminente nu sînt acele ale voinței adaptate la opera de prelucrare a materiei, ci acele ale unei inteligențe contemplative. Imaginea unui Rafael fără mîini este cu totul posibilă pentru Schopenhauer. Căci, întocmai ca artistul kantian, acela la care se referă Schopenhauer nu mai vrea în nici un fel să se conceapă ca lucrător.

Paralel cu această înțelegere a artistului, opera de artă începe și ea a fi altfel reflectată. Epoca nouă nu mai întrevede în ea forma închisă, integrarea varietății, unitatea care își ajunge, ci mai degrabă pretextul unor asociații libere, virtutea ei sugestivă. Postulatul timpului vrea ca realitatea artei să se completeze în sufletul aceluia care ia contact cu ea. Ba chiar, fragmentul ei subiectiv, variabil și neîntrerupt, devine mai important decît acel obiectiv, stabil și cristalizat. O bună parte din curentele moderne în artele figurative, în muzică și poezie, pornesc de la acest postulat. Schița, improvizația, notația descusută, tot ce sugerează mai mult decît exprimă este ținut într-un preț mai mare. Se înțelege că, în asemenea condiții, ideea de perfecțiune artistică trebuia să fie izbită de impopularitate. Căci dacă perfecțiunea este varietatea unificată, forma închisă, nu aceasta va fi modalitatea operei preferată de artistul și de amatorul modern, care se orientează mai degrabă către ceea ce este imperfect, pentru că lasă un loc mai mare reveriei personale. Perfecțiunea îngustează spațiul sugestiei, imperfecțiunea îl extinde și, din această pricină, este preferată.

Concepția artistului spontan și a artei sugestive sînt consecințele extreme ale divorțului dintre artă și muncă: un

proces sprijinit de tendința artistului de a se înălța socialmente, prin depășirea clasei mai modeste a artizanatului, dar care amenință să întunece cu desavîrșire sensul propriu al noțiunilor de „artă”, „artist” și „operă”. Semnele unei anumite reacții pot fi, cu toate acestea, recunoscute, în legătura desigur cu noua prețuire acordată muncii în civilizația noastră. Ne este cu neputință a încerca aci inventarierea tuturor acestor semne. Ele ne vin din partea interesului acordat din nou structurilor obiective ale artei, tehnicilor și virtualităților estetice ale materialelor prelucrate de artă. În lumina fenomenologiei estetice recente sau a „științei generale a artei”, despre care vorbesc germanii, arta apare din nou ca produsul unei lucrări de integrare, al cărei sens poate fi urmărit și în afară de momentul reflectării ei în conștiința amatorului, în legalitatea ei obiectivă. Ideea de operă își recapătă astfel înțelesul ei. Noua estetică franceză aduce și ea o importantă contribuție în această direcție, prin lucrările unui Lalo, Focillon, E. Souriau. Dar, printre gînditorii care năzuiesc astăzi să asocieze cu noi înțelesuri ideea de artă, trebuie subliniata contribuția d-lui Paul Valery. Tendința sa de a restrînge valoarea factorilor iraționali în creația artistică și de a accentua pe aceea a lucrării conștiente de sine este menită să redeștepte și să înalțe la o nouă potență conștiința lucrătorului în artist. Ideea valery-istă a operei nu mai este apoi aceea a artei-pretext, ci a artei ca sistem organizat de date sensibile, susținut de o tehnică plină de siguranță. Interesant este că, în cadrul acestei concepții, d-l Paul Valery regăsește vechea noțiune a perfecțiunii, căzută aproape în desuetudine din momentul în care Kant dizolva vechile ei legături cu noțiunea artei. „Poate că, scrie d-l Paul Valery, ceea ce numim perfecțiunea în artă (ceva pe care nu toată lumea îl caută și pe care mulți îl disprețuiesc) nu este decît sentimentul care constă în a dori și găsi într-o operă omenească acea siguranță în execuție, acea necesitate de origine interioară și acea legătură indisolubilă și reciprocă a figurii cu materia pe care și cea mai neînsemnată scoică ne-o înfățișează.” Kant voia ca arta să-și asume forma naturii. D-l Paul Valery crede a recunoaște chiar în formele frumoase ale naturii rezultatele unei acțiuni deopotrivă cu a artei.

Astfel de mărturii ne vorbesc despre o nouă voință de a înfrăți arta cu munca, în comunicarea aceluiași elan con-

structiv al timpului nostru, care, propunându-și transformarea tuturor datelor materiale ale existenței, nu poate resimți decât ca păgubitoare vechea separație. Lucratorul cel mai modest și artistul cel mai rafinat tind să reintegreze aceeași stare de spirit. Ne apare din ce în ce mai limpede ideea că muncitorul și artistul se găsesc pe aceeași cale, cu deosebirea că acesta din urmă, fiind autorul unei lucrări perfecte, luminează drumul și indică ținta către care celălalt se silește neîncetat.

1937

ARTĂ ȘI NATURĂ

Un critic cu o întinsă reputație, d-l Eugenio d'Ors, a făcut de curînd observația că dezvoltarea istoriei artelor se petrece după un ritm destul de regulat, în care cunoscătorul poate distinge un moment de îndepărtare a formelor artistice de formele naturii și un altul de apropiere a plăsmuirilor artei de modelele lor naturale. Coloana dorică n-ar fi altceva decât stilizarea trunchiului de copac, într-o intenție cu desăvîrșire antanaturalistă, care nu lasă să subziste din modelul natural decât schema ei cu totul abstractă. Coloana barocă însă, mai cu seamă în varietatea ei churriguerescă, despre care se poate spune că este excesul unui stil judecat în totalitatea lui excesiv, manifestă tendința de a înapoia forma artistică spre modelul ei natural, de unde mulțimea frunzelor care o îmbracă de sus și pînă jos și a motivelor vegetale care se revarsă din încărcatul ei capitel. Neîncetat ar fi alternat în istoria artelor năzuința de a uita natura prin artă și aceea de a o regăsi pe aceeași cale. Clasicismul din toate timpurile ar corespunde primului îndemn; barocul s-ar dezvolta din cel de al doilea.¹

Sînt mulți acei care n-ar sta la îndoială, cerîndu-li-se să decidă căreia din aceste două categorii îi revine arta franceză în veacul al XVII-lea. Stilul operelor arhitecturii, al artelor figurative și al poeziei din această vreme pare a comprima exuberanța formelor naturale, din care nu mai

¹ E. d'Ors, *Du Baroque*, tr. fr., 1935.

reține decât substratul lor abstract sau tipic. Acolo însă unde caracteristicile acestui stil par mai evidente este în chipul în care veacul al XVII-lea a tratat natura însăși, nu numai reprezentările ei, în renumitele grădini ale lui Le Notre. Pentru contemporanii lui Ludovic al XIV-lea, observă un gânditor francez, natura nu este decât „un accesoriu al mobilierului” : în trunchiurile stejarilor sînt sculptate fotolii și în ramurile boschetelor sînt tăiate lire și trident! sau numai simple nișe menite să adăpostească statui. Întreaga exuberanță organică a vegetației este supusă unui tratament geometric, încît de unde grădinile altor civilizații aveau rolul să odihnească și să delecteze prin umbră și răcoare, prin frumusețea și parfumul florilor, savantele construcții ale lui Le Notre înfățișează o natură care a primit sigiliul-inteligenței și a cărei virtute este să satisfacă exigențele de ordine și claritate ale spiritului. Dacă mai era deci o nevoie de a dovedi că arta veacului al XVII-lea aparține mai degrabă antinaturalismului clasic decât naturalismului baroc, considerarea grădinilor din Versailles se însărcinează cu completarea dovezii.

Deși păreri ca cele de mai sus apar mereu sub pana criticilor și istoricilor artei, ele pot fi cu multă îndreptățire înfirmate, ca și vederile lui Eugenio d'Ors. Căci aceste vederi, care par atît de simple și de evidente, pornesc de la o înțelegere cu totul contestabilă a conceptului de natură. „Natura” pare a fi pentru criticul spaniol o totalitate de date pe care spiritul nostru le găsește ca ceva deplin constituit înainte de începerea operațiilor sale. Din această pricină, arta ar putea să se apropie sau să se îndepărteze de natură, modelul însuși rămînînd invariabil și neatins de atitudinea spiritului față de el. Acest fel de a înțelege natura ne duce cu mintea la naturalismul veacului trecut, cînd arta mărturisea velleitatea extrem de modestă de a copia așa-zisele modele ale firii. Să spunem că amintitul concept al naturii este cu totul antifilozofic și că el nu mai corespunde deloc deprinderilor de gîndire pe care ni le-a transmis educația științifică a timpului. Căci, departe de a fi o „dată”, natura este pentru noi un „produs”, rezultatul unei elaborații spirituale, ceea ce explică de ce istoria științelor sau artelor a putut propune despre ea, în succesiunea epocilor de cultură, imagini dintre cele mai deosebite. Însușirea naturii de a fi un produs

spiritual a fost binevăzută, dealtfel, nu numai de criticismul kantian, dar și de unii gînditori ai veacului al XVII-lea francez.

Dar, chiar admițînd că natura poate fi întrevăzută prin operele artei, ca dată autonomă și invariabilă, nu este deloc adevărat că artiștii clasici francezi și-au conceput sarcina lor ca o lucrare care îndepărtează de natură. În această privință, nu trebuie uitat ca *Arta poetică* a lui Boileau, manifestul artistic capital al clasicismului francez, nu ostenește să repete că artistul nu trebuie să piardă niciodată din vedere natura, că natura trebuie să fie obiectul unic de studiu al artiștilor, că tot ce ține de natură place în reprezentările artei. Nu numai în literatură, dar și în arhitectură sau în arcele figurative, față de romanicul sau goticul vechilor catedrale, clasicismul francez, ca și Renașterea Italiană, sînt curente imanentiste ; ele recheamă gîndul din transcendent în cimpul lumii observabile și se îmbată de farmecul ei, care este cînd grandios sau aerian, ca la Poussin și Claude Lorrain, cînd de un realism țărănesc, plin de sevă și de culoare, ca acela al lui La Fontaine și al fraților Le Nain. Alăturarea acestor simple nume este suficientă pentru a arăta că este cu neputință a vorbi de un antinaturalism al clasicismului francez. Desigur, Eugenio d'Ors ar avea dreptate să afirme că naturalismul clasic este altfel acordat decât naturalismul baroc sau decât alte forme ale naturalismului. Nimeni n-are dreptate însă să susțină că, în Franța veacului al XVII-lea, arta a căutat să uite natura, așa cum au făcut-o artele orientale, unde tendința decorativă și stilizatoare are o semnificație hotărît antinaturalistă. În mișcarea estetică mai nouă s-a încercat de mai multe ori a se stabili o dicotomie de tipuri estetice, în care naturalismul alternează cu antinaturalismul. Ar fi inacceptabil însă să grupăm o mișcare cum a fost clasicismul francez, alături de artele abstracte și antinaturaliste ale orientalilor. Clasificarea la care ne îndeamnă Eugenio d'Ors ne conduce însă la acest rezultat, ceea ce dovedește și artificialitatea ei.

Pentru a preciza ce era „natura” în concepția clasicilor, nu este nepotrivit a arăta ce nu este ea, din cîte sensuri a căpătat, între timp, acest cuvînt pentru noi. Mai întîi, natura nu era pentru clasicii francezi libertate, spontaneitate, lipsă de granițe, exuberanță de forme. Cine dorea să găsească na-

tura, nu se ducea s-o caute afara, în aerul liber, pe munți și | pe câmpii. Clasicii sînt oameni de cabinet și de saloane. Ei *1 nu călătoresc aproape deloc. Cînd se întîmplă să se depla- 1 seze, ei descriu cel mai neînsemnat accident de teren sau cea ' mai firavă duminică întîlnită în cale cu adjective atît de exagerate, pictînd alarma lor de cetățeni în fața naturii .. inculte, încît este cu neputință să ne reținem un zîmbet de . ironie. Nu, natura pe care o caută și o recomandă clasicii I este cu totul alta decît aceea la care ne gîncUm noi atunci j cînd vorbim de foloasele sau desfătările în natură sau de l splendoarea și măreția ei. 1

Natura este pentru clasică un concept filozofic. Cînd ei 1 pronunță acest cuvînt, ceea ce le apare în spirit nu sînt 1 impresii, ci idei. Boileau nu va recomanda deci conformitatea 1 cu un model sensibil, ci o anumită conveniență a lucrurilor, | felul lor de a fi asimilabil pentru inteligență. Din aceasta f pricină, *Arta poetică* va preconiza unitatea de timp în dramă, | pentru că nu este natural, adică nu este inteligibil, ca o I acțiune reprezentată în trei ceasuri să fi durat în realitate j mai multe zile sau luni. În numele aceleiași reguli, respinge \ Boileau burlescul, prețiozitatea sau miraculosul creștin. Toate aceste categorii estetice sînt judecate ca fiind lipsite de na- turalitate, nu pentru că n-ar exista în natură, dar pentru că inteligența le respinge. Pentru punctul de vedere înfățișat aci, ceea ce este natural este deci rațional, conform cu exi- gențele inteligenței.

Poate nu este un mijloc mai bun de a stabili doctrina este- tică a unei epoci decît comparația teoriilor ei particulare în s domeniul felurilor de artă. Căci ceea ce se dovedește comun | în aceasta comparație nu poate fi cerut de condiția specială 1 a artei respective, ci de orientarea generală a timpului. Ope- J rația aceasta este ușurată în cazul clasicismului francez, unde I avem în scrisorile lui Nicolas Poussin un document estetic 1 întru nimic mai prejos de *Arta poetică* a lui Boileau. Cititorii I scrisorilor lui Poussin pot fi de mai multe ori izbiți de ana- J logiile pe care le întîmpină cu *Arta poetică*. Aceleași exigențe | raționale funcționează în ambele cazuri. „Natura mea, scrie * Poussin, mă constrînge să caut și să iubesc lucrurile bine or- : donate, fugind de confuzie, care mi-e tot atît de contrară și dușmana cum este lumina față de întunecimile adinei.** j Printr-un fel de dublă vedere, care ține de firea intuiției f

intelectuale, Poussin crede a vedea pe străzile din Nîmes, în tinerele fete care se perindă, siluete deopotrivă cu acele ale coloanelor care împodobesc renumitul templu antic, cunoscut acolo sub numele *Ja maison carree*". Ba chiar, într-o scrisoare adresată d-lui de Noyers, Poussin edifică o întreagă teorie a viziunii plastice, care este oarecum manifestul clasicismului în artele figurative. Există, scrie Poussin în acest text esențial, două viziuni, dintre care cea dintîi constă în receptarea oarecum pasivă a impresiilor ; cealaltă însă este o viziune activă, care conduce nu numai la înregistrarea, dar la cunoștința formelor. Pe cea dintîi din aceste varietăți ale viziunii o numește Poussin *aspect*, pe cea de a doua *prospect*. Viziunea artistică trece dincolo de aspect, la prospect. În ochiul artistului, formele se construiesc deci într-un anumit chip, care lasă să se întrevadă cu limpezime structura și ordonanța lor. Interesul acestei distincții a lui Poussin stă mai întîi în aceea ca el da naturalismului artistic un sens activ, cu o semnificație filozofică superioară unora dintre teoriile naturaliste ale veacului trecut. Dar interesul acestei distincții crește și prin aceea ca ea este un document al raționalismului estetic al veacului al XVII-lea.

Dacă arta clasică franceză a putut părea că stă la un pol opus naturalismului, lucrul se datorește numai schimbărilor la care conceptul naturii a fost supus în toate curentele artistice mai noi. Interesant este de observat că multe din programele estetice următoare clasicismului, cum a fost acela al lui Hugo, al fraților Goncourt sau al lui Zola, au căutat să se legitimeze prin declarația unei fidelități mai mari față de modelele naturale, ceea ce și clasicismul a făcut la timpul sau. În realitate însă, natura invocată era de fiecare dată alta. Astfel, naturii-inteligență a clasicilor îi urmează natura-instinct a lui Rousseau. Un filozof francez al culturii moderne, d-l Rene Berthelot, a făcut odată observația că pînă în secolul al XVIII-lea s-a menținut conceptul antic, și mai cu seamă stoic, al naturii, reprezentată ca o armonie a lucrurilor și, în același timp, ca o forță spontană și internă care o produce. Natura este pentru stoici un organism, mișcat de o putere lăuntrică finalistă. În veacul al XVIII-lea aceste idei se disociază. Prin fizica lui Galilei și astronomia lui Newton ideea de lege naturală ajunsese să se precizeze

și natura în întregimea ei începe a fi reprezentată ca o țesătură de legi naturale, din care este exclus orice gând finalist. Vechea reprezentare a unei spontaneități naturale se refugiază, ca să spunem astfel, în interiorul omului, unde de aci înainte va desemna instinctul.¹ Cu referire la această reprezentare, apărută prin disociația vechii concepții stoice a naturii, va vorbi Rousseau despre omul natural sau va lauda excelența naturii în fiecare om.

Cît despre natura în afară de om, natura-peisaj, este necesar să spunem că ea n-a rămas numai în studiul savanților. Artiștii i-au acordat preocuparea lor, cu o participare din ce în ce mai vie. Pentru Rousseau însuși natura este un mediu care reface și mîngîie sufletul rănit de asprimile civilizației. Rolul ei în această privință este însă mai mult pasiv. Romanticismul german face, într-acestea, din natură o confidentă, capabilă să ne ție tovărășie, ca una care răsfrînge în orice clipă emoțiile care ne străbat. În acest înțeles a afirmat genevezul Amiel, un om format în școala romanticii germane, că peisajul este o stare de suflet. Scientismul modern, a cărui expresie literară proprie este naturalismul, privește natura cu mult mai puțină prietenie. El o considera ca un substrat și ca o putere certă, dar nu îndreaptă către ea sentimente de încredere și iubire. Natura în om este bestialitatea lui, și în afară de el, ea ni se înfățișează ca o energie care ne macină și ne strivește.

S-ar putea scrie una din cele mai interesante cărți de psihologia culturii urmărind dezvoltarea ideii de natura în arta modernă. Concluzia ei ar fi poate că trebuie să coborîm pînă la romantici și clasici pentru a găsi o natură concepută în acord cu omul. Dar pe cînd acordul acesta era pentru romantici pur sentimental, pentru clasici el era intelectual. În acest fel, clasicii puteau, mai mult decît s-o iubească, să stimeze natura, să-i confere adică acea aprobare acordată de puterile înalte ale rațiunii, pe care o atitudine mai recentă s-a văzut nevoită să i-o refuze în numeroase ocazii;

1938

¹ Cf. R. Berthelot, *La Sagesse de Shakespeare et de Goethe*, 193a

DESPRE CÎTEVA PREJUDECĂȚI ESTETICE

Acel care străbate largul domeniu al doctrinelor estetice, comparînd formele lor actuale cu mărturiile mai vechi, are prilejul să constate că, în cursul unei evoluții de milenii, s-au pierdut trei concepte fundamentale, a căror utilitate și funcțiune în zilele noastre se cuvin a fi judecate deosebit.

Primul dintre aceste concepte este acel al artei ca imitație a naturii. Întreaga estetică antică se sprijinea pe el. Aristotel îl scrie în fruntea *Poeticii* sale. Platon întemeiase mai înainte, pe aceeași reprezentare fundamentală, vestita sa condamnare a artei. Dacă modelul artei este natura, la ce bun copia? Merită oare a fi încercată întreprinderea artei, dacă ea nu poate oferi altceva decît iluzia în locul adevărului? Aristotel amendează Ideea artei ca imitație, precizînd că aceasta nu se produce altfel decît ca o retușare a modelului, menita să scoată mai bine în evidență ceea ce este permanent și necesar în el. „Poezia, spuse el, este mai adevărată decît istoria.” Observația aceasta stă la baza întregului idealism estetic. Dar idealismul continuă a se mișca în vechile cadre, ca unul care menține conceptul unei arte chemate să adîncească chipul naturii, fără să i se substituie.

Prima lovitură serioasă pe care o primește teoria antică, apare atunci cînd leibnizianul Baumgarten făurește teoria sa asupra reprezentărilor etero-cosmice ale artei. Pentru înțîia oară se stabilește atunci principiul că arta închipuiește uneori forme pe care tezaurul naturii nu le cuprinde. Dar lovitura definitivă o primește vechea teorie în momentul în care arta

apare ca un produs al spontaneității spirituale, care are să se conducă,^ aşadar, după legile interne ale fanteziei artistice, iar nu după modelele naturii. Este greu a stabili aci izvoarele acestei noi păreri. S-au amestecat probabil, pentru a o produce, îndemnuri provenind din Vico şi Kant. Ideea viciană că poezia este, pe primele trepte ale civilizației, o formă de manifestare^ spontană a spiritului, sprijinită de noțiunea kantiană ca spiritul își creează obiectele lui, după propria lui legalitate, a compromis definitiv în conștiința modernă ideea antică a artei ca imitație. Nu negăm nicidecum ca în timp ce filozofii câștigasera aceste noțiuni, artiștii continuau a rămîne pe vechile lor poziții, așa încît și revoluția romantică și aceea naturalistă s-au făcut în numele unor formule de cuprindere mai largă și mai exactă a realității naturale. Dar, la un moment dat, artiștii înșiși au primit inovațiile filozofiei și, în clipa aceea, arta n-a mai vrut sa se dirijeze deloc după indicațiile naturii. Este cu neputință a înțelege unele din curentele artistice mai noi, cum ar fi cubismul sau expresionismul, fără a ne spune că ele construiesc, de fapt, pe ruinele vechiului *mimesis*.

^ Al doilea concept, în strînsă legătură cu cel precedent, ruinat cu timpul, este acela al artei ca imitație a naturii frumoase.^ Pentru artiștii unor numeroase secole, pentru cei ai antichității clasice și pentru cei ai Renașterii înfloritoare, nu încăpea nici o îndoială ca arta trebuia să-și caute modelele printre formele mai frumoase ale naturii. Căci dacă arta are de scop sa idealizeze natura și să acuze în ea calitățile ei de expresie și de armonie, de ce nu și-ar începe lucrarea ei din punctul pe care natura îl atinge mai înainte, în incantațiile ei pline de grație și de frumusețe? Expresia teoretică a acestui mod de a vedea a dat-o abia în secolul al XVIII-lea abatele Batteux, care cere artei să îmite totdeauna natura frumoasă și numai pe ea. Practica acestei teorii este însă mult mai veche. Putem oare să ne lămurim bine pozițiile unui Bellini sau ale unui Rafael, ale idilei sannazzariene și ale întregului clasicism în literatura și în artele plastice, fără să ne spunem că printre ideile ce o conduceau se găsea și prejudecata „subiectului frumos”? Primul atac împotriva acestor poziții l-a dat barocul, cu preferința lui pentru expresiune, iar nu pentru frumusețe. În numele afectului intens s-a pornit în arta europeană un curent de darimare a este-

ticii frumuseții, așa cum aceasta se constituie în Renaștere. Caracteristicismul lui Goya și Daumier, creațiile grotești ale tuturor artelor romantice și, în cele din urmă, naturalismul cu marcata lui preferință pentru toate varietățile degenerării fizice și morale ale omului, sînt tot atîtea consecințe ale substituției de ținte pe care a produs-o, încă din veacul al XVI-lea, reacțiunea barocă. Către finele acestei perioade se pune problema atît de caracteristică a „urîtului” în artă, o problemă pe care Renașterea o ignorase, dar pe care nu o mai putea ocoli o vreme aplecată a resimți obligația „subiectului frumos” ca pe o simplă prejudecată. Astăzi mi se pare că ne găsim încă în continuarea aceleiași epoci, deoarece pentru conștiința estetică a timpului, modelul frumos nu ne apare ca un avantaj al naturii de care artistul se cade a profita, ci ca o împrejurare pe care acesta trebuie mai degrabă s-o evite, pentru a lăsa puterii artistice facultatea să se afirme independent de frumusețea naturii și chiar împotriva ei... Artistul modern a arătat adeseori un fel de complezență față de urîtenia subiectelor, în care psihologului îi este cu neputință să nu descopere un fond de orgoliu secret.

În sfîrșit, a treia idee pe care estetica modernă a pierdut-o este aceea a artei ca meșteșug. La drept vorbind, ideea aceasta au pierdut-o mai cu seamă filozofii artei și amatorii ei, pentru că în atelierele artiștilor s-a păstrat neconținut conștiință¹ că arta este o formă a tehnicii și că problemele ei sînt, de fapt, acele ale stăpînirii unui material. Totuși, cînd citim în Kant că arta este o putere a naturii care lucrează inconștientă de mijloacele ei, sau cînd vedem, în marile construcții estetice ale idealismului, cum formele artei sînt explicate prin simplul joc dialectic al ideilor și fara să se facă vreun loc artistului care le poartă în sine și le încredințează unui material, ne este cu neputință să nu ne spunem că, pentru o buna bucată de vreme, contactul dintre atelierul artiștilor și cabinetul filozofilor a fost, de fapt, suspendat. Motivele acestei suspendări trebuie căutate în acea îndrumare generală a conștiinței europene care, la un moment dat, pe întregul front al culturii, a preferat instinctul în locul rațiunii, spontaneitatea în locul metodei, irupția irațională de forțe individuale în locul normelor generale și transmisibile,

¹ În Textul de bază : cunoștința (n. ed.).

cu un cuvânt, în locul meșteșugului ceea ce în înțelesul modern a început să însemne din ce în ce mai mult arta. Iar această transformare în sfera ideilor noastre estetice n-a putut să nu aibă repercusiunea ei și asupra creației artiștilor, care — am spus-o — conservau și doctrina mai ascunsă, despre rolul meșteșugului în artă. Totuși, din estetica artei disociată de meșteșug, a pornit acea preferință a artei moderne pentru schița rapidă, pentru fragmentul nedesăvârșit, adică pentru toate acele forme de manifestare în care spontaneitatea creatoare, momentul instinctiv și irațional a împins în umbră procedeul tehnic general. Cred că nu greșim nicidecum afirmând că o mare parte din estetica și arta modernă au crescut pe ruina principiilor enunțate mai sus. Curente ale artei și gândirea asupra ei au evoluat puternic în clipa când arta n-a mai vrut să fie imitație, când a ocolit subiectul frumos și a disprețuit meșteșugul.

În punctul de dezvoltare al conștiinței estetice în care ne aflăm, cele trei idei pierdute ale filozofiei moderne a artei par a fi supuse unei alte valorificări. Fără îndoială că vechiul „mimesis”, în forma lui tradițională, este astăzi îngropat. Totuși, pe alocuri, apare ideea că spontaneitatea artistului regăsește formele naturii. Căci legile fanteziei creatoare nu pot fi decât o specificare a legilor generale ale creației în lume. Sculptorul care-și propune să organizeze o bucată de materie nu poate, la urma urmei, să se achite de sarcina sa decât în acord cu principiile generale de organizare ale materiei. Pentru a ne convinge, să considerăm cazul plasticilor abstracți, al acelor care cred că se pot dispensa de observarea formelor vii, conducându-se numai de spontaneitatea construcției geometrice. Un Brâncuși sau un Arhipenko, pornind de la aceste poziții, nu ajung totuși să elimine în întregime formele naturale. Ei nu fac altceva decât să înlocuiască modalitățile de organizare ale materiei organice prin acele ale materiei anorganice. Ei regăsesc, așadar, natura, dar la unul din nivelurile ei inferioare. Exemplul acesta ne dovedește ce poate fi încă viabil în „mimesis” și ce poate reține din acest concept antic prelucrarea lui modernă.

Cît despre norma subiectului frumos, nu cred că o încercare modernă de a o reabilita ar putea avea azi sorți de

izbîndă. Cu toate acestea, dacă sensibilitatea estetică mai nouă resimte „subiectul frumos” ca pe ceva dulceag și lipsit de bărbăție, ea trebuie să înregistreze preferința hotărîită pentru urît sau grotesc ca un efect al mizantropiei și ursuzeniei. În ambele cazuri, sensibilitatea estetică se cade a înregistra cu împotrivire un amestec al omului moral, al gusturilor și preferințelor lui, acolo unde s-ar fi așteptat să înțîmpine numai mărturia puterii de creație a artistului. Cît despre ideea că, luptînd cu un motiv ingrat, farmecul artistic are ocazia să se afirme mai puternic, ne aflăm poate în fața unui adevăr, dar al unuia al cărui beneficiu îl pierdem îndată ce-i dăm o întrebuintare prea sistematică.

Ceea ce trebuie să recîștigăm însă neapărat din vechiul fond de idei pierdute ale esteticii este principiul artei ca meșteșug. Căci arta încetează să mai aibă vreun înțeles precis îndată ce începem a vedea în ea altceva decât o lucrare de transformare a materiei. Toate teoriile moderne care încearcă a prinde caracterul distinct al artei, în puterea ei de a reprezenta absolutul metafizic sau de a solicita lucrarea cunoașterii, mențin despre artă o părere care trece cu vederea ceea ce este mai izbitor în ea, adică puterea ei de a întruni într-o formă organică elementele răzlețe, ale unui material amorf. Afară că, înfățișînd arta drept altceva decât o modalitate a tehnicii, o desolidarizăm din largul destin al muncii umane, unde ea este chemată să joace marele rol al unui îndrumător.

PERMANENȚA FRUMOSULUI

Într-un moment nu prea deosebit de al nostru, când lumea, căutîndu-și forme noi de viață, nu se refăcuse încă din multe încercări ale campaniilor napoleoniene, filozofii au arătat că spiritul omenesc, în dezvoltarea lui de-a lungul istoriei, a făurit o treime de scopuri către care silințele lui se îndreaptă fără un moment de odihnă. Adevărul, binele și frumosul ar fi țintele permanente care călăuzesc ostenele spiritului, în nenumăratele lui încercări și în nesfîrșitele lui aventuri. A fost o întrebare care a dat de lucru gînditorilor din veacul trecut, dacă aceste finalități există în eternă simultaneitate sau dacă ele îndrumază pe rînd sforțările idealiste ale conștiinței umane, în așa fel încît, în anumite epoci, unul singur din scopurile amintite ar fi principalul resort al activităților lui mai înalte. S-a cheltuit multă ingeniozitate pentru a rezolva această problemă, dar, după cît cred, fără prea mare folos. N-a fost cu puțință să se facă dovada că a existat vreo epocă de cultură, de oarecare însemnătate, în care activitatea în vreunul din aceste domenii să se fi eclipsat, în avantajul unor activități deosebite, rămase să stăpînească singure terenul culturii. Luînd forme dintre cele mai deosebite, aspirația către adevărul științific, aceea către frumosul estetic și chiar binele moral au mișcat deopotrivă pe oamenii cei mai nobili ai tuturor epocilor, și din țesătura acestor aspirații s-a constituit cultura tuturor timpurilor. Voi lăsa deci în afara discuției o problemă despre care cred că nu mai face greutăți nimănui. Nu mă voi opri mai mult nici

asupra caracterizării paralele și comparative a celor trei mari idealuri ale conștiinței, deși aci ar fi mai îmbelșugate lucruri de spus și ou numeroși sorți de a obține consensul părerilor. Deosebirea dintre adevăr, bine și frumos s-a făcut de multe ori, și gînditorul poate nutri azi temerea că nu va spune nici mai mult, nici mai bine decît lucrul a fost făcut în trecut. S-a arătat anume că adevărul, frumosul și binele cresc dintr-o comună nevoie de unitate a spiritului omenesc. Adevărul este unitatea ideilor noastre. Spunem că o constatare este adevărată, atunci cînd ea nu este contrazisă de alte concluzii ale experienței sau ale inteligenței. O părere devine adevărată atunci cînd ea poate fi unificată, coordonată, armonizată în planul general al inteligenței noastre. De asemeni, spunem că un lucru este frumos atunci cînd el manifestă o asemenea armonie a aparenței lui, încît ochiul care îl privește sau urechea care îl ascultă poate să-l cuprindă ca pe un tot, cu ușurință și încîntare. Dacă adevărul este armonia ideilor, frumosul este armonia aspectelor sensibile. Cît despre bine, el pare a nu fi altceva decît armonia faptelor și tendințelor, perfecta lor încatenare în planul moral al sufletului individual și în acela al societății. Spunem că o faptă este bună atunci cînd sîntem în drept a aprecia că nu izvorăște conflict nici în interiorul nostru, nici în adunarea oamenilor. Este adevărat că binele poate fi realizat uneori numai prin luptă, cu noi înșine sau cu lumea dinafară de noi, după cum și adevărul sau frumosul nu pot fi obținute adesea decît prin ostenele, uneori istovitoare, ale cercetării sau creației. Dar victoria binelui, a adevărului și frumosului aduc pînă la urma pacificarea, eliminarea contrazicerilor și a conflictelor.

Asupra acestor lucruri mi se pare că acordul punctelor de vedere poate fi stabilit cu destulă ușurință. Nu voi insista deci într-o problemă a cărei soluție mî se pare azi larg împărtășită. Mai folositor este să facem o observație, relativă la o împrejurare mai ascunsă, mai rareori pusă în lumină, dar a cărei valoare teoretică și practică nu cred că poate fi nesocotită. Ideea „unității”, sub categoria căreia modernii aduc și adevărul și binele și frumosul, este o idee de proveniență estetică, un vechi rezultat al oamenilor care au reflectat asupra frumuseții. Pentru a o regăsi în momentul de splendoare al nașterii ei, trebuie să coborîm cu mintea în

trecut, pînă la vechii greci, la chipul cum și-au organizat ei reprezentările lor despre lume.

Înainte de greci, la diferitele popoare ale Orientului, cunoștința parcursese diferite sectoare ale lumii, fără ca gîndul totalității lor unitare să se fi format cu energie și claritate. Rezultatul acesta a fost una din marile victorii ale spiritului grec. Printr-un concurs de împrejurări pe care ne-ar fi greu să-l lămurim acum, dar care alcătuiește o taină măreață și delicată, grecii au fost cel dintîi popor care a ajuns a cunoaște nu numai fragmente din univers, dar și universul ca întreg, imensa și bine ordonată structură a tuturor lucrurilor laolaltă, armonia lor integrală. Acestei totalități i-au dat grecii numele de „cosmos”, un cuvînt care, în chip foarte caracteristic, desemnează și realitatea frumoasă, frumusețea lumii. Cosmosul este nu numai totalitatea lucrurilor, dar și armonia lor desăvîrșită. Timp de mai multe sute de ani, cît a durat strălucirea ei, vechea cultura clasică a fost călăuzită de ideea cosmosului. Știința veche nu era altceva decît speculația asupra armoniei dintre lucruri, asupra raporturilor secrete care le înrudesce și le leagă. Scopul de viață al înțeleptului era obținerea armoniei lăuntrice sau recunoașterea rostului fiecăruia în ansamblul armonios al lumii, pe care urmează să-l îndeplinim, cînd e nevoie cu resemnare, dar totdeauna cu pietate, cu adîncă închinare pentru viața marelui Tor, care ne înglobează și ne conduce. Frumusețea aspectelor particulare ale lumii nu era nici ea altceva decît unitare în varietate, un reflex al unității supreme. S-ar putea spune ca în toate silințele lor mai înalte de cultură, vechii greci căutau să regăsească cosmosul, frumusețea lui. Este deci drept a spune că în experiența estetică s-au format criteriile de cultura ale vechilor greoi...

...Ale grecilor și ale modernilor. Căci, deși subiectivismul modern socotește că aspirația către unitate nu este pusă în mișcare atît de structura obiectiva a universului, cît de întocmirea naturală a fiecăruia din noi, vechiul resort estetic poate fi încă recunoscut. Astăzi încă preocuparea de frumusețe este motivul care anima silințele de cultură ale celor mai nobili dintre noi. S-ar putea crede că nu există vreun om mai depărtat de orice preocupare estetică decît savantul modern care explorează tainele naturii, chipul în care lucru-

rile se înlănțuiesc în domeniul limitat de experiențe pe care investigația sa îl cutreieră. Și, cu toate acestea, și în timpul cercetării sale, dar mai cu seamă la sfîrșitul ei, atunci cînd ajunge scopul care n-a încetat să-l călăuzească tot timpul, savantul simte ceva din bucuria care răsplătește pe artist, bucuria lucrului încheiat, unificat, armonios. O undă de încîntare estetică trece și prin sufletul învățatului care se străduiește să găsească adevărul. Tot astfel, omul de bine este condus în toate acțiunile lui de o preocupare estetică, în sentimentul estetic al acțiunii, aflăm una din principalele Indicații cu privire la ceea ce este îngăduit sau nu. O faptă rea este și o faptă urîtă, după cum o acțiune bună este și frumoasă. Noblețea și vitejia, puritatea și cumpătarea sînt manifestări frumoase ale caracterului omenesc, încît conștiința cea mal zdruncinată, ajunsă să se îndoiască de legi și de principii, continuă să găsească în sensibilitatea estetică măsura și regula faptei. Ce să mai vorbim despre rolul regulator al sentimentului frumuseții în munca pe care fiecare din noi o îndeplinește? Munca încetează de a mai fi un blestem, o povară și o osteneală, atunci cînd ea este executată cu preocuparea de a o face cu frumusețe și de a o dezvolta pînă la rezultate care au încheierea și armonia lucrurilor de artă. Cel mai umil lucrător, în domeniile cele mai modeste ale muncii, are prilejul să se simtă eliberat și înălțat ca un artist, dacă năzuiește să dea produselor minții sau mîinilor sale desavîrșirea lucrurilor frumoase. De aceea, nu poate fi îndrumare mai bună pe care am putea-o adresa acelora care se plîng de asprimea sau de alte neajunsuri ale muncii lor, decît îndemnul de a se sili către măiestrie. Maestrul muncii lui este un om liber și fericit. Povara treburii lui se ușurează. Ostenelile i se alină. Și răsplata eforturilor îl revine mai întîi în sentimentul de bucurie al lucrării fericit conduse și a produsului bine întocmit. De unde provine oare această bucurie? Poate din aceea că, în cea mai neînsemnată lucrare frumos încheiată, strălucește ceva din plenitudinea divină, odihnind în sine însăși, a universului întreg.

Și, cu toate acestea, se spune uneori, frumosul însuși, deși are atîta putere de iradiere, o valoare călăuzitoare atît de mare, posedă în firea lui o limită, o insuficiență. Vraja^ frumosului seaca la un moment dat puterea omului și stăvilește efortul lui. Dincolo de frumusețe, adică dincolo de ce s-a

închegat și s-a închis în armonie deplină, nu mai pare a fi nimic. Omul care a atins frumusețea nu mai are mei un motiv să continue munca lui, cercetarea, creația, ostenele pe drumul binelui. Și, de fapt, în naturile precumpănitor estetice, adică în acelea care sînt mîinate în tot ce fac de năzuință către realizarea frumoasă, există un statism, o graniță, peste care închipuim elanuri mai generoase, zboruri mai îndrăznețe, în clipele cînd face astfel de constatări, spiritul dorește frîngerea armoniilor încremenite, contrazicerile fecunde, conflictele bogate în germenii noi. Rațiunea pentru care epocile de clasicism perfect au fost totdeauna urmate de romantismul tulbure, framîntat, mustind de viață nouă, stă în oboseala și insatisfacția pe care ne-o produce uneori armonia frumuseții. Totuși, dacă luăm bine seama, conflictul, lupta, mișcarea nu pot fi niciodată dorite pentru ele însele. Cine sfărîmă armonia o face pentru a o recîștiga la alt nivel. Nu frumusețea este, la un moment dat, respinsă, ci sărăcia ei relativă, lipsa ei de conținut îndestulător. Zdrobim unitățile bine întocmite pentru a putea spori elementele lor astfel liberate și pentru a le putea grupa apoi într-o unitate mai vastă. Conflictul nu poate fi un scop. Ținta finală este tot armonia întrezărită prin vîlul tulbure al agitației preferate o singură clipă.

La sfîrșitul secolului al XVIII-lea și la începutul veacului trecut, s-a produs, după cum se știe, o trecere, ca cea arătată mai sus, de la armonie la conflict, de la închegare la căutare. Oamenii care zdrobeau formele de viață ale lumii vechi nu o făceau atît pentru că această lume nu era bine întocmită, ci pentru că era prea bine întocmită, prea închisă în limitele ei riguros fixate, prea statică, nu destul de încăpătoare. Oamenii doreau să cucerească noi conținuturi de viață și să obțină armonii mai ample. Atunci, în acea mare criză a idealurilor umane, pe care în chip fatal o aduc cu sine toate epocile de răvășire, filozofia a abordat problema valorilor omenești, speculînd asupra triadei: bine, adevăr, frumos. Idealismul german și spiritualismul francez au încercat să reconstituie tabla zdruncinată a valorilor, amintind agitației contemporane finalitățile permanente ale conștiinței umane. Concepția noastră despre valori, despre înțelesul și scopurile culturii, a rămas pînă azi îndatorată acelor mari elaborații ale gîndirii. Dar tot atunci, în aceeași vreme în

care cultura omenească încerca să cîștige o nouă conștiință despre sine și puncte fixe de reper în framîntarea vremii, înțelegerea estetică a vieții a sărbătorit mari triumfuri. Prin Goethe, prin Schiller, prin Holderlin, prin întregul curent al neumanismului german, s-a stabilit în conștiința tîmpului aspirația către unitate, către armonie. Comandamentul frumosului răsună încă puternic, la un interval de aproape un secol și jumătate, din tabăra acelor care au organizat, pentru întreaga lume modernă, înțelesul estetic al vieții. Vechii greci n-au avut mai vrednici continuatori decît acei bărbați care ne-au făcut a înțelege din nou armonia suverană a cosmosului și reflexul ei în oricare din lucrurile fericit conformate ale silințelor noastre.

Astăzi ne găsim într-un moment foarte asemănător cu acela care, cu un secol și mai bine în urmă, simțea nevoia reafirmării idealurilor permanente ale omului și a sensului estetic al vieții. Să plecăm urechea la marile învățăminte ale trecutului și să înțelegem, în mersul nostru pe drumurile viitorului, semnificația permanentă a frumosului.

SEMNIIFICAȚIA FILOZOFICĂ A ARTEI

Descoperirile astronomice ale erei noastre culminau la finele veacului al XVII-lea prin epocalele teorii ale lui Isaac Newton, care, confirmând întru totul viziunea heliocentrică produsă de Copernic cu o sută și mai bine de ani în urmă, preciza, în același timp, legile care mișcă întregul univers și garantează armonia lui. Niciodată mintea omenească nu ajunsese la sentimentul unei mai depline încrederi în puterile ei, capabile să surprindă misterul lucrurilor, decât în acest moment în care publicarea cercetărilor relative la gravitația universală păreau a lumina pentru întâia oară în chip cu totul limpede uriașele posibilități ale inteligenței omenești. Newton devine, în acești ani ai revelației, obiectul unui cult aproape mistic. Astronomul Halley, interpretând sentimentul general, însoțește una din edițiile operei capitale, *Naturalis philosophiae principia mathematica*, cu următoarea poemă, pe care o putem considera drept un document cultural de primul ordin : „Iată regula cerului, scrie Halley, iată calculul lui Dumnezeu, legile pe care suveranul Creator a voit să le respecte, atunci când a făcut începutul lucrurilor ; iată temeliile pe care a ridicat operele sale. Sanctuarele tainice ale cerurilor sînt deschise și cunoaștem acum forța care învîrtește globurile cele mai îndepărtate. Soarele imobil silește astrele să graviteze în jurul lui ; el nu le îngăduie să se miște în linie dreaptă, de-a lungul vidului imens, ci le tîrăște pe toate într-un cerc regulat, al cărui centru este el însuși. Vedem acum calea impusă cometelor înspăimân-

tătoare și nu ne mai minunăm de apariția astrelor încomate. Am aflat de ce argintia lună urmează un curs inegal, de ce, nesupunîndu-se pînă astăzi nici unui astronom, scutură frîul numerelor, de ce nodurile ei revin, de ce discul ei se mărește. Am aflat prin ce forță schimbătoare Phoebe cînd gonește marea, dezgolind nisipurile, cînd o azvîrlă peste maluri : minuni care chinuîră atîta vreme gîndirea înțelepților ! Totul s-a dat pe față : știința a risipit norii. Ridicați-vă, muritori, lăsați grijile pamîntești și cunoașteți de-acîi înainte puterea spiritului nostru născut din cer... Celebrați, împreună cu mine, prin cîntece de laudă, pe descoperitorul acestor adevăruri misterioare, pe Newton cel îndrăgit de Muze... Nici unui alt muritor nu i-a fost dat să se apropie mai mult de Zei." Răsunetul descoperirilor lui Newton și al modificărilor provocate în sentimentul intim al omului modern n-au întîrziat să-și producă rezultatele lor în filozofia speculativă a vremii. Poate, în aceasta privință, nu există un document mai elocvent ca filozofia lui Leibniz, care, în viziunea armoniei prestabilite a lumii, în mijlocul careta sentimentul optimist al vieții devine afectul firesc al cugetătorului, obține expresia speculativă corespunzătoare noilor cuceriri ale științei. Ideea armoniei universale, a naturii și grației, a sufletului și corpului, a cauzelor finale cu cele mecanice etc. sînt în filozofia lui Leibniz dezvoltarea reprezentării despre armonia universului fizic demonstrată de Newton. Lumea este pentru filozoful german ca atelierul unui ceasornicar în care toate ornicele ar indica în fiecare moment exact aceeași oră. Este sigur că dacă marile descoperiri astronomice ale Renașterii, culminînd în geniala ipoteză explicativă a lui Newton, nu s-ar fi produs, reprezentarea armoniei prestabile a universului nu ar fi apărut în aceleași forme. Dumnezeu, ne spune Leibniz, exercită „o matematică divină sau o mecanică metafizică". El creează „monadele" după un plan matematic, comportîndu-se ca un „inginer al mașinii universale". Mecanismul universului conciliat cu libertatea și spontaneitatea divină era o idee familiară a lui Newton. Poate că Leibniz n-ar fi adoptat-o în lipsa confirmărilor pe care î l e aducea teoria gravitației.

În timp însă ce ideea armoniei lumilor se organizează printr-o contribuție variată, pînă cînd Leibniz să-i dea cunoscuta expresie teoretică, o serie de astronomi remarcă unele

fapte, menite mai degrabă s-o zguduie. În anul 1572, Tycho Brahe observă la 11 noiembrie o nouă stea în constelația Cassiopeii, care din zi în zi devenea mai luminoasă. Făcut atent asupra fenomenului, landgraful Philipp von Kassel, un amator de astronomie, cere lămuriri lui Kaspar Peucer, matematicianul din Wittemberg. Apariția noii stele din constelația Cassiopeii i se pare lui Kassel un fapt de creație nemaiîntâlnit. Peucer respinge însă ipoteza. Aristotel ne-a asigurat că în regiunea stelelor nimic nu se mai creează și Scripturile ne învață ca Dumnezeu se odihnește de când a creat lumea. Mișcarea, nașterile și disparițiile aparțin exclusiv lumii sublunare; lumea supralunară odihnește de-a pururi în propria ei perfecțiune: vechiul gând aristotelic putea fi bîns împăcat cu învățăturile bisericii. După 16 luni, noua stea dispare și Tycho Brahe scrie o carte asupra fenomenului, în care susține ideea că, împotriva opiniei lui Aristotel, unele procese se pot petrece și în regiunea supralunară. Noua stea, arată Tycho Brahe, trebuie să fi fost produsul de condensare al ceței luminoase răspîndite în Calea Lactee, căci putem admite ca și materia eterică trece prin mai multe forme. Alcătuirea aceasta n-a devenit însă o stea durabilă, și trecătoarea ei înjghebare s-a risipit. Profesorul Heinrich Schmidt, din referatul căruia împrumut aceste felurite date interesînd istoria astronomiei, are dreptate să observe că în vederile lui Tycho Brahe „apare pentru întâia oară în timpurile moderne ideea evoluționistă în cosmologie și, în același timp, geniul marelui astronom atinge gândul selecțiunii cosmice, pe care, după Darwin, abia Charles du Prel trebuia să-l reia și să-l dezvolte”. Fenomenul apariției unei stele noi se repetă în 1600 și 1604. Kepler, care îl observă cu cea mai mare atenție, pînă la dispariția lui, opinează că astronomii s-au găsit poate în fața unui act de creație divină, dar cum ipotezele mistice trebuiesc excluse atîta timp cît cele științifice nu sînt istovite, este îndemnat să admită o nebuloasă cerească, existentă pretutindeni în spațiul cosmic, nu numai în Calea Lactee, și care, prin condensare, poate produce, din cînd în cînd, astre noi. Ideea nebuloasei cerești a fost una din cele mai fecunde în istoria cosmologiei. Descartes o adoptă atunci cînd explică apariția corpurilor cerești prin vîrtejuri produse în materia universală. Aceeași idee se regăsește la baza îndrăzneței încercări de a

reconstitui istoria naturală a cerului pe care Kant o întreprinde în 1755 și Laplace o repetă, fără să fi cunoscut teoria kantiană, în 1796. Împotriva lui Newton, Kant observă că armonia cerească n-a putut ieși gata făcută din mîna lui Dumnezeu. Dumnezeu va fi creat numai materia primitivă, răspîndită haotic în spațiu, formele pe care aceasta le va fi luat în mînă și raporturile pe care acestea continuă să le întreție, rezultînd exclusiv din propriile legi mecanice ale materiei.

Ideea newtonian-leibniziană a armoniei prestabilite primește o puternică lovitură prin teoria lui Kant. Armonia universală nu este pentru Kant o *dată*, o stare originară a lucrurilor, ci un *produs*, rezultatul unui proces. În prefața operei sale: *Allgemeine Natitrgeschichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgeb'dudes nach Newtonischen Grunds'dtzen abgehandelt*, un text care nu poate fi îndeajuns meditat de cercetătorul care urmărește istoria gîndirii, ideea armoniei universale este supusă unui riguros examen. Kant este pe deplin conștient că negarea conceptului armoniei originare și înlocuirea lui prin acela al armoniei produse va întîmpina rezistența cercurilor religioase, căci, scrie el, „daca alcătuirea lumii cu întreaga ei ordine și frumusețe nu este decît un rezultat al materiei abandonate propriilor lor legi mecanice, dacă mecanica oarbă a puterilor naturale poate să se dezvolte cu atîta splendoare din haos și poate singură să ajungă la o asemenea desavîrșire, atunci slăbește cu totul forța dovezii despre Creatorul divin, pe care obișnuim a o scoate din contemplarea frumuseții lumii, natura își ajunge sieși, guvernarea dumnezeiască devine inutilă, Epicur reînvie în mijlocul creștinismului și înțelepciunea păgînă sapă credința...” Privite mai de aproape, lucrurile nu stau însă așa, căci, adaugă Kant, „dacă legile eficiente ale materiei sînt și ele o consecință a unui plan suprem, atunci ele nu pot avea alte determinări decît să realizeze singure planul pe care suprema înțelepciune și l-a propus”. Convins că poate împăca punctul de vedere științific-evolutiv cu acel mistic-teologic, Kant presupune existența unei materii cosmice, răspîndite haotic în lume și care, supusa legilor gravitației, acțiunilor și reacțiunilor pe care aceste legi le determină în masa ei, ajunge să organizeze în

cele din urmă vasta armonie a universului. Prîn simplele legi ale materiei, cosmosul se desprinde din haos.

Cine reflectează astăzi din nou la explicarea genetică a armoniei universale, așa cum ne-a propus-o Kant, își poate spune că ea a dat noi motive de speranță sufletului omenesc. Căci armonia universală, ne învață Kant, nefiind originară, nu este numai produsă, ci și *necesar* produsă. Haosul primitiv se dezvoltă în cosmos într-un chip inevitabil, prin însăși funcțiunea legilor universale. Și dacă Dumnezeu nu va fi făcut lumea armonioasă din primul moment al creației, el a dorit totuși ca lumea să devină armonioasă, supunând-o unor legi capabile s-o ordoneze cu timpul. Gîndul kantian a cunoscut o treptată extindere în tot decursul veacului al XIX-lea. Ceea ce s-a petrecut cu materia cosmică nu s-a putut petrece apoi cu materia vie, apoi cu viața socială și spirituală a omenirii ? întrebarea aceasta și-a pus-o evoluționismul veacului trecut, răspunzînd afirmativ. În vasta sinteză a lui Herbert Spencer, ființa este arătată dezvoltîndu-se prin diferențieri și integrări necurmăte, către o ordine sinergetică a lucrurilor, din ce în ce mai minuțioasă și mai vastă. Cosmosul izvorăște neconținut din haos. În întinsele domenii ale ființei, sînt regiuni în care procesul acesta este aproape desăvîrșit, altele în care el este foarte departe împins, altele în care el este cu totul începător și necristalizat încă într-o ordine oarecare. Aceste din urmă regiuni sînt ale vieții sociale și morale ale omenirii, unde prezența conflictelor, a răului și a durerii, anarhia înclinațiilor, lupta dintre instincte și rațiune dovedesc ca procesul integrărilor armonioase a rămas încă primitiv... A rămas primitiv, dar se poate dezvolta mai departe. Lămurind în perspectivele de viitor ale omenirii o ordine socială mai bună și o viață morală scutită de luptele și înfrîngerile individului actual, funcționînd „fără obligație și sancțiune”, evoluționismul veacului al XIX-lea este susținut de un sentiment optimist al vieții. Același optimism poate fi nutrit și în ordinea cunoașterii, unde se poate aștepta o unificare treptată a ideilor noastre, o eliminare progresivă a contradicțiilor dintre ele. Scopul filozofiei este, în concepția evoluționismului, să coordoneze rezultatele diferitelor științe particulare într-o amplă icoană armonioasă a lumii. Filozofia trebuie să devină cosmosul cunoștințelor omenești.

Oriunde am îndrepta privirile noastre, în natură ca și în cultură, înțelepciunea modernă pare a ne învăța ca armonia nu se găsește la începutul lucrurilor și al proceselor, ci la sfîrșitul lor. Dar mai cu seamă, printre produsele spiritului omenesc, în nenumăratele înfățișări ale culturii, armonia este încă o țintă îndepărtată. Există totuși un singur produs omenesc care realizează armonia de pe acum și în fiecare moment al manifestării lui. Acest produs al spiritului și îndemînării este arta. S-ar putea spune că neexistînd o singură artă, ci mai multe, și nici un singur tip de opere, ci tipuri diferite, inspirate de tendințe variate, arta ar putea aspira ea însăși către o integrare a formelor ei într-o unitate mal comprehensivă. Adevărul este însă că varietatea indefinitivă a operelor de artă nu configurează un conflict. Operele de artă cele mai deosebite stau alături, fără ca pe Urnita coexistenței lor să se schițeze vreo coliziune, ca tot atîtea cosmosuri închise în ele însele, fără comunicare, fără putința de a se stînji reciproc și, prin urmare, neimpunînd spiritului omenesc nevoia de a le integra într-o formă superioară și mai amplă. Nesocotind acest adevăr atît de elementar, s-a formulat uneori programul întrunirii artelor sau s-a ajuns la acel eclectism al stilurilor care a făcut adevărate ravagii în secolul al XIX-lea. S-a crezut ca vremea noastră trebuie să nutrească și în domeniul artistic aspirația către integrare și unificare, atît de legitimă în știință, în morală, în viața socială. Dar, odată cu aceasta, s-a trecut peste faptul că arta, întrupînd în fiecare din realizările ei valori nefungibile, unități neinumabile, că ea fiind „la țintă în fiecare moment al său”, după cum sună formula elocventă a lui Goethe, tendința de a obține, în legătură cu ea, forme mai largi de integrare nu este nici legitimă, nici posibilă.

Înțelegerea artei ca armonie este o idee foarte veche în istoria doctrinelor de estetică. O întîmpinăm pentru întîia oară în *Poetica* lui Aristotel, unde în cap. VIII se aduc următoarele precizări în legătură cu structura epopeii : „Subiectul nu-i unul — observă Aristotel — într-un cît privește un singur personaj. Doar multe și nenumărate sînt întîmplările putînd să se ivească în viața cuiva, fără ca, din unele din ele, să reiasă o unitate ; și tot astfel faptele unui om sînt multe, fără ca laolaltă să alcătuiască o singură ac-

țiune. De aceea, greșit mi se pare a fi procedat poeziei când s-au apucat să scrie care o *Herakleidă*, care o *Theseidă*, ori alte poeme de soiul acesta, cu gândul că, dacă Herakles a fost unul, o opera despre el va fi și ea neapărat unitară. Homer, în schimb, care excelează în atâtea alte privințe, pare a fi văzut bine și aci, ajutat fie de o practică artistică deosebită, fie de talentul lui firesc. Într-adevăr, compunând *Odisseea*, nu s-a gândit să cuprindă în ea toate pățaniile eroului — faptul de a fi fost rănit pe muntele Parnas, bunăoară, ori simularea nebuniei la adunarea oștilor, întimplări a căror legătură nu era de ajuns de strînsă pentru ca una să urmeze celeilalte în chip necesar ori numai verosimil — ci a compus-o în jurul unei singure acțiuni, în înțelesul dat de noi cuvîntului, și așijderi și *Iliada*. Așa precum, în celelalte arte imitative, imitația e una ori de cîte ori obiectul ei e unul, tot așa și subiectul, întrucît e imitația unei acțiuni, cată să fie imitația unei acțiuni unice și întregi, iar părțile așa fel îmbinate, ca, prin mutarea din loc a uneia, ori prin suprimarea ei, întregul tot să rezulte schimbat ori tulburat. Căci nu poate fi socotit parte a unui întreg ceea ce — fie că e, fie că nu e — n-aduce cu sine o deosebire vizibilă.¹ Armonia operei este înfățișată aci ca efectul unității în varietate. Aristotel cere ca subiectul unei opere literare să fie făcut dintr-o pluralitate de întimplări, dar dintr-o pluralitate de întimplări care se compun între ele, care pot alcătui laolaltă un întreg. El cere apoi ca elementele acestui întreg nu numai să se îmbine între ele, dar să se îmbine cu necesitate, în așa fel încît eliminarea sau schimbarea din loc a unuia singur din aceste elemente să modifice întregul ori să-l corupă. Pentru o astfel de încatenare necesară de elemente nu putem găsi alt termen decît acel de armonie. Aristotel este primul teoretician al operei de artă ca un produs armonios. Platon văzuse în frumusețe reflexul unei idei. Aristotel recunoaște în artă produsul omenesc al prelucrării unui material. Desigur, considerațiile sale au în vedere numai armonia fabulației unei opere literare, a acțiunii, a subiectului ei. Este evident însă că, pe bazele stabilite de Aristotel, se putea merge mai departe, pînă la sesizarea armoniei tuturor elementelor unei opere, nu numai

a elementelor ei fabulatorii, după cum vederea sa putea fi generalizată pentru toate operele artei, nu numai pentru cele ale literaturii. Consecințele ideilor lui Aristotel au apărut toate cu timpul.

Conceptul aristotelician al unității în varietate este aplicat de Vitruviu în arhitectură. În tratatul *De architectura*, marele teoretician, contemporan cu August, reduce întreaga estetica a artei de a construi la cîteva principii fundamentale, dintre care cel mai însemnat este acel al simetriei, pe care o definește: „*Hem symmetria est ex ipsius operis membris conveniens consensus ex partibusque separatis ad universae jigurae speciem ratae partis responsus*” (Simetria este consensul care rezultă din înseși membrele operei, adică corespondența dintre părțile separate și totalitatea figurii pe baza unei unități de măsură). Conceptul simetriei ocupă o poziție centrală în estetica lui Vitruviu. Căci dacă o operă arhitectonică trebuie să manifeste și o anumită proporție (ordinatio) între părțile ei, apoi o potrivită așezare a lor laolaltă (dispositio), frumusețea ei nu devine perfectă decît atunci cînd se produce acel consens între părți și aceea corespondență între acestea și întreg, pe care le exprimă termenul de *simetrie*. Eunitmia, în care Vitruviu recunoaște un alt principiu esențial al arhitecturii, nu este decît latura subiectivă a simetriei, este simetria devenită sensibilă ochiului celui care privește. Simetria exprima un raport pur matematic. Eunitmia este acest raport făcut asimilabil pentru privirile noastre, o lucrare în care artistul se vede uneori nevoit să tempereze pura simetrie matematică pentru a obține simetria ca *impresie*. Simetria arhitectonică, în concepția vitruviană, este un reflex al ordinii universale, așa cum o concepușe Pitagora și Platon. Rădăcina ei este mistică, încît, după cum observă unul din comentatorii săi, în categoriile lui Vitruviu se manifesta nu o estetică formalistă, ci una conținutistă. Cînd, spre finele veacului al XV-lea, Renașterea italiană redescoperă tratatul lui Vitruviu, L. B. Alberti, arhitectul și teoreticianul florentin, renunță la perspectiva mistică a canoanelor lui Vitruviu, dar păstrează conceptul frumuseții artistice ca o corespondență între părți și întreg, corespondență pentru care Alberti nu mai întrebuintează termenul grecesc de *symmetria*, ci pe acel latinesc *concinnitas*, împrumutat tratatelor de retorică ale lui Ci-

¹ Citat după traducerea d-lui D. M. Pippidi. Buc, 194C.

cerc „Ca să existe frumusețe, scrie Alberti, este necesară, pe baza rațiunii, o anumită concințitate a tuturor, părților cu întregul căruia ele îi aparțin, încît să. nu poți sa adaugi, să iei sau să modifici ceva, fără ca prin aceasta să nu le faci mai improbabile." (*...Sit pulchritudo quidem certae cum ratione concinnitas universarum partium in eo cuius sunt; ha ut addi aut dim'ui aut immutari possit nihil, quim improbabilius reddatur*). Aceste cuvinte din urmă amintesc destul de aproape pe acele ale lui Aristotel care cerea ca părțile unui întreg să fie „așa fel îmbinate încît, prin mutarea din loc a uneia, ori prin suprimarea ei, întregul tot să rezulte schimbat ori tulburat".

Cu toată laicizarea conceptului de armonie la un L. B. Alberti, reprezentarea mistic-cosmologică rămîne în intențiile lui, încît o vedem reapărînd îndată ce Leibniz exprimă în micul său tratat, *Despre beatitudine*, gânduri cu mult răsunet asupra întregii dezvoltări a esteticii în veacul al XVIII-lea și al XIX-lea. Universul era, în adevăr, pentru Leibniz, armonia ierarhica a monadelor. Fiecare monadă își reprezintă universul în forme mai mult sau mai puțin clare și distincte, adică mai clare sau mai obscure, mai distincte sau mai confuze. Produsul percepției, în același timp clare și confuze, a armoniei universale, adică a unei percepții luminoase, dar în același timp lipsite de distincția lămurită a părților care alcătuiesc această armonie, este reprezentarea frumuseții. În lucrurile frumoase, conștiința omului își reprezintă, cu claritate dar fără distincție, armonia universală, unitatea în varietatea tuturor lucrurilor. Spiritele devin, în actul de contemplație estetică, pentru a întrebuința propriile cuvinte ale lui Leibniz, nu numai „oglinzile *vil* și imaginile universului creaturilor, dar și imaginile divinității, a autorului însuși al naturii, capabile să cunoască sistemul universului și să imite ceva din el prin operele sale arhitectonice; fiecare spirit devenind un fel de mică divinitate în sectorul său".

Nu voi depăna mai departe consecințele gândirii lui Leibniz. Am făcut-o și altă dată. Este destul să spun ca pe fundamentele leibniziene a construit Baumgarten primul tratat sistematic de estetică, în care frumusețea este definită drept „perfectiunea cunoștinței sensibile". Pe același fun-

dament își ridică Immanuel Kant edificiul său estetic, în care frumusețea este înfățișată ca un caz aparte al finalității. Și vechile intuiții sînt încă prezente la W. v. Humboldt, care vorbește undeva despre „caracterul cosmic al operei de artă". Ceea ce aș vrea însă a reține din indicațiile de mai sus este ca prin Leibniz se produce, în vremurile mai noi, joncțiunea dintre problema cosmologică și problema estetică. El este acela care, reluînd gândurile auguste ale antichității, dar accentuîndu-le modern, prin reliefarea caracterului estompat, mai mult vag-sugestiv decît limpede-intelectual, al impresiei estetice, aprofundează mai întîi, printre filozofii erei noastre, semnificația filozofica a artei. El este apoi acel care ne procură motivele admirației cu care se cuvine să înconjurăm ființa artistului. Iată ca nu numai savantul care cercetează structura universului și legile care mențin armonia lui poate deveni obiectul fervorii umane, dar și artistul creator de frumusețe. Nu numai un Newton, ca în ditirambul entuziast al lui Halley, este revelatorul arcanelor universale, dar și oricare dintre arhitecții, muzicienii, poeții și artiștii plastici care, organizînd Imagini frumoase, îndrumăza spiritul omului către cunoașterea și adorația lumii create de Artistul divin în armonie sau pentru armonie. Ba chiar, oricare dintre contemplatorii frumuseții sesizează în ea ordinea universală și realizează în acest moment unic al contemplației, deși numai în forme confuze, percepția monadei supreme.

S-ar putea spune ca frumusețea artistică la care se referă Leibniz este aceea a Renașterii ajunsă pe culmea ei. În operele acestei epoci plămuirea artistică dobîndise formă închisă, deopotrivă cu a cosmosului în totalitatea lui, așa cum și-l reprezentau încă astronomii Renașterii înaintea teoriilor nebuloasei, așa cum și-l reprezintă sistemul armonist al unui Leibniz. Un cercetător ca Simmel a făcut observații dintre cele mai ingenioase asupra formei organizată artistic în această epocă. În pictură, Renașterea recomandă compoziția piramidala, detaliile urmînd să se dispună în jurul unei axe centrale și în direcția ei ascendentă, de la baza masivă către un punct culminant. Compoziția piramidala în operele Renașterii, a unui Rafael de pildă, corespundea viziunii ierarhice a unui cosmos dominat de Dumnezeu, adică acea vi-

zlune a lumii a cărei ultimă expresie o alcătuiește monadologia lui Leibniz. Odată cu ivirea barocului, apare însă forma deschisă. Compoziția se organizează în jurul unei axe verticale așezate în dreapta sau în stînga tabloului sau se grupează dedesubtul diagonalei care străbate tabloul de la stînga la dreapta. Prin această modalitate, care poate fi bine urmărită în pînzele unui Rubens și pe care un Wolfflin a pus-o bine în lumină, se introduce reprezentarea mișcării, oamenii și lucrurile parînd duse de un curent dinamic, nu alcătuind o unitate statică și finită. În timp ce Renașterea reprezenta ființa, barocul înfățișa devenirea

Cu intermediile pe care le aducea reînvie în cîteva rînduri a viziunii clasiciste, se poate spune ca viziunea dinamică a vieții este cu precădere îmbrățișată de întreaga artă modernă. Simțul construcțiilor închise pare a se pierde din ce în ce mai mult. Naturalismul, cu deprinderea lui de a tăia compoziția prin marginea tabloului, aduce o viziune fragmentară a lumii, a unui moment dintr-un proces, și manifestă tendința de a nu rotunji, de a nu construi întreguri odihnind în propria lor plenitudine, deopotrivă cu a cosmosului în totalitatea lui. Impresionismul aduce imagini instantanee, la fel cu ale unui om care ar deschide ochii lui mirați asupra lumii și face să se simtă același refuz de a încheia forme care își ajung lor însele. Nu cumva atunci înțelegerea artei ca cosmos se potrivește numai operelor unei anumite epoci? Nu cumva armonia universală strălucește numai în unele singure dintre plăsmuirile artei, aparținînd unui interval istoric determinat, în timp ce reflexul acestei armonii se întuneca în toate celelalte produse ale geniului artistic? Nu cumva cosmicitatea nu aparține esenței generale a artei, ci numai unuia singur dintre stilurile ei?

Trebuie să răspundem tuturor acestor întrebări în chip negativ. Toate creațiile de artă, nu numai acele organizate în forme închise, sînt sau pot fi armonioase. În toate, întru cît sînt artă adevărată, părțile și ansamblul întrețin între ele acea multiplă relație de corespondență, pe care o desemnează termenul de simetrie sau conolnitate. În nici o operă cu adevărat izbutită nu este cu puțință să modifice sau să suprimă un element fără ca întregul să nu se modifice sau să nu se strice. Numai operele caduce sînt lipsite de concinitate; numai pe aceste le însoțim cu sentimentul că sînt niște pro-

duse arbitrare sau că cel puțin unele din părțile lor sînt arbitrare, că ele ar putea fi altfel decît sînt în realitate. Dimpotrivă, sentimentul cu care însoțim operele în adevăr izbutite este acel al necesității. În acest sentiment al necesității se exprimă aprobarea noastră pentru întregimea operei și pentru fiecare din părțile ei. În fluctuația universală, opera de artă reprezintă un punct fix, o realitate care nu numai că nu poate fi altfel decît este, dar căreia nici nu-i pretindem altă formă decît aceea pe care o are. Zona Indeterminării este suprimată în jurul operei de artă, și acest produs pe care trebuie să-l atribuim libertății, pentru că nimeni nu constrînge pe artist să creeze în afară de propria lui pornire, este, în același timp, produsul cel mai necesar din lume, pentru că nu putem nici clinti, nici schimba ceva din el. Simțul modern pentru relativitatea lucrurilor a emis uneori părerea că opera de artă nu are limite naturale, că ceea ce determină pe artist s-o încheie într-o anumită formă este oboseala sau nevoia de a o încredința mai curînd publicului. Orice opera ar putea fi deci continuată dincolo de limitele pe care artistul i le fixează printr-un act oarecum arbitrar și ar putea fi revizuită și modificată în unele din detaliile ei. Dacă împrejurarea aceasta este adevărată în realitatea empirică a lucrurilor, ea nu este deloc adevărată în realitatea lor esențială. Căci dacă relativității ar avea dreptate, cum s-ar explica atunci sentimentul de insatisfacție sau de dezaprobare cu care subliniem unele din părțile anumitor opere, cum s-ar explica faptul că în prezența unora din acesvea resimțim părți ramase nedezvoltate sau lungimi fastidioase și adaosuri eterogene? Toate aceste reacții ale sentimentului estetic dovedesc că operele nedesăvîrșite sînt oarecum dublate de modelul lor imanent și perfect. Și este poate sarcina cea mai de seamă a criticului, adică a celui mai delicat dintre contemplatorii de artă, să cuprindă aceste divergențe dintre modelul imanent și realizarea lui, lămurind în unele opere ceea ce ele ar fi trebuit să fie. Uneori însă nici simplii amatori, nici criticii n-au ocazia să constate aceste abateri, opera de artă pătrunzînd în sufletul lor cu sentimentul unei stringențe absolute, al unei coerențe inalterabile. În fața unor astfel de alcătuiri simțim lămurit că geniul artistic a atins treptele lui

cele mai înalte. Și astfel de alcătuirii pot fi nu numai acele care au forma închisă a cosmosului în imaginea newtonian-leibniziană, dar și operele cu formă deschisă. Astfel, variind formula repetată de câteva ori în istoria esteticii, putem vorbi mai potrivit decât despre caracterul cosmic al operei de artă, despre caracterul ei de cosmicitate, adică de însușirea ei de a reprezenta un sistem necesar în ansamblul lui și în fiecare din părțile care îl compun.

Dezvoltările de pînă acum ne permit să situăm arta în mijlocul lumii, în acord cu concluziile cele mai plauzibile ale științei și ale filozofiei. Pentru concepția modernă, lumea este proces, dar un proces în care sistemele labile tind să fie înlocuite prin sisteme stabile. Unui astfel de sistem îi dăm numele de armonie. Procesele lumii nu se dezvoltă însă pornind din același moment și cu același ritm în toate planurile, în materia cosmică el pare a fi mai vechi și pare a se fi organizat în sisteme mai stabile. Astfel, deși nu putem spune și nici nu este posibil ca procesul cosmic să fi încetat și ca stabilitatea rezultatelor lui să fie absolută, totuși armonia mecanică a universului este una din cele care pot comunica spiritului ideea de armonie. Al doilea produs armonios al lumii este arta. Cum sistemul cosmic era relativ stabilizat în momentul în care oamenii au alcătuit primele opere de artă, s-a recunoscut în armonia artistică un reflex al armoniei cosmice. Raportul trebuie însă mai degrabă inversat, căci nu este probabil ca procesul cosmic să fi încetat și armonia rezultatelor lui să fie absolut stabilă, în timp ce împrejurarea aceasta este sigură pentru opera de artă, care prin perfecțiunea organizării ei reprezintă un sistem inevitabil și închis. În loc de a vorbi deci despre armonia cosmică a operei de artă, este mai potrivit a vorbi despre armonia artistică a cosmosului, ceea ce, de altfel, s-a făcut de mai multe ori. Dar mai cu seamă în legătură cu structura, activitățile și rezultatele activității omenești, ori de câte ori întîmpinăm sisteme relativ închise și stabile sîntem înclinați a le recunoaște o calitate artistică. Astfel, viața morală a omului întruchipează îndeobște un sistem labil prin mulțimea conflictelor dintre principiile raționale și înclinațiile instinctive. Cînd cele dintîi sînt mai puternice decât cele din urmă, vorbim despre tăria caracterelor. Dar cînd principiile și în-

clinațiile se găsesc de acord, cînd orice conflict este eliminat și jocul motivelor morale alcătuiește un sistem armonios, nu mai vorbim despre tăria caracterelor, ci despre frumusețea lor. Tot astfel cercetarea științifică alcătuiește un proces deschis, aporturile noi ale experienței sau relațiile dintre fapte neobservate pînă la un timp producînd labilitatea sistemului nostru de idei. Din cînd în cînd, apar însă cugetători care reușesc să introducă ideile și cunoștințele timpului lor în sisteme relativ stabile, și acestor mari construcții ale filozofiei le recunoaștem nu numai adevăr, dar și frumusețe. Caracter estetic atribuim, în fine, tuturor produselor muncii omenești care, prin sistemul închis al factorilor și elementelor lor, nereclamînd nici adaosuri, nici retușări, amintesc perfecțiunea artei.

Stabilitatea tuturor acestor sisteme este însă precară. În caracterul frumos al omului pot irumpe dintr-o dată înclinații care să-i compromită echilibrul. Sistemele filozofice cele mai fericit încheiate se compromit odată cu progresele experienței sau cu noile cuceriri ale științelor particulare. Cît despre lucrurile cele mai frumos întocmite ale industriei omenești, ele nu dobîndesc o deplină valoare de artă decât atunci cînd, prin uzură sau prin dezafectare, încetînd să mai fie obiecte de utilitate, încetăm noi înșine a le dori adaptate finalităților în veșnică schimbare ale nevoilor noastre. Artă singură manifestă un echilibru al organizării ei pe care nimic n-o amenința și nimic n-o corupe, o armonie suverană și incoruptibilă. Întregul proces al lumii se silește către perfecțiunea artei, de care se apropie, din cînd în cînd, fără să putem spune că o atinge cu plinătate vreodată. Semnificația filozofică a artei constă, după cele arătate mai sus, în faptul de a reprezenta de pe acum în formele ei proprii prefigurația țintei generale către care se silește întregul univers, cu reușite deocamdată parțiale și instabile. Succesul deplin și permanent al operei de artă echivalează cu făgăduința succesului pe care cosmosul material pare a-l fi obținut pentru sine și pe care spiritul omenesc și-l poate făgădui în toate domeniile activității lui. Opera de artă poate fi înțeleasă ca un adevărat program al vieții spirituale a omului. Ea conduce

întreaga opera a culturii. Glasul ei pare a spune ca ceea ce i-a izbutit ei poate să izbutească tuturor ostenelilor ome-nești, în toate domeniile culturii, după exemplul artei, ne putem sili către armoniile realizate de ea pînă acum. Pentru că există artă, poate exista o societate mai bună, o viață morală mai nobilă, o știință mai completă, mai adîncă și mai adevărată. Semnificația filozofică a artei se completează pentru cine știe să înțeleagă că în armonia ei este configurat însuși destinul glorios al spiritului.

Se înțelege atunci care este responsabilitatea artistului în mijlocul culturii contemporane. Desigur, nu vom cere artistului să reprezinte numai frumusețea armonioasă, după cum nu-i vom impune nici formele închise ale clasicismului. Gustul și conștiința modernă cer mai degrabă artei un spațiu destul de larg pentru a cuprinde toate contrastele naturii și vieții. O artă alimentată din singurele aspecte de frumusețe ale lumii, adică una în care se reflectă numai ce a ajuns la o armonie relativă în procesul universal, este nu numai săracă în raport cu conținutul de fapt al lumii, dar și amenințată să se perimeze prin însăși explozia tuturor acelor forțe iraționale și anarhice ale lumii care, prin adevărul lor, pot compromite ficțiunea artei. Nu vom cere deci artistului să reprezinte numai frumusețea, dar îi vom cere vigoare, putere de a-și domina materialul, de a-l supune formei, de a-l organiza cu strictețe, de a obține un lucru desăvîrșit. Artistul este și trebuie să fie lucrătorul cel mai sever cu sine însuși, cel mai zelos în urmărirea perfecțiunii, reprezentantul cel mai tenace al forțelor organizatoare ale lumii. În practica vieții comune ne putem mulțumi și cu modesta contribuție a bunăvoinței morale. Din lanțul bunăvoințelor se constituie progresul moral în întregimea speței noastre. În știință, savantul se poate mulțumi și cu o simplă contribuție fragmentară, deoarece rezultatele lui pot fi reluate și completate de alți cercetători. Artistul este însă autorul unei lucrări care nu poate fi reluată, îmbogățită și desăvîrșită de altcineva. Mărginită în sine însăși, ca orice s's em închis, opera de artă nu este veriga unui lanț. În ea se organizează și se istovesc puterile unui singur om și poate ale unei singure clipe. De aceea severitățile noastre față de artă sînt mai mari decît acele pe care obișnuit le îndreptăm

către faptele vieții practice și către cercetările științei. Nici uneia din acestea nu le cerem desăvîrșirea. O pperă de artă nedesăvîrșită este însă nu numai un prilej pierdut, pentru că nimeni n-o mai poate reface și desăvîrși, dar și o adevărată înfrîngere a spiritului în năzuința lui către armonie, în singurul domeniu în care ea poate fi atinsă de peacuire. S-a vorbit despre responsabilitatea morală a artistului. Iată că există și responsabilitatea lui metafizică, rezultată din tot ce putem cunoaște despre locul lui în mijlocul lumii.

194 1

ESTETICA MATERIALELOR

Istoria esteticii cunoaște o întinsă epocă în care materialelor artei li se tăgăduia orice însemnătate. Atît în ce privește producerea operelor, cît și în aceea a contemplării lor, materia pe care o manevrează artistul și prin care el vorbește mai întîi publicului sau nu ocupa nici un loc în sfera cercetărilor. În lungul răstimp al esteticii idealiste, opera artistică era considerată ca purtătoarea unor valori ideale, pe care spiritul era presupus a le cuprinde prin transparența materiei care le conține și le exprimă. Chiar în acea varietate a idealismului _ care înfățișează frumusețea artistică drept aparența sensibilă a unei idei, suportul acesteia din urmă nu era reputat a fi aparența în materialitatea ei, ci imaginea imaterială pe care ea o determină în spiritul nostru. Se înțelege ca, în asemenea condiții, problema materialelor, a chipului în carete determină forma operei și a locului pe care ele îl ocupă în constituirea impresiei estetice, era menită a rămînea nesocotită. Lunga neînțelegere față de problema materialelor artei se exprimă destul de limpede în opinia lui J. Volkelt, care în al său *System der Aesthetik*, III, 1914, p. 20, scrie odată, rezumînd tradiția acestei vechi neînțelegeri : „Viziunea estetică elimină asociațiile relative la materia care constituie opera, se îndreaptă exclusiv asupra formei silește, așadar, o viziune superficială”. Și în aplicarea acestei idei : „Marmura configurată de artist nu este privită de contemplator ca un lucru material, ci ca ceva care ar fi Hercule sau Goethe însuși”. Cu vădită aprobare ci-

tează Volkelt vorba lui Hegel, patronul idealismului estetic modern, potrivit căreia în plasticizările artei „materia sensibilă este de-a dreptul nimicită”.

Trebuie să subliniem deci ca o inițiativă teoretică de mare însemnătate faptul că, în timp ce idealismul estetic se bucura de o suveranitate rareori contestată, arhitectul german Gottfried Semper a recunoscut în materialele folosite de artă unul din principalii factori determinanți ai formelor și stilurilor ei. De unde mai înainte marile stiluri ale artei erau înțelese ca niște produse istorice, explicabile numai prin evoluția ideilor, Semper le face să derive dintr-o îndoită condiționare : scopul material și util pe care arta unui timp își propune a-l atinge și materia folosită, împreună cu uneltele și procedeele tehnice întrebuintate în vederea atingerii acelui scop. În epocala lucrare : *Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten*, 2 voi., 1860—1863, Semper întreprinde, prin prelucrarea unui vast material etnografic și istoric, expunerea condițiilor tehnice și materiale răspunzătoare de formele variate pe care arta le-a luat în cursul timpurilor. Chemat încă de prin 1850 la Londra pentru a lua parte la organizarea renumitului Victoria and Albert Museum, primul muzeu de artă industrială din Europa, Semper avusese prilejul să observe că ceea ce formele artei devin, atîrnă, pe lîngă scopul lor, de tehnicile folosite (legatul, înnodatul, împletitul, brodatul etc.) apoi de materialele asupra cărora aceste tehnici diverse se aplică (pielea, cauciucul, lacul, bumbacul, lîna, mătasea, piatra, metalul etc.). Desigur, ideile lui Semper s-au izbit de unele rezistențe, ca, de pildă, aceea a istoricului de arta vienez Alois Riegl care, într-una din cercetările sale, a observat ca, în producerea stilurilor, tehnica și materialul par a fi mai degrabă niște factori limitativi, în timp ce adevărata forță propulsivă este viziunea, voința artistică orientată către anumite valori, acea „*Kunst-wollen*” de atîtea ori amintită în dezbaterile expresionismului german. Oricare au fost obiecțiile aduse lui Semper, punctele lui de vedere au trecut însă în sistematizările mai noi ale esteticii, încît le vedem reapărînd în lucrări de sinteză, ca, de pildă, aceea a lui M. Dessoir, *Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, 1906, p. 286-7, sau a lui E. Uitz, *Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft*, II. Bd., 1920, p. 25 urm.

Ideea rolului pe care materialele artei îl joacă în constituirea impresiei estetice s-a introdus ceva mai târziu în sistematizările științei noastre. Dessoir (*op. cit.*, p. 393) observă odată ^că „gustul pentru imitațiile ieftine provoacă nu numai sălbăticiere estetică, dar și etică, întrucît corupe orice sentiment al ^autenticității". Acela însă care, ridicîndu-se peste considerații întîmplătoare, încearcă sa determine cu precizie valorile estetice legate de natura materialelor, așa cum ele apar în procesul de receptare subiectivă a artei, este Th. Lipps, în opera căruia îi datorăm atîtea alte îndrumări noi și fructuoase: *Aesthetik. Psychologie des Schbnen und der Kunst*, 1906, II. Bd., p. 516 urm. Lipps este unul din creatorii moderni ai teoriei simpatiei estetice. Printre valorile pe care le atribuim operelor de artă prin actul proiecției simpatetice, sînt unele care țin de forma lor, altele de materialele în care ele sînt realizate. Mărginindu-și ancheta la artele spațiale, Lipps a recunoscut că fiecare material posedă ^„propriul lui spirit și propria lui poezie". „Piatra, de pildă, este caracterizată prîn greutatea ei și printr-o soliditate egală în toate punctele sale. O forma de piatră are deci, potrivit firii sale, facultatea să reziste cu fermitate unei alte forme care stă sau apasă pe cea dintîi. O formă de piatră, odihnind pe temelia ei, se afirmă în punctul precis al așezării sale prin simpla ei greutate. Nu același este cazul cu celelalte materiale. Lemnul nu are aceeași fermitate egală în toate direcțiile ; posedă în schimb o direcție fundamentală, aceea a creșterii și a fibrelor sale, în care îi este permis să manifeste o activitate de un grad special. Mulțumită apoi conexiunii dintre fibrele lui, lemnul prezintă rezistență față de acțiunea de a-l încovoia. Constituția lui internă îi îngăduie, în fine, cele mai variate moduri ale îmbinării fragmentelor lui, ceea ce aduce cu sine posibilitatea dispunerii solidare a acestor fragmente în direcție orizontală sau verticală, tot atîtea lucruri care ar contrazice natura pietrei." A da forma artistică unui material oarecare înseamnă a extrage și a actualiza forțele nediferențiate ascunse în masa lui, ordonîndu-le și făcîndu-le sa colaboreze într-o conexiune limpede și unitară. Mai mult decît atît : impresia artistică ea însăși nu se constituie deplin decît atunci cînd, în contemplarea unor forme, ajungem sa percepem necesitatea lor prin natura materialelor în care sînt realizate. Acolo

unde conștiința estetică este împiedicată să atingă acest punct, tăgăduim operelor artei realitatea estetica și stilul. Căci stilul, ne asigură Lipps, este în mod general veracitatea (*Wahrhaftigkeit*) ; și stilul material, al cărui concept ni se propune în acest punct, este acea formă specială a veracității care consta în recunoașterea caracterului pe care, pentru impresia nemijlocită, materialul îl impune formei. Ca un exemplu al perfecțiunii stilului material citează Lipps cazul coloanei doreice, ale cărei particularități de structură dezvoltă toate posibilitățile constructive ale pietrei. Un material poate, în adevăr, poseda mai multe caractere și uneori caractere destul de deosebite. Lucrarea artistică este liberă sa izoleze și să dezvolte unul singur din aceste caractere. Astfel, de pilda, sticla este un material caracterizat pe de o parte prin soliditatea și finețea structurii, ceea ce permite șlefuirea lui în forme cristaline foarte diferențiate. Pe de altă parte, sticla în stadiul ei de fluiditate incandescentă prezintă însușiri de extensivitate și maleabilitate, o rară virtute plastică, grație căreia poate lua forme aeriene, schițate rapid de gestul meșterului care o conformează. Tehnica venețiană a sticlei a dezvoltat, mai cu seama, această din urmă însușire. Tot astfel, metalul prezintă numeroase însușiri de structură și, potrivit lor, posibilități stilistice multiple. Căci stilul nu este numai veracitate, dar și „caracter", adică conformitate cu tine însuși. Caracterul, ar fi putut adăuga Lipps, este însă și selecțiune, discriminare a atitudinilor, o împrejurare care permite unui material artistic să conducă la expresie una singură din virtuțile lui.

Apariția problemei materialelor în sfera de cercetări a esteticii moderne este în asemenea măsura un fenomen concomitent cu ruina vechiului idealism, încît ne putem aștepta a o întîlni totdeauna acolo unde arta este înțeleasă ca o structură autonomă, funcționînd după legi care depășesc spiritul omului — pe care spiritul nu le impune, pe care el trebuie mai degrabă să le accepte. Acesta este desigur și punctul de vedere al unui Henri Focillon, unul din aceia care, în ultima vreme, au îmbogățit problema noastră cu contribuții mal prețioase. Focillon începe prin a amenda vechiul concept al materiei artei. Căci, observă el, arta nu prelu-

crează niciodată o materie absolut brută și pasivă. Așa-nu-mitele materiale ale artei sînt ele însele forme, posedă un anumit grad de plasticitate, care evocă și eliberează alte forme plastice. „Materialele au o anumită vocație formală”, scrie Focillon, *Vie des formes*, 1934, p. 48. Pe de altă parte, există o deosebire, care trebuie să ne rețină, între materialele naturii și acele ale artei. „Lemnul statuii nu mai este acel al copacului ; marmura sculptată nu mai este marmura din cariera ; aurul topit și bătut este un metal inedit ; cărămida, arsă și construită, nu are nici un raport cu argila. Culoarea și epiderma lor, toate valorile care ating tactul optic s-au schimbat. Lucrurile lipsite de suprafață, ascunse sub scoarța copacilor, îngropate în stîncile munților, blocate în pepite, cufundate în noroi, au dobîndit o epidermă, au aderat la spațiu și au primit o lumină care le lucrează la rîndul ei.” Desigur, există materiale pe care natura ni le predă într-o stare mai apta pentru întrebuințarea lor artistică. Maeștrii Extremului-Orient le-au arătat o preferință deosebită, ca în cazul acelor pietre rare, cizelate parcă de mîinile cele mai dibace, adevărate ciudățenii ale naturii, cu care ei împodobesc grădinile lor. Dar aceiași meșteri au imaginat, odată cu lacul chinez, o materie din cele mai îndepărtate de natură, produsul rafinat al unei industrii prin care rășina unui anumit pin indigen nu mai păstrează, în momentul în care intra în mîinile artiștilor, nici o amintire a calităților ei firești. Uleiul din pictura occidentalilor nu este mai puțin o materie urnită din configurația ei primitivă, o „natură nouă”, prin „continuitatea ei transparentă” și prin „cristalul ei aurit”. Conceptul materialelor în estetica lui Focillon capata astfel un conținut destul de deosebit de acela pe care l-am întîmpinat mai sus. Materialele nu sînt fungibile, adaugă cercetătorul francez ; ele nu se pot schimba unele prin altele. Cerneala și laviul, mina de plumb și cărbunele, sanguina și creta sînt tot atîtea „limbajuri” felurite. O sanguină de Watteau, observă Focillon, copiată de Ingres cu mina de plumb, devine o operă nouă. Dacă formele sînt în asemenea măsură dependente de materia care le întrupează, lucrul se explică și prin aceea ca fiecare varietate a materiei întreține un alt raport cu lumina, care modelează în alt chip

volumele, punînd în evidență mai degrabă plinurile sau golurile și dînd suprafețelor cîte un alt grad de densitate. „Lumina depinde de materia care o primește, pe care ea alunecă sau se instalează cu fermitate, pe care o pătrunde mai mult sau mai puțin și căreia îi comunică o calitate uscata sau o calitate grasă.” Transparența relativă a marmurei, opacitatea granitului, luciul curgător al bronzului lustruit, reflexele superficiale ale porțelanului ar putea fi citate, în acest punct, ca tot atîtea raporturi deosebite ale materialelor cu izvorul luminos, determinînd de fiecare dată cîte un alt sentiment al volumelor.

Sînt oare toate materialele procurate de natură sau elaborate de industriile omului apte în egala măsură sau, cel puțin, într-o măsură anumită, pentru a folosi plasticizarilor artei ? Problema a pus-o cu multă putere industrialismul modern. Cînd în 1889 Eiffel ridică turnul care îi poartă numele în centrul Parisului și cînd Expoziția din 1900 a dat o întrebuințare atît de întinsa construcțiilor în fier, problema a dobîndit o acuitate pentru care păstrăm un document în mărturia unui estetician practic al timpului, Robert de la Sizeranne. Arhitecți ca Boileau, Labrouste și Viollet-le-Duc enunțaseră mai demult apariția unui nou stil artistic ca o consecință a întrebuințării fierului industrial. Momentul verificării estetice a acestei previziuni sosise acum, odată cu marile realizări ale Expoziției din 1900, podul Mirabeau și podul Alexandru III, monumente prezentînd analogii stilistice cu Galeria mașinilor din Paris sau cu renumitul Ames Building din Chicago. în favoarea noului stil pleda o mai bună adecvare a fierului la scopurile vieții moderne, cum și aceea „frumusețe abstractă și algebrică” pe care nu o mai posedă nici unul din vechile materiale constructive. R. de la Sizeranne este de părere că nici unul din aceste motive nu este suficient pentru a justifica un nou stil al fierului. Adaptarea la scop este un principiu care poate elimina urîțenia unui monument, dar nu unul care îi poate conferi frumusețe. Materialele nu au apoi o legalitate autonomă și obligatorie. Oare coloana dorică de piatră nu reține forme pe care le-a impus coloana de lemn anterioară ? Oare vechile monumente indiene „nu reproduc în piatră birnele și balustradele de lemn pe care le imita pînă și în felul încheieturilor lor” ?

Mobilele evului mediu și ale Renașterii reproduc apoi formele arhitectonice ale pietrei. R. de la Sizeranne ar fi negat noțiunea „caracterului” materialelor sau pe acel al „vocațiunii lor formale”, elaborate de un Lipps sau de un Focillon. „Cînd vom fi stabilit deci, scrie R. de la Sizeranne (*VEsthetique du fer*, în *Les Questions esthetiques contemporaines*, 1904, p. 21), că fierul este util, logic și nou, că este apropiat nevoilor și stării noastre sociale și că relevă în chip imediat structura lui internă, nu vom fi arătat că el poate conferi în chip necesar monumentelor noastre o anumită frumusețe inedită. Ar mai trebui ca fierul să aibă anumite calități pe care rațiunea le percepe mai puțin limpede, dar pe care sentimentul le încearcă și ochiul le lămurește : grația și eleganța curbilor, armonia sigură și ușoară a dreptelor, jocul umbrelor sub reliefuri, echilibrul plinurilor și vidurilor, ordinea ușor de perceput și care odihnește vederea și varietatea care o solicită pentru ca îi oferă o mare mulțime de senzații.” în realitate, numai noile poduri de fier, înlocuind podurile de piatră de altădată, primesc aprobarea estetică a criticului. Puținătatea materiei lor, descoperind peisajul, cerul și apa, în ample perspective, grația curbilor lor, sînt deopotrivă preferabile vechilor poduri de piatră care obturau perspectiva și ascundeau peisajul. Putem însă afirma același lucru și despre operele propriu-zise ale arhitecturii ? „Impresia naturală și spontană, ne asigura R. de la Sizeranne, ne spune că nu s-a găsit încă nici casa, nici palatul, nici turnul de fier sau, dacă ele au fost găsite, nu s-a găsit încă frumusețea lor.” Desigur, tehnica fierului a modificat în arhitectură proporția dintre plinun și viduri, în avantajul excesiv al acestora din urmă. „Fierul este un suport, nu este o suprafață.” Vidurile imenselor schelete de fier pot fi umplute cu piatră, cărămidă sau sticlă, dar atunci nu mai putem vorbi despre o arhitectura a fierului. Pe de altă parte, nu se poate spune că fierul a dat naștere unei singure forme noi. Construcțiile expozițiilor din 1889 și 1900 nu manifestă nicăieri alte forme decît acele pe care piatra le-a realizat, cu secole în urmă, ogiva plată, arcul în toartă de coș, arcul bombat, plin-cintrul frînt. Maleabilitatea fierului și ușurința de a-l lucra permit artistului să-i dea orice

formă. Fierul este un material lipsit de caracter. El „permite totul și nu ordonează nimic”. Fiind apoi un material industrial, care poate fi transportat și folosit oriunde, el nu stă în nici o legătură cu vreun peisaj, după cum este cazul vechilor monumente atît de strîns unite cu felul carierelor și al pămîntului unde apăreau. în fine, dacă impresia estetică în arhitectură se constituie, după cum a arătat-o Schopenhauer, prin sesizarea raportului dintre greutate și rezistență, în cazul monumentelor de fier impresia aceasta nu se constituie nicidecum. Marea rezistență a fierului maschează acest raport, așa încît în fața unor mari mase sprijinindu-se pe subțiri bare metalice, nu resimțim nici apăsarea, nici rigiditatea care i se opune. „Fierul îndeplinește aceeași funcțiune ca și piatra, fără a arăta însă ochilor noștri ca n îndeplinește.” Nu-i rămîne deci fierului altă posibilitate stilistică decît înmulțirea liniilor ornamentale, „vegetația exuberantă și parazitară” a feroneriei, adică tocmai abaterea de la principiul raționalist și utilitar al „funcționalismului”, în numele căruia vorbeau primii arhitecți ai fierului.

Interesanta pledoarie împotriva fierului pe care o pronunță R. de la Sizeranne a nesocotit totuși o obiecție de cea mai mare însemnătate. Chiar dacă s-ar putea vorbi de unele virtuți constructive ale fierului, acestea sînt numai funcționale și formale, nu materiale. Fierul nu poate lucra niciodată artistic prin efectul optic al masei lui, așa cum o face lemnul cu fibrele sau piatra cu grăuntele ei. Același lucru trebuie spus despre celălalt material întrebuintat cu multă preferință de arhitectura modernă, betonul. Căci betonul, deși a reintrodus suprafața în arhitectură, nu este propriu-zis un material artistic. Nimeni nu poate îndrăzni să prezinte direct vederilor hidosul lui conglomerat. Masa de beton este menită a rămînea ascunsă sub var sau sub placaje de piatră. Lipsește betonului, ca și fierului, îndelunga munca plastică a naturii, ceva deopotrivă cu creșterea vegetală, cu sedimentarea sau cristalizarea minerală, tot atîtea procese formative pe care artistul le extrage, le pune în lumină și le continuă în prelucrarea tuturor materialelor a căror valoare estetică n-a fost pînă acum contestată. N-am vrea să tăga-

duim orice caracter artistic materialelor produse prin producție industriale. Sticla, porțelanul, bronzul, atâtea aliaje metalice au prilejuit capodopere. Dar în folosirea acestora, dacă nu dictează spiritul nevoii și al indigenței, artistul va avea să aleagă totdeauna pe acelea care, prin constituția lor intimă și prin valorile optice ale suprafeței lor, nu ne fac să resimțim prea dureros contrastul dintre improvizația industrială și temeinica lucrare îndelungată a Firii.

1942

STARE POETICA ȘI FORMĂ POETICĂ

Deschid *Revista Fundațiilor regale* și citesc *Pastelul marin* al d-lui I. Vinea : „în portul vechi pogoară arborii numai noaptea / din umbre se aleg păunii cu aripi de vînt, / aici se sfîntesc stelele fără pînză ale trecutului. / Cum s-a ivit, de nicăieri, în loc / unde s-au limpezit și au stătut furtunile / corabia-fantomă sub fulgerul ei mort / scăldată în veninul verde al orelor...” D-l I. Vinea grupează pastelul său marin, împreună cu alte trei poezii, sub titlul mai general *Patru poeme vechi*. Autorul, care este unul din poeții cei mai înzestrați ai generației ajunsă acum la maturitate, ne atrage decî atenția că bucățile sale aparțin unui moment mai vechi, deși ceea ce ne apare în însemnarea sa ca o perspectivă plină de detașare asupra propriului său trecut nu ne poate deloc ascunde actualitatea formulei sale. Mulți tineri scriu astăzi ca d-l I. Vinea : imaginile rare, succesiunea lor logic nemotivată, ca în stările de vis sau de delir, structurile sintactice deschise, neînchegate, fac parte din rîndul unor procedee pe care avem adeseori ocazia să le subliniem în operele poetilor tineri. Atitudinea însăși a d-lui Vinea este vrednică a fi remarcată, ca una care și-a găsit de atîtea ori Imitatori. Poetul nu pare a se găsi într-o postură activă și nu admirăm la el puterea de a fi învins unele greutăți, de a fi înmlădiat Inerția limbii, de a o fi supus unei legi formale. Atitudinea poetului este asemănătoare stărilor de grație; el primește un dar ; transcrie, nu *informează*. Poetul dorește să ne comunice o stare poetică,* forma însăși trebuie, în aceste con-

diții, să cedeze, pentru ca valul afectiv să se poată revărsa fără a fi constrâns.

Va fi desigur unul din fenomenele literare cele mai izbitoare ale vremii, asupra căruia istoria literară se va opri adeseori în viitor, această orientare către așa-numitele stări poetice, un fenomen corelativ cu dezorganizarea formală a poeziei. Lucrarea de modelare a stărilor prin niște tipare preexistente, cum sînt versul regulat, ritmul prozodic, alternanța periodică a rimelor, succesiunea strofică etc, se numără printre acele la care poeții noi renunță cu mai multă ușurință, manifestînd o îndrumare pe care putem încerca de pe acum s-o prețuim. Nu încapă nici o îndoială că forma poetică, în înțelesul amintit, al unor tipare generale și preexistente, trece printr-o criză gravă, care pune în joc însăși noțiunea tradițională a poeziei. S-ar părea că pentru mulți poeți ai vremii, actul poetic și-a pierdut acea veche semnificație care îl înrudea atît de strîns altădată cu actul operant în toate celelalte acte. Multă vreme a compune poetic însemna, în primul rînd, a supune materia emotivă la o lucrare de transformare, cizelare, stilizare, după niște procedee mai mult sau mai puțin generale, ale cărei rezultate consistau în acel mod de organizare exterioară a poeziei, despre care a fost vorba mai sus. Lucrînd astfel, poetul nu se deosebea nici de pictor, nici de sculptor, nici de arhitect, ba chiar de nici unul din meșterii care prelucreează o materie oarecare. Poetul era el însuși un lucrător, *poeta faber*, o atitudine pe care Valery a încercat s-o reînvie și s-o impună, tocmai într-un moment în care vechea ei suveranitate părea atît de amenințată. De la un timp, poeții s-au arătat mai preocupați de a nota stări poetice decît de a le trece pe acestea prin acel laminor al formei, menit să le dea celor dintîi ductilitatea unei materii prelucrate. Desigur, totdeauna poeții au pornit de la stări poetice, dar notarea acestora nu li se părea deloc suficientă, și opera lor nu era considerată sfîrșită decît atunci cînd starea poetică fusese supusa acțiunii de răcire pe care o aduce cu sine turnarea într-o formă.

Ce sînt oare aceste stări poetice pe care, în disprețul formei, atîți din poeții moderni doresc să le comunice ? Întrebarea nu este de astăzi, deși unul din răspunsurile cele mai răsunătoare care i s-au dat, acela al abatelui Bremond, în renumita încercare de a identifica poezia și rugăciunea, sta-

rea poetică cu starea de grație, a fost un eveniment al zilelor noastre : *Priere et poesie*, 1926. Abatele Bremond are însă predecesori și unul din aceștia este, fără îndoială, părintele Dominique Bouhours (1628—1702), un autor aparținînd, ca și istoricul său modern în *Histoire litteraire du sentiment religieux en France*, 6 voi., 1916—1923, o aha operă a lui Bremond, aceluiași ordin iezuitic care, prin Andre, prin Dubos sau prin Batteux, mari nume ale istoriei esteticii, au dat cugetării franceze asupra poeziei și frumosului contribuții hotărîtoare la sfîrșitul veacului al XVII-lea și în tot decursul veacului următor. Bouhours numea starea poetica un *je ne sais quoi*, acel *nu știu ce* care răsună, ca într-un foarte îndepărtat ecou, în cîntecul lui Eminescu. Cartea lui Bouhours, în care *le je ne sais quoi* alcătuiește un capitol vrednic a fi parcurs și astăzi, poartă titlul *Les Entretien d'Ariste et d'Eugene*, 1671, și nu mai fusese tipărită din a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, cînd un erudit s-a gîndit s-o retipărească în prețioasa *Collection des Chefs-d'oeuvres inconnus* a editorului Bossard (1920). Renumitul *je ne sais quoi* al lui Bouhours traduce o expresie italiană și spaniola, acel *non so che* din poeziile italienești, citate în dialogurile lui Ariste și Eugene : „*4 poco à poco nacque nel mio petto, I Non so da quel rādice, ! Corn herba suol che per se stessa germini, I Un incognito affetto, / Un estranea dolcezza, I Che lascia nel fine ! Un non so che d'amaro*”. Spaniolii vorbiseră și ei de un *no se que*, și Graclan, teoreticianul noului curtean, altul decît acela mai bătrîn cu un secol al lui Castiglione, de la curtea ducală din Urbino, făcuse din această însușire unul din felurile caracteristice de a fi ale noului om reprezentativ, alături de grația, strălucirea și dezinvoltura lui. Farmecul capitos al lui *je ne sais quoi* este una din formele misterului baroc, al umbrei pe care vremea Contrareformei, epoca unui misticism împerecheat cu teatralitatea, o așternea peste toate reprezentările artei și chiar în modurile de a fi ale oamenilor : puține alte ființe se ridicau mai sus în prețuirea lui Gracian, autond tratatului de morală practică *El discreto*, ca oamenii tainici, sub enigma cărora priveghează, ca sub un scut, cunoștința înțeleaptă a sufletelor omenești. Cînd este vorba să lămurească în ce consistă acest *je ne sais quoi* în care ar sta farmecul poeziei, comparația cu sentimentul religios al grației i se prezintă

neapărat lui Bouhours, cu două secole și jumătate mai târziu lui Bremond: „Pentru a vorbi creștinește de amintitul *nu știu ce*, observă Ariste, nu există oare în noi un *nu știu care* ne face să simțim, cu toate slăbiciunile și dezordinile naturii corupte, ca sufletele noastre sînt nemuritoare, că măririle pămîntului nu sînt în stare să ne aducă satisfacția dorită, că există ceva deasupra noastră care este termenul dorințelor noastre și centrul acelei fericiri pe care o căutăm pretutindeni și nu o găsim nicăieri?” „Astfel, întrerupe Eugene, amintitul *nu știu ce* face parte nu numai din natură și arta, dar și din grație.” Prin astfel de analogii, Bouhours încerca să depășească ceea ce este, de fapt, refuz de a explica în identificarea stării și farmecul poetic cu un *nu știu ce*. Dealtfel, niciodată nu s-a putut găsi pentru lămurirea stărilor poetice o altă metodă decît aceea a analogiilor. Cercetez, de pildă, cartea lui Pierre Trahard, *Le Mystere poetique*, 1940, o lucrare în care ni se făgăduiesc lumini asupra acestei mult dezbătute probleme, și nu găsesc decît astfel de analogizări, cu visul, cu extazul, cu nebunia, cu inocența copilărească, cu starea paradiziacă, cu rugăciunea, cu divinația mistică, cu miraculosul, ba chiar cu tăcerea. Starea poetică ar avea ceva din fiecare din acestea și ar fi ceva mai mult decît toate laolaltă, de vreme ce ea este un fel de a fi care nu aparține numai poeziei. Avem poeți ai picturii, un Perugino sau un Leonardo; avem și poeți ai muzicii, un Chopin sau un Schumann. Există expresii „poetice” de adolescenți sau de fete tinere și star! poetice care se constituie în noi prin influența nelămurită a unui peisaj, a unui profil întrevăzut sau a unei vorbe auzite în grabă. Ceea ce numim starea poetica este deci o stare de sugestie sau de autosugestie, greu de precizat în constituția și originile ei, dar aceea pe care urmăresc s-o comunice atîți din poeții zilelor noastre, de cele mai multe ori cu sacrificiul forme, care ar putea-o sugruma și care, în tot cazul, ar răci-o.

Faptul ca starea poetică este oarecum independenta de forma poetica, putînd subzista chiar atunci cînd aceasta din urmă se dezorganizează, a îndreptățit concluzia platonizantă a unei transcendențe poetice, al cărei reflex poate, dealtfel, pluti — am văzut-o — și asupra creațiilor altor arte, asupra

naturii, asupra chipurilor omenești, asupra unora din împrejurările vieții. „Poemele vii sînt poeme transcendente”, scrie un autor francez, Maurice Duval, într-o carte destul de prolixă, *La Poesie et le principe de transcendance*, 1935. Principiul transcendenței poetice impune o încheiere neprevăzută în problema traducerilor. Multă vreme traducere poetică au trecut drept niște exerciții sterile, condamnate din capul locului la insucces. Dogma idealistă a unității fondului cu forma făcea pe mulți să condamne sau să privească cu neîncredere traducere din poezie. Trecerea unui conținut poetic dintr-o limbă în alta, aducînd o inevitabilă schimbare formală, trebuie să aducă și alterarea cuprinsurilor. De aici, năzuința traducătorilor de a limita corupția formală, de a păstra cît mai intacte toate detaliile organizării externe a poemului tălmăcit, în limba care îl privește. Cît de puțin izbutește însă acest program ne-o dovedesc chiar marii virtuozii ai reformei, un Ștefan George, de pildă, ale cărui traduceri germane din *Sonetele* lui Shakespeare ne impun la tot pasul mai mult imaginea traducătorului decît pe aceea a artistului original. Desigur, susținută de un alt suport formal, starea poetică însăși se modifică. Pentru a o menține cît mai întreagă pe aceasta, nu este atunci mai potrivit a renunța să traduci forma, nu este mai binevenită hotărîrea de a mărgini riscurile trecerii dintr-o formă în alta, adoptînd un suport oarecum neutral, ca acela pe care îl poate da operelor poeziei traducerea lor în proză? Nu este deloc uimitor deci că un poet ca Stephan Mallarme, atunci cînd a fost vorba să dăruiască limbii franceze poemele lui Edgar Poe, a preferat transpunerea lor în proză, eliberînd astfel starea poetică de constrîngeri păgubitoare. Citind, pe vremuri, *Die Gedankenlyrik*, 1913, teza de estetică a lui P. Cerna, am fost izbit de afirmația că *adevăratele* poezii, cu tot caracterul lor ritmic-muzical, sînt mai ușor traductibile în proză decît poemele didactice, vehicule de idei abstracte. Ce le mai rămîne acestora dacă le răpești muzica originalului? Celelalte se salvează însă prin substanța lor poetică, rezistentă chiar în redarea vorbirii nelegate. Aserțiunea mi s-a părut falsă și am combătut-o în *Filozofie și poezie*, 1937, ed. II-a, 1943. Astăzi aș fi mai tolerant față de ea, căci mi s-a lămurit că starea poetică, adevărat reflex al unei trans-

cendențe, se menține chiar când suportul formal se dezorganizează, ca în operele atîtor poeți mai noi, și chiar atunci cînd este schimbat cu un suport prozaic.

De unde provine oare interesul actual pentru stările poetice redade oarecum direct, nu prin transparența formei re-; frigerente? Fenomenul se leagă cu alte cîteva îndrumări ale culturii moderne. Este aici mai întîi o nevoie de imediatitate* care în alte domenii impune valoarea documentului viu, af însemnării spontane și descusute. M-am ocupat și alta data despre criza ideii de artă în literatură, și ceea ce am stabilit atunci pot reaminti și astăzi. Poetul nou pare mai puțin preocupat de năzuința formală a perfecțiunii, cît de aceea a autenticității. Ceea ce este spontan i se pare mai prețios decît ceea ce este elaborat. În țîșnitura directă se luminează-j adîncuri pe care forma îngrijită și savantă le disimulează de obicei. Arta poetului devine, în consecință, mai puțin lucrare, de plasticizare, cît mărturie, revelație, cunoaștere. Forma în-jepe atunci a fi resimțită ca un paravan care merită a fi* înlăturat. Pe de altă parte, estetica formelor poetice se ridică pe temelia unei alte înțelegeri a timpului decît aceea care prezidează estetica formelor. Am putea defini forma poetică *• drept *un sistem de periodicități*: periodicitatea accentelor în , interiorul versurilor (ritmul), periodicitatea rimelor, periodicitatea conturării aceleiași figuri strofice, uneori periodicitatea refrenelor. Periodicitatea este forma raționalizată a timpului, forma timpului meteorologic (cu nesmintita revenire a acelorași fenomene naturale) și a timpului social (cu revenirea regulată a acelorași sărbători, date comemorative, termene fatale de tot felul). Ca și în împrejurarea timpului raționalizat al meteorologiei și al societății, omul însoțește desfășurarea sistemului de periodicități care alcătuiește forma poetică cu sentimentul alternativ al *așteptării* și al *împlinirii*. Cine se observă pe sine citind o poezie cu forme regulate se poate ușor surprinde în *tensiunea* așteptării momentului în care unul din elementele periodicității formale trebuie să revină, și în *detenta* împlinirii acestei așteptări, cînd elementul periodic a apărut. Un alt timp este acela în care se desfășoară poemele de stări, și altele sînt sentimentele cu care le însoțim pe acestea. Aci timpul nu se mai prezintă ca periodicitate, ci ca desfășurare continuă, ca invenție neîn-

treruptă, și sentimentul cu care o însoțim pe aceasta nu mai este satisfacerea unei așteptări, ci acela al unei îmbogățiri interioare neîncetate, a unor revelații progresive. Timpul formelor poetice privește înainte și înapoi: înainte ca prevedere și înapoi ca confirmare a acestei prevederi. Timpul stărilor poetice privește numai înainte. Desfășurarea lui nu mai este pulsativă, cu alternanța de încordări și detente, de sistolii și diasistolii, ca acele ale formelor poetice. Timpul stărilor poetice nu este al inimii care bate, ci al unui organism care s-ar simți crescînd. Vremea noastră, cu aspirația ei de a pătrunde mai adînc în esența timpului, dincolo și mai afund decît forma lui raționalizată, a creat și noua poetică a stărilor, prin care avem impresia a cuprinde straturile fundamentale ale timpului, „durata pură” din teoria bergsoniană.

Am spus ca dezorganizarea formală, la care consimt atîți din poezii zilelor noastre, pune în discuție însăși noțiunea tradițională a poeziei. Emoția poetică s-a constituit în tot lungul ei trecut abia cînd cititorul ajunge să întrevadă și să se pătrundă de starea poetică prin transparența glacială a formei. Conștiința unei dualități de planuri în adîncime, a unei echivocații fundamentale era absolut constitutivă pentru constituirea emoției poetice. Poetul nou se confesează; poetul mai vechi stilizează. Virtutea prin care cel dintîi vrea să ne cîștige este absolută lui sinceritate, spontaneitatea, ba chiar impulsivitatea lui; aceea a vechiului poet era de a se reține, de a disimula forțele inhibiției. Pe drumurile lui, cel dintîi nu pregetă să alunece în cinism; cel de-al doilea se menține într-o anumită rezerva și discreție. Eul poetic al acestuia din urmă are o formă generală, reprezentativă; cel dintîi nu se sfiește a introduce în poezia sa accentele cele mai particulare ale sensibilității lui. Prin zăgazul formelor nu se strecura în poezia de tip mai vechi decît ceea ce era mai general în simțirea poetului; în lipsa acestui zăgaz, se revărsa întregul conținut afectiv al poetului. Pornind de la astfel de constatări, cu totul normale pentru conștiința estetică tradițională, ajungea Nietzsche să stabilească în creația literară o colaborare a beției cu visul, a lui Dionisos cu Apollo, stările tumultuoase inspirate de cel dintîi urmînd a fi cuprinse prin mijlocirea formelor liniștite dictate de cel

din urmă. Psihologia creației și emoției poetice în *Nașterea tragediei* a lui Nietzsche este una din cele mai instructive pentru oricine dorește să cunoască chipul în care cooperează starea cu forma în unitatea emoției poetice. Nu cred că estetica formei poetice este pentru totdeauna întrecută. Poate numai ceea ce aduce ca primejdie formalismul steril și virtuozitatea a impus noua poetică a stărilor. Dar nu este neputința ca faptul cuceririi unor noi regiuni ale sensibilității și al unor stări poetice noi să nu se subordoneze în cele, din urmă legii severe a formei, restaurînd astfel vechiul înțeles al poeziei, izvorul atîtor bucurii înalte și pure.

1945

EUL POETIC

Cu prilejul discuției dintre doi distinși esteticieni, purtată de curînd în paginile revistei *Luceafărul*, s-a pus problema dacă personalitatea omenească poate sau nu să fie suportul unor valori estetice. Unul dintre scriitorii angajați în aceasta discuție, d-l Alexandru Dima, referindu-se și la concluziile *Esteticii* mele, afirmă că valorile artei adera și cu personalitatea omului, în timp ce contrazicătorul său, d-l Victor Iancu, asumîndu-și părerea unui Max Scheler, pentru care valorile estetice aderă numai la obiecte, adică sînt în toate cazurile valori *reale*, crede că poate elimina personalitatea din perspectiva frumosului artistic. Pentru a nu extinde discuția pe toate tărîmurile în care ea poate fi pusă, ne întrebăm cum poate fi înțeleasă atunci poezia lirică? între un motiv ornamental și un cîntec de Goethe sau de Eminescu, este evident că principala deosebire stă în faptul că satisfacția estetică se constituie, în primul caz, fără să atragem în cercul interesului nostru reprezentarea unei personalități omenești, sau cel puțin a părții ei mai intime și mai subiective, pe cînd tocmai acesta este cazul în împrejurarea încîntării pe care o trăim citindu-l pe Eminescu sau pe Goethe. La drept vorbind, chiar dacă privind înfloriturile în piatră de la Curtea-de-Argeș, ne gîndim la meșterul care le-a lucrat, evocăm numai marea lui abilitate și fantezie, adică acele aspecte prin care omul nu devine deplin el însuși. Nu este acesta cazul tuturor manifestărilor de virtuozitate în artă? Interesul filozofic al virtuozității stă în faptul că, fiind una din acele

manifestări care ne dau mai puternic impresia unicității omului în raport cu fapta sa, ea ascunde totuși personalitatea adâncă a celui care o execută. Privim cu uimire la mâinile omului care aleargă cu precizie, cu forță și cu delicatețe pe claviatura pianului sau pe coardele viorii și înțelegem că nimeni nu l-ar putea înlocui în fapta sa, dar în același timp nu putem spune mai nimic despre felul său subiectiv de a fi. Absența omului din fapta virtuozității este atât de mare, încât publicul o atribuie adesea unei personalități demonice care s-a instalat în corpul unui muritor și a uzurpat locul unui suflet omenesc, așa cum în veacul trecut s-a crezut a fi fost cazul nefericitului Paganini. Fabuloasa floră a ornamenticii iraniene, bizantine sau arabe nu este și ea decât un produs de virtuozitate, a cărei perfecțiune înghețată, stînd într-un contrast atât de izbitor cu marea însuflețire tehnică și imaginativă a omului care a produs-o, relevă lipsa de aderență cu partea mai profundă a acestui om. Cît de deosebită apare într-acestea cea mai naivă însăilare lirică a poporului ! Deodată adîncimile se deschid : un suflet omenesc ne vorbește. O poezie lirică ne seduce nu numai prin jocul elementelor ei formale sau prin scînteierea imaginilor ei, dar mai ales prin personalitatea aceluia care se exprimă prin ele, prin căldura sau prin suavitatea lui. Eul poetic este purtătorul valorilor estetice ale lirismului.

Este drept că, de la un timp, poeții au manifestat tendința de a nu mai vorbi în propriul lor nume, ci prin intermediul unor stări oarecum obiective — o imagine, un peisaj, o situație epică devine simbolul eului poetic. În aceasta a stat marea transformare produsă în tehnica poetică de către simbolismul francez. Poeții au încetat foarte deseori a mai vorbi în propriul lor nume. Declarațiile sentimentale la persoana întâia au început a fi resimțite ca perimate, și sentimentul pudorii și al orgoliului au intrat în formula bunului-gust mai nou. Astfel, cînd, după ce ai citit mai multă vreme pe romantici, te oprești în fața artei caste a lui Mallarmé, ai impresia unei denivelări care schimbă parcă înseși temeliile modului poetic al expresiei. Un filolog și estetician german, O. Walzel, urmărind fenomenul în literatura țării lui, a putut vorbi despre o adevărată dispariție a eului din scrierile poezilor lirici mai noi. În realitate, eul poetic continuă a fi prezent, numai că el preferă să se învăluie în

lumea lui de simboluri și să vorbească prin graiul obiectiv al lucrurilor.

Cum trebuie înțeles însă acest eu poetic, de suportul căruia legăm, fără doar și poate, valorile lirismului ? De multă vreme s-a observat că eul poetic este deosebit de eul empiric al poetului. În marea problemă a fenomenologiei eului, un capitol dintre cele mai enigmatice îl deține acela al poezilor. Toate celelalte aspecte sau straturi ale eului omenesc se adună sau se întregesc între ele. Numai eul poetic deține o poziție oarecum excentrică față de structura generală a eului omenesc. Cînd cunosc pe cineva din vedere, eul lui este pentru mine numai aparența lui fizică, felul lui de a se mișca, poate numai particularitățile costumului său — toate aceste desigur ca simbolurile unei realități mai adînci, de caracter sufletesc, care rămîne însă destul de nelămurită. Dacă ni se întâmplă să luăm informații mai amănunțite despre acel cineva sau chiar să-l cunoaștem personal, în reprezentarea aceluia eu intră situația și atitudinile lui sociale, însușirile sale intelectuale și etice. Toate aceste particularități, prin care înaintăm în cunoașterea unui eu străin, se însumează însă între ele și chiar dacă, la un moment dat, progresul cunoașterii cuiva ne-a prilejuit surprize, izbutim pînă la urmă să stabilim unitatea configurației subiective a omului pe care n-am încetat a-l cunoaște mai bine. Dar dacă, în cele din urmă, aflăm că noua noastră cunoștință este poet, lucrurile noi pe care le aflăm despre el, citindu-i operele, se încadrează atât de puțin în unitatea empirică a omului cunoscut mai înainte, încît sîntem obligați să le atribuim poetului și nu omului din el. Ba chiar între poet și om ne complăcem atunci să stabilim diferențe și contradicții. Așa se întâmplă cînd filistinul culturii, căruia îi place să nege și să batjocorească, crede că se poate îndoi de sinceritatea poetului, semnă-lînd coexistența în el a omului ordinar, cu nevoile și aspirațiile lui limitate și egoiste. Din aceeași stare a lucrurilor pornește înclinația unora de a transforma imaginea omului asociat cu poetul, închipuindu-și-l cu însușirile din opera lui, pînă cînd descoperirea nepotrivirii dintre cele două Imagini îi face să cadă în negația batjocoritoare a filistinului culturii. Romantizarea imaginii poetului, urmată la atîta de compromiterea ei filistină, este unul din efectele cele mai cunoscute ale amintitei confuzii. întemeindu-se pe greșita

identificare a eului empiric și a eului poetic, pornesc cercetările lor istoricii literari din grupa mai largă a biograflumului modern, care, crezând ca pot construi imaginea poetului din materialele omului, ajung să stabilească raporturi cauzale în spiritul unei uimitoare naivități. O astfel de împrejurare mi s-a întâmplat să constat cu ani în urmă, când, încercând să interpretez simbolul romantic al „florii albastre” în poezia lui Eminescu, am primit din partea unui istoric literar observația că „floarea albastră” fusese o fetița din Ipotești, pe care poetul o iubise la vârsta de noua ani. Observația era neașteptată, dar ea pune bine în lumină credința că eul poetic face parte din structura eului empiric și că între evenimentele unui și altuia trebuie să existe corespondențe în fiecare punct. În sfârșit, o contaminare între eul poetic și eul sau empiric se poate petrece în conștiința poetului însuși, care, vrînd să facă pe cel din urmă asemănător cu cel dintîi, se comportă în viață ca în poezie, ia atitudini romantice și devine personajul social al liricii sale. Cabotinajul este efectul acestui amestec de planuri.

Mai pătrunzător decît toți acei care, cu efecte atît de variate, confundă omul cu poetul, cîtiva gînditori și-au dat seama că eul poetic este nu numai altul decît eul empiric, dar ca cel dintîi are o altă natură, că el este un eu *general*. Expresia aceasta o întrebuițează, de pilda, G. Simmel, într-un studiu consacrat lui Ștefan George și cuprinzînd constatări dintre cele mai instructive. Formula unui *eu general* trebuie însă considerată cu toată precauția și, mai bine, ea nu trebuie folosită deloc. Căci a vorbi despre un *eu general* nu este mai logic, într-un prim înțeles, decît de a vorbi despre un cerc pătrat. În adevăr, ceva nu devine general decît prin abstragerea lui din conexiunile concrete în care se înfățișează în experiență. Generalitatea este totdeauna rezultatul unui proces de abstracțiune, în timp ce *eul* este obiectul unei intuiții cu totul particulare, deoarece oricine se resimte pe sine, în conștiința eului său, ca o realitate unică și de neînlocuit. Iar ceea ce resimțim cu privire la eul propriu, atribuim tuturor eurilor străine, încît nu este cu putință a vorbi în nici un fel despre eul general al cuiva.

Desigur, nu acest înțeles logic dă G. Simmel formulei sale. Eul poetic este general, pentru gînditorul german, în

sensul ca ne reprezentăm perfect semnificația subiectivă a manifestărilor sale, fără să cunoaștem și chiar fără să fie nevoie să cunoaștem împrejurările particulare ale acestei manifestări. Semnificația subiectivă a *Melancoliei* lui Eminescu se întregește deplin pentru noi, fără să fie deloc necesar a afla circumstanțele particulare ale vieții poetului în mijlocul cărora opera sa a apărut. Pentru a ne face să pricepem această stare de lucruri, Simmel crede, a o putea compara cu înțelegerea oricărei propoziții a limbii, fără a ne reprezenta speciala constelație sufletească în ansamblul căreia amintita propoziție a apărut la un moment dat. Evident, comparația lui Simmel este prea largă și, ca atare, ea nu ilustrează chipul special în care luăm contact cu eul poetic. Căci, printre faptele de limbă, acele ale poezilor alcătuiesc o categorie aparte, încît felul propriu al acestora din urmă nu se evidențiază nicidecum dacă le identificăm cu toate celelalte manifestări ale graiului omenesc. Fără îndoială, înțelegem și exprimările poezilor și oricare alte manifestări verbale, fără să fie nevoie să ne reprezentăm împrejurările speciale în care ele au fost proferate, dar în primul caz le înțelegem nu numai ca pe comunicarea unor stări obiective de lucruri, dar și ca pe comunicarea subiectivității unuia om. Sînt fapte de limbă care nu ne spun nimic cît privește felul particular de a fi al aceluia care le pronunță. Față de acestea se detașează cu un relief caracteristic acele modalități ale expresiei în care subiectivitatea unui ins se comunică pe sine cu toată energia. Acestea sînt faptele poetice de limbă.

Cu aceasta n-am definit însă decît o jumătate din fenomenul comunicării poezilor, lăsînd în umbră acea parte a lui care ne poate face să înțelegem mai bine caracterul eului poetic. În această ultima direcție trebuie arătat că eu] poetic, exprimîndu-se pe sine, exprimă în același timp pe oricine ia cunoștință de manifestarea sa. Expimarea poetica prezintă această izbitoare particularitate față de toate celelalte forme ale expresiei. În timp ce, atunci cînd ascultăm referatul cuiva asupra unui eveniment la care a luat parte sau chiar asupra propriilor sale idei și impresii, rămînem conștienți ca aceste evenimente, idei și impresii sînt ale unor persoane deosebite de noi, ascultînd pe poet pierdem sentimentul acestei distanțe, în așa fel încît, citindu-l pe el, ne ascultăm pe noi înșine. Confesiunea unui poet provoacă pe

a noastră, în acest singur înțeles s-ar putea vorbi, dacă nu chiar de eul general, cel puțin de eul *reprezentativ* al poeților. :]

Dobîndind virtutea acestei iradierii reprezentative, eul 'l poetic nu pierde nimic din intimitatea lui. Nu un om oare-care ne vorbește din operele poeților și nici omul în laturile f mai generale ale firii lui, în acele care se încadrează în ca-tegorii obștești, nu omul raționat și socializat, ci omul unic, *| cu timbrul absolut particular al unei sensibilități originale. Dacă ne întrebăm însă cum este cu putință ca un eu să fie reprezentativ, dar în același timp să fie particular și să nu piardă nimic din căldura intimității lui, trebuie să observăm că nu este contradicție aci decît pentru cine gîndește realită-țile poetice în categorii logice. Experiența poetică elimină această contradicție și eul care ne vorbește cu prilejul ei poate să trezească un ecou foarte larg, fără sa înceteze de a fi el însuși. Desigur, lucrurile stau așa mai mult în teorie j pură, pentru că în practica lucrurilor eul poeților foarte frecvențați tind să se vîdeze de intimitatea lor, să se tipi-zeze, așa încît nu mai vorbim uneori despre poeții cei mai de seamă ai omenirii decît ca despre niște scheme cu totul palide. Dar chiar faptul că putem constata o astfel de îm-prejurare și că o resimțim ca pe sărăcirea unei realități an-terioare, afirmă pentru mintea noastră existența acestei reali-tați, pe care încercăm s-o recîștigăm dincolo de uzura timpu-lui, izbutind, din cînd în cînd, s-o recîștigăm de fapt. A redescoperi valoarea unui poet, după ce timpul îi risipise in-timitatea, înseamnă a restabili contactul cu o subiectivitate I în care omenirea se poate recunoaște, cu un eu particular și reprezentativ.

În sfîrșit, avînd toate însușirile intimității celei mai par-ticulare, eul poetic nu are și acea intimitate pe care cineva l ar putea-o resimți ca *indiscreție*. Observația este una dintre cele mai fine făcute de Simmel în studiul amintit. Eul poetic nu se mărturisește niciodată ca eu empiric, și de aceea tră-darea intimității sale nu este resimțită de nimeni ca indis-creție. Cînd totuși lucrurile nu se **întîmplă** așa și cînd poetul ne aduce ecoul unor evenimente sau stări trăite de omul co-nexat cu el, avem atunci — remarcă Simmel — impresia j unui penibil amestec anorganic a două serii eterogene, a i realității și a poeziei, a eului empiric și a eului poetic. Is-toricii literari ar vrea să ne convingă că aceasta este tot

timpul condiția poeziei, dar peste sforțările lor simțim lă-murit cum, eliberîndu-se în momentele lor cele mai bune de posibilul amestec semnalat, eul poetic ajunge să stăpînească singur scena și să ne vorbească într-un fel care nu este nici-decum acel al eului practic.

Deosebirea eului poetic de eul empiric dă celui dintîi ca-racterul iresponsabilității. Eul poetic este un eu iresponsabil, ~~și~~ tocmai pentru acest motiv el poate fi numit purtătorul unor valori estetice. Nu este deci posibil a afirma ca, în poezie, nu atingem personalitatea omului decît ca pe supor-tul unor valori etice, așa cum lucrul a fost afirmat în discu-ția amintită la începutul acestui articol, decît legitimînd în orice moment controlul social al producției lui. Desigur, s-a arătat adeseori că poetul vorbind oamenilor și opera lui fiind o manifestare socială, cu posibile consecințe practice, se cu-vine a o aprecia după valoarea relativă a acestor consecințe. Judecătorii etici și sociali ai poeziei Iau astfel loc alături de persoanele care tind să instituie asimilarea dintre poet și om, pe care poeții înșiși doresc neconținut 5-0 disocieze. Irespon-sabilitatea practică a eului poetic este o altă expresie a ca-racterului său de suport al unor valori estetice, nu însă și o pavază socială, o mască oportună care poate ascunde pe omul empiric. În zadar poetul ar invoca însușirea lui pen-tru a tăinui mai bine pe omul din el, chipul acestuia din urmă se dezvăluie în impresia noastră. Dimpotrivă, atîta timp cît poetul nu depășește limitele eului sau propriu, atî-tudinile reactive pe care le trăim totdeauna în prezența unui om nu se constituie nicidecum, și astfel nici nu aprobăm, nici nu dezaprobăm sentimentele poetului, nu ne propunem să le urmăm nici să le combatem, ci ne mulțumim numai să îmbrățișăm destinul eului poetic cu acel interes, în același timp pasionat și liber, care ne conduce în inima altei pro-bleme.

TREI MOMENTE DIN ISTORIA CONȘTIINȚEI ESTETICE

Într-o zi de primăvară, în epoca Renașterii, la 15 aprilie 1455, se răspîndi în Roma zvonul că niște zidari, lucrînd în hrubele mînăstirii Santa Măria, descoperiseră într-un mormînt antic cadavrul perfect conservat al unei tinere fete de o rară frumusețe. Mormîntul purta această simplă inscripție: „Iulia, lîica lui Claudius”. Un val de mare fervoare trecu prin sufletul mulțimii. Corpul tinerei fete, moarta probabil cu un mileniu și mai bine înainte, fu dus în Capitoliu și deveni obiectul unui pios pelerinaj. Toata lumea joia să admire frumusețea Iuliei. Numeroși pictori veniră să-i facă portretul. Chipul ei fu imprimat în ceară și masca începu a fi adorată. Cum delirul mulțimii semăna cu idolatria, papa Inocențiu al VTII-lea ordonă să se îngroape cadavrul undeva în afară de Roma, dincolo de poarta Pinciana, păstrîndu-se sarcofagul gol în galeria palatului capitolin.

Întîmplarea este citată adeseori de către istoricii Renașterii ca un document al cultului cu adevărat religios pe care frumusețea îl inspira în această epocă și ca o mărturie a întoarcerii către antichitate, privită în Roma sau în Florența veacului al XV-lea ca adevărata patrie a frumosului. „Ceea ce este izbitor, în toate acestea, scrie Jacob Burckardt, nu este faptul în sine, ci prejudecata, solid ancorată în spirite, că trupul antic, pe care toată lumea credea a-l vedea cu adevărat sub ochi, ar fi fost cu necesitate mai frumos decît tot ce exista pe lume atunci.” Numeroase alte documente s-ar putea alătura întîmplării amintite pentru a ilustra direcția

pe care o luase spiritul public în Italia Renașterii. Desigur, ar însemna să simplifici realitatea mult peste marginile îngăduite afirmînd că mentalitățile dominate, în tot timpul evului mediu și pînă în pragul Renașterii, de viața religioasă au început a fi stăpînite cu exclusivitate din acest moment de valorile artei și ale frumuseții, adică de valorile estetice. Viața religioasă a continuat a fi destul de puternică în Renaștere. Dar chiar reacțiunea lui Savonarola, la Florența, care aruncă pe marele său rug aprins în 1497 și 1498 pe Piața Senioriei, opere de artă vechi și noi, picturi și sculpturi, dovedește că valorile religioase erau serios amenințate și că se impuneau măsuri extreme.

N-avem de gînd să reluăm procesul istoric al lui Savonarola, arătînd, de pildă, că, împreună cu operele de artă pe care le ardea pe rugul său, călugărul dominican din mînăstirea lui San Marco încerca să mistuie și tot ce se lega cu exagerata îndrumare estetică a vremii: cultul plăcerilor senzuale, relaxarea moravurilor, pervertirea spiritelor. Verbul lui Savonarola, izbucnind din adîncimile aprinse ale unui suflet rămas, pentru toate vremurile, prototipul fanaticului în acțiune, acest verb bicîuitor care ridică masele florentine, uita să arate ca marii dezvoltări artistice a timpului i se datora nu numai semnalata alunecare a spiritelor, dar și deschiderea lor către lumea pe care se pregăteau s-o stăpîneasca prin știință și s-o transforme prin tehnică. Nu încapă nici o îndoială că arta și frumosul au fost marile educatoare ale omului în momentul în care se constituie tipul lui activ încă și astăzi. Prin influența artei și frumosului, gîndul omesc este rechemat din contemplarea lumii de dincolo către cunoașterea lumii de aici. Artă schimbă în Renaștere direcția generală a atenției. Seducția lumii create, în reprezentările ei, îndeamnă pe oameni s-o considere cu mai multă luare-aminte, pregătind terenul observațiilor și experimentărilor din care se va naște știința modernă. Conexiunea aceasta nu este o simplă ipoteză teoretică. Ea poate fi stabilită cel puțin în cazul unui exemplar viu, în acela al lui Leonardo da Vinci, pictor și sculptor, om de știință și inginer. Cînd s-au publicat manuscrisele lui ramase în Franța, unde moartea l-a surprins la curtea lui Francisc I, lumea a rămas uimită de mulțimea și varietatea preocupărilor marelui italian, în același timp artist, geometru, anatomist, paleontolog, tehnician spe-

cialist al fortificațiilor, inginer presimțind aerostatica modernă. Dar ceea ce mai putea reține istoricul culturii prin studierea manuscriselor lui Leonardo era constatarea că știința vremii noastre s-a născut, în adevăr, din spiritul noii arte realiste a Renașterii. Însemnările lui Leonardo da Vinci sînt, în această privință, de o desăvîrșită limpezime. „Pictura, scrie Leonardo, înfățișează simțurilor operele naturii, cu mai mult adevăr și precizie decît cuvintele sau literele. Literele redau mai bine cuvîntul decît pictura, dar noi vom spune că știința care reprezintă opera însăși a naturii este mai admirabilă decît aceea care nu redă decît lucrarea omului, adică cuvîntul, poezia și cele care i se aseamănă și care trec prîn limbajul omenesc.” Pictura este o știință pentru Leonardo. Știința pornește, pentru el, de la pictură, ca de la prima încercare a omului de a capta, prin observație, fenomenele naturii. Cine se îndoiește de însemnătatea pe care a avut-o arta în procesul de apariție a științei moderne, trebuie să se oprească în fața figurii simbolice a lui Leonardo. Căzul lui nu lasă, în această privință, nici o îndoială.

Au trecut secolele și s-au adunat tot mai numeroase operele artei și ale științei. Universul sensibil era acum mai bine cunoscut decît înainte ca Renașterea să inițieze, prin arta sa, observarea lumii. Științele naturii făcuseră mari progrese. Dar cunoștința principiilor slăbise în toată această vreme, căci observarea lumii sensibile nu putea produce mai mult decît aceasta cuprinde, adică fapte concrete și conexiuni între ele. De unde puteau lua oamenii secolului al XVIII-lea principiile capabile să organizeze experiența și să călăuzească pe om în împrejurările practice ale vieții, cînd critica științifică ruinase în această vreme fundamentele străvechi ale științei și ale moralei ? În această vreme apare în Germania un om prezentînd mari asemănări cu Leonardo. Este vorba de J. W. Goethe, poet, desenator, colecționar de artă și de obiecte naturale, om cu o întinsă curiozitate științifică, străfulgerat de intuiții geniale, pe care știința avea să le confirme în curînd — ca atunci cînd emite, printre cei dinții, teoria transformismului, aducînd și contribuții mai speciale în domeniul anatomiei comparate sau în teoria culorilor. Goethe este unul din oamenii care au înțeles mai bine în veacul al XVIII-lea însemnătatea artei pentru orientarea cunoașterii și conduitei omenești. Cu această conștiință por-

nește el către Italia, vechea patrie a artelor, și însemnarea sosirii lui în primul oraș italianesc se răsfrînge în mintea sa ca un adevărat eveniment cosmic : „A stat deci scris în cartea destinului, la pagina mea, ca în ziua de 28 septembrie 1786, seara, după ceasul nostru la orele 5, să zăresc pentru întîia oară Veneția, venind de la Brenta către lagune, și curînd după aceasta să pășesc și să pot vedea acest minunat oraș insular, această republică de castori. Astfel, slavă Domnului ! Veneția nu mai este pentru mine un simplu cuvînt, un nume gol, ca acela care m-a chinuit de atîtea ori, pe mine, dușmanul de moarte, al vorbelor goale.” Nu este, în adevăr, curioasă asemănarea acestei însemnări cu aceea pe care am Kpicuît-o mai sus în notele lui Leonardo ? Ca și marele pictor italian al Renașterii, Goethe frînge o lance împotriva cunoașterii prin cuvinte, căreia îi preferă desigur calea directă a observației prin simțuri. Astfel, după ce, în mai multe etape ale călătoriei sale italiene, vede *Cina cea de taină* a lui Leonardo, *Cortegiul triumfal* al lui Mantegna și grupul lui *Laocoon*, Goethe notează observația : „Este sigur că marii artiști au posedat o atît de mare cunoaștere a naturii și o noțiune tot atît de precisă despre felul lucrurilor care pot fi reprezentate și despre modul acestei reprezentări, ca și Homer...” Drumul artei este pentru Goethe, ca și pentru Leonardo, un drum către cunoașterea naturii. „Marile opere de artă, își continuă el însemnarea, sînt produse de oameni după principii adevărate și firești, deopotrivă cu acele ale operelor naturii.” Artă ca o forță a cunoașterii naturii este principiul care, peste veacuri, îl unește pe Goethe cu Leonardo. În Italia, supunîndu-se influențelor hotărîtoare ale artelor plastice, studiînd pe marii maeștri, observînd și desenînd el însuși, se dezvoltă în Goethe interesul pentru științele naturii și se deschide pentru el calea contribuțiilor originale în acest domeniu. Experiențele lui Leonardo se refăceau în sufletul lui Goethe, cu aceleași rezultate în direcția cunoașterii. Totuși, spre deosebire de Leonardo, Goethe recunoaște nu numai natura în artă, dar și arta în natură. Acesta este însemnatul pas pe care el îl face dincolo de marele său înaintaș. Pentru Goethe, nu numai că arta imită natura, dar și natura imită într-un fel oarecare artă. Un principiu de activitate, supunînd materia formei, impunînd o configurație pîna și pietrelor ascunse în tainițele pămîntului, străbate

natura, deopotrivă cu arta. Aceasta idee este exprimată adeseori de Goethe, de pildă într-o poezie a batrîneții sale, *VPeltseele*, în care poetul se adresează, în stilul himnic obișnuit lui în aceasta vreme, forțelor plastice ale naturii. Arn încercat alta data să adaptez în versuri românești această măreață poezie a lui Goethe :

*Porniți spre patru puncte cardinale
Din locu-acestor falnice ospețe
Și întocmiți prin zonele astrale
Un univers cu mii și mii de fețe !*

*în depărtări ce nu cuprinde gîndul
Vi se arata visul unor Zei,
Aprindeți-vă fragede de-a rîndul
în spațiul plin de flăcări și sînteii.*

*înaintați, puternice comete,
Porniți tot mai departe și mai sus,
Un labirint de sori și de planete
Vă taie calea voastră spre apus.*

*Păm'intul neformat îl veți cuprinde
Și-l veți litera cu tineresc avînt
Și chipul lui mai viu se va aprinde
în măsurat elan chitind.*

După părerea lui Gundolf, unul din interpreții cei mai pătrunzători ai poetului, concepția naturii ca artă s-a format în spiritul lui Goethe în contact cu natura plină de armonie a împrejurimilor Romei : „Contrastul și lupta cu natura, serie Gundolf, în care pentru sentimentul Nordului rezidă orice cultură, pare aci depășit. Cultura și manifestările ei cele mai înalte, adică arta marilor maeștri, nu mai era acî decît o prelungire pe plan uman a forțelor naturale constructive și dinamice. Unitatea internă a celor doua forțe fundamentale care au dominat totdeauna sufletul lui Goethe, a instinctului plastic și a instinctului vital, a culturii și a naturii, care în chipul cel mai chinuit pentru el erau dezbinat pînă acum și a căror armonizare era numai obiectul presimțirii și năzuințelor lui, experiența acestei unități o degustă Goethe cu o deplină fericire în contemplarea naturii romane și a artei adunate acolo.”

Tot la Roma se impune probabil lui Goethe ideea că viața morală nu este produsul unei lupte cu tine însuși, ci aceea a unei libere și armonioase dezvoltări a naturii tale, deopotrivă cu aceea a artei. Aci desăvîrșește el tragedia *Ifigeniei*, în care poetul întrupează idealul sau moral în forma unui caracter armonios, al unui „suflet frumos”. Ideea vieții morale modelate după exemplul artei îl va face pe Goethe mai tîrziu să propună norma educativă a culturii interioare, *die Bildung*, așa de deosebita de vechile idealuri pedagogice. A educa un om însemna altădată a-l opune oarecum sie însuși, a-l face capabil să reziste înclinațiilor sale și să susție lupta cu sine. Începînd cu Goethe, a educa un om înseamnă a dezvolta armonios în el puterile naturii, așa cum face arta cu materialele pe care le plămăiește. Ideea de a lucra la propria ta formație, întocmai ca un artist aplecat asupra materialelor sale, este o idee goetheana. A doua oară, după Leonardo, arta trecea la posturile de conducere ale civilizației moderne, și idealul nostru de cultură a rămas profund influențat de revelațiile obținute cu acest prilej.

A trecut aproape o sută de ani de cînd Goethe, pornind spre Italia, se pregătea să extragă dintr-o cunoaștere mai adîncă a artei noi îndrumări pentru întreaga cultură a timpului sau, cînd un englez, un bărbat ciudat în toate privințele, un caracter făcut dintr-un amestec de estetism și profetism, John Ruskin, socotește că arta are să-și spună din nou cuvîntul în marile dificultăți morale și sociale ale momentului, în ultima sută de ani știința adusesese, mai cu seama în Anglia și în țările Europei nordice, o mare dezvoltare a industriei, și rezultatul era, împreună cu urîțenia producției, mizeria și sălbăticirea proletară. Frumusețea lucrurilor cu care meseriașii altor timpuri creaseră mediul de viață al Europei vechiului regim dispăruse. Muncitorii noilor fabrici trăiau legați de lucrul lor cu sentimentul unei adînci restriști. John Ruskin era profesor al Universității din Oxford. Cuvîntul lui înflăcărat aduna studențimea în jurul său și adeseori locuitorii renumitului oraș universitar vedeau defilînd pe strada grupuri ateniene, tineri discipoli înconjurînd pe un bărbat purtînd o fluvială barbă blondă, pe John Ruskin. Acest profesor era un conservator, un *tory*. Nu numai industria, dar nici știința vremii nu era pe placul său. Cînd în laboratoarele biologice ale Oxfordului se făcură primele viviseccii, profesorul Ruskin

își dădu cu mare zgomot demisia. Drumurile-de-fier găsesc I în el pe unul din cei mai îndărătnici adversari. El dorește apoi | să înapoieze masele populare către munca pământului și în- l ființează în acest scop o asociație, Guilda Sfântului Gheorghe, f în cadrul căreia organizează mai multe comunități de muncă. "" Fermelejistfel^ create merg însă destul de rău, și când Ruskin se hotărăște să le predea unui partid politic cu care ideologia sa avea, dealtfel, destul de puține afinități, Ruskin apare într-o trăsură din alte vremuri, condusă de un vizitiu împan-glicat: o manifestare a aceluia care nu voia cu nici un preț să folosească drumul-de-fier. împotriva producției fabricate, el dorește învierea tradiționalelor industrii domestice, izbutind să pună în funcțiune vechile războaie, care produc acum țesă-turi ca cele de demult, cunoscute uneori sub numele de *Rus-kin lin*. Răspunzătoare de urîțirea mediului și de nefericirea lucrătorului modern era pentru Ruskin mai întâi depărtarea de natură, apoi lipsa de iubire, „orgoliul”. Spiritul acumulării capitaliste, „execrabila fecunditate a banului”, era numai o con-secința a acestui orgoliu. -în noua sinteză de viață pe care el o propune se cuprindea, împreună cu înapoierea către natură, revenirea către acele forme ale muncii în care muncitorul să se simtă legat, prin lanțurile delicate ale iubirii, de munca sa. Umanizarea muncii este ceea ce Ruskin dorește. „Este, fără îndoială, cu puțință unor oameni, scrie el în *Cele șapte lămpi ale arhitecturii*, sa se transforme în automate și să-și coboare lucrul lor la nivelul unei mașini, dar atîta timp cît ei lucrează ca niște *oameni*, punîndu-și inima în ceea ce fac și făcînd-o cît pot mai bine, n-are importanță dacă vor fi niște lucrători mediocri : factura operei lor va avea o calitate mai presus de orice preț ; se va vedea limpede în ea că au fost locuri în care s-au oprit cu mai multă plăcere decît în altele și locuri în care le-a lipsit grija și au fost grăbiți. Efectul întregului, comparat cu același obiect executat de o mașina sau de o mîină mecanică, va fi acela al unei poezii bine citite și profund simțite față de aceleași versuri recitate de un papagal.” Umanizarea muncii înseamnă, în același timp, revenirea ei către frumusețe, reinstaurarea artei în locurile din care industrialis-mul modern a izgonit-o. Arta era, pentru Ruskin, un docu-ment al delicateței morale a artistului. „Orice cîntec omenesc, scrie el în altă parte, este expresia bucuriei sau a durerii unor

oameni nobili. Exact în justul raport al frumuseții cauzei și al purității senzației stă posibilitatea desăvîrșirii prin artă. O fata poate cînta dragostea ei pierdută, însă nu un zgîrcît banii lui pierduți. Putem stabili cu absolută siguranță propoziția : frumusețea artei este măsura purității morale și a măreției emoției din care ea izvorăște. Examinați un sentiment care vă stăpînește, întrebîndu-vă dacă el ar putea fi cîntat frumos și artistic de către un maestru. Dacă lucrul pare posibil, atunci sentimentul este bun. Dacă nu poate fi cîntat deloc sau numai într-o formă ridicolă, atunci sentimentul este josnic. jȘi așa se întîmpla cu toate artele.” Corolarul acestei constatări este că înnobilarea lucrătorului, prin aplecarea lui iubitoare asupra operei pe care o execută, va reda muncitorului modern un sentiment mal fericit de viața și o mai înaltă valoare estetică lucrului mîinilor sale și întregului mediu în care trăim. Extră-gînd aceste certitudini din studiul vechilor meserii și al istoriei artei, din care prefera pe maeștrii Italieni dinaintea lui Rafael, tocmai pentru puritatea și delicatețea superioară a vieții lor morale, Ruskin făcea încă o dată apel la arta, ca la o forță capabilă să îndrumeze lumea de azi și sa-i propuie soluțiile ci de viață. Odată cu Ruskin problema estetică devine o pro-blemă socială, și dacă nu toate punctele programului său au fost realizate, dacă idealurile sale au fost prea mult închi-nate trecutului, nu este mai puțin adevărat că lui i se dato-rește reîmprospătarea conștiinței despre rolul pe care arta îl poate avea în viața socială. Astăzi, cînd înnobilarea estetică a muncii face parte din revendicările cele mai de seamă ale timpului nostru, nu putem spune că opera lui Ruskin a rămas fără de ecou. Prin el, conștiința estetică a trecut din nou la posturile de comandă și idealurile de viață ale omului modern s-au resimțit.

1946

CÎTEVA OBSERVAȚII LA DESCHIDEREA UNUI CURS

Cîțiva critici ai *Esteticii* mele au exprimat părerea că din cuprinsul ei lipsește teoria diferitelor arte. Desigur, fiecare din constatările pe care le fac acolo se întemeiază pe un material cules în experiența poeziei, a artelor plastice, a muzicii sau a arhitecturii. Ar fi trebuit însă ca problemele pe care acestea le pun pe rînd să fie grupate separat, așa încît pe temelia generală a principiilor să se înalțe cîte un capitol consacrat modului în care fenomenul general al artei se individualizează cu prilejul diverselor materiale folosite de ea. Așa au făcut în trecut Schelling, Schopenhauer, Hegel, Vischer. Așa ar fi trebuit să fac și eu. Se cuvine să spun că problema aceasta numi-a rămas străină nici în timpul cînd scriam *Estetica*, nici mai tîrziu. Dacă m-am oprit însă să adaug un al treilea volum celor două care au alcătuit prima ediție a acestei scrieri, împrejurarea a provenit din faptul că cea dintîi problemă căreia trebuia să-i răspund era aceea privitoare la factorii comuni diferitelor expresii artistice, aceia care ne permit a vorbi despre *ană*, nu numai despre *arte*. Analiza acestor factori purea da un întreg complet, chiar dacă lîngă ei și mai departe există loc destul pentru teoriile speciale ale artelor. Niciodată n-am socotit cercetarea mea încheiată și nădăjduiesc că anii viitori îmi vor aduce răgazurile necesare pentru a adăuga *Esteticii* ceea ce socotesc ca nu este o lipsă în ea, dar ceea ce, fără îndoială, i se poate alătura cu folos.

Din momentul în care am încheiat tratatul de *Estetică* generală, lucrările mele s-au îndrumat, dealtfel, către poezie,

„u numai prin studii de critică și istorie literară, cum mai dădusem și în trecut, dar și prin cercetări asupra faptelor de expresie, considerate în dubla perspectivă a modalităților de compunere folosite de scriitori și a chipului în care eă întrebuițează instrumentul limbii.

Din aceste preocupări a ieșit volumul *Arta prozatorilor români*, 1941. Din depănarea aceluiași gînduri a izvorît și *Cursul de stilistică*, pe care îl propun studenților de cîțiva ani de zile, cu speranța că îl voi putea aduna cîndva între scoarțele unui volum. Cercetarea mea s-a dezvoltat, așadar,^ particularizîndu-se. Aceasta îmi amintește observația fostului meu profesor la Universitatea din Tiibingen, d-l Karl Groos, care, în darea de seamă asupra activității sale, publicată în *Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen*, I, 1920, amintește că, printre lucrările sale de estetică, cea mai generală, aceea consacrată cu exclusivitate principiilor, a fost cea dinții din lunga serie a bibliografiei sale și că de-atunci drumurile sale de cercetător l-au dus neconținut către probleme mai speciale, cu un orizont ceva mai închis. De ce n-aș spune-o > Noi, cei porniți de la filozofie, luptăm toată viața să punem de acord principiile cu experiența, conceptele cu intuiția. Există un moment în dezvoltarea oricărei filozofii caracterizat printr-un fel de rea conștiință, asemănătoare pînă la un punct — dacă totuși comparația nu este exagerată — cu aceea a unui om care iscălește un cec fără să fie sigur că i-a rămas în bancă acoperirea necesară. În ce mă privește, un scrupul de onestitate — pe care cred că nimeni nu mi-l va lua în nume de rau — m-a făcut de mai multe ori să moderez dinamismul constructiv al speculației, constrîngîndu-mă la examenul mai modest al faptelor. Dar mărturisirea mea trebuie să fie completă. Dacă mă supun disciplinei arătate, o lac cu nădejdea de a putea semna cecuri mari cu acoperire suficientă. Niciodată n-aș consimți să rămîn la nivelul celui empirism limitat care își închipuie că face știință numărînd paiele dintr-o claie de fîn sau chiar stelele de pe cer.

Intuiția este piatra de încercare a oricărei generalizări filozofice. Gîndul cel mai înalt, dacă nu poate fi înapoiat în experiență și controlat prin ea, nu prețuiește nimic. În cursul lecturilor și meditațiilor avem adeseori impresia de a găsi idei generale de mare însemnătate. Încearcă însă de a vedea dacă ele subsumează experiențe concrete și particulare

și vei asista cum ființa lor se prefăce în fum. Desigur, nu sînt de părerea empiriștilor, care socotesc ca toate cunoștințele noastre provin din experiență. Titlul de glorie al omului și calitatea lui eminentă printre celelalte ființe ale creației consistă în a putea organiza unci conținuturi mentale care, nu numai ca nu sînt produsul experienței, dar sînt fundamentul și condiția acesteia. Dar dacă nu tot ce este valabil în inteligența omului vine din experiență, totul trebuie să se poată coborî în ea. Problemele teoretice care nu pot fi niciodată puse în viața sînt false probleme. Ideile care nu subsumează nici o intuiție sînt false idei. Dacă ne constrîngem, așadar, să cunoaștem fapte și să acumulăm experiențe, n-o facem atît pentru a obține idei noi, cît pentru a controla pe acelea care, într-un fel oarecare, s-au impus minții noastre. Ipoteza, deducția, contradicția, dialectica, intuiția supraempirică a esențelor sînt metode de multă vreme descrise și adeseori aplicate cu succes de către filozofi. Dar toate ideile obținute prin aceste metode trebuie să întîlnească terenul faptelor și experiențelor concrete pentru a dobîndi consistență și valoare. Tot astfel seînteia stă în fier, dar îi trebuie piatra dură cu care să se ciocnească. M-am exprimat mai sus cu rezerve despre valoarea empirismului. Trebuie să adaug acum că, dacă nu sînt pentru un empirism *ah quo*, sînt cu toată hotărîrea pentru un empirism *ad quom*.

Mai cu seamă în estetică poziția aceasta se impune cu toată rigoarea. Fără îndoială, estetica nu este o disciplină empirică și inductivă în felul biologiei, al chimiei și chiar al științelor sociale. Pentru a cerceta arta și frumosul trebuie să știm ce sînt ele, adică trebuie să putem a le distinge de ceea ce le simulează într-un chip mai mult sau mai puțin grotesc și le uzurpă locul în prețuirea oamenilor. Întocmai ca toate celelalte științe care construiesc pe conceptul unei valori, întocmai ca logica, etica, filozofia religiei sau filozofia dreptului, estetica debutează printr-un act de postulare. Încep prin a desemna cadrul frumuseții și stabilesc odată cu aceasta limitele în care se va mișca cercetarea mea viitoare. Orice altă procedură este imposibilă. Căci dacă aș hotărî, de pildă, că frumoase sînt toate experiențele care dezvoltă în noi un anumit sentiment, sentimentul estetic, ar trebui să posed criteriul care să-mi dea puțința de a-l distinge pe acesta de toate celelalte reacții ale sufletului în atingere cu lumea exterioară.

fot astfel, dacă aș stabili principiul că frumoase sînt obiectele care ies din mîna artiștilor, mi-ar fi încă necesar mijlocul de a-i deosebi pe aceștia de simplii meșteșugari, de rutinarii, de rîrteluri și de cîrpaci. Nu este cu puțință deci a ocoli obligația de a începe prin a postula obiectul investigațiilor noastre în estetică, ceea ce nu exclude deloc mai apoi rigoarea metodică a cercetării.

Organul actului de postulare axiologică cu care debutează orice estetică este *gustul*. Subtilă și, pînă la un punct, misterioasă funcțiune sufletească, pentru că nu știm de ce unii oameni îl au și alții nu-l au deloc, de ce unii îl asociază cu alte forme ale superiorității intelectuale și morale, în timp cînd alții îl posedă în lipsa tuturor acestora. Tot atît de pecețluit rămîne secretul prestigiului și autorității lui, care nu se sprijină nici pe argumente ale rațiunii, nici pe precedentul exemplului și succesului social. Aș spune că bunul-gust estetic este un dar ceresc, dacă un om de știință n-ar trebui să-și interzică ipoteza teologică, atîta vreme cît n-a istovit explicațiile care fac apel numai la energiile imanente ale lumii în împrejurări aparținînd planului natural. Cu toate acestea, printre toate fenomenele sufletești, acela cu care gustul se aseamănă mai mult este *harul*, adică acea nevăzută prezență a unei influențe care îi ușurează credinciosului drumul către Dumnezeu. Întocmai ca *harul*, gustul lucrează fără să zdrobească vreo împotrivire. Omul de gust, ca și credinciosul atins de *harul* divin, alunecă cu pînzele întinse în bătaia vîntului propice. Gustul nu vorbește tare. Abia își flutură cuvîntul sau de îndemn și omul i se supune mai înainte de a-și da seama că o face. Poate că gustul este semnul unor lungi experiențe ereditare și al unui fel de viață însumat de lungul șir al strămoșilor, așa cum este delicatețea și grația aparenței, adică frumusețea fizică în latura expresiei ei morale.

Gustul este darul sufletesc de care are mai multă nevoie un estetician. N-avem încă o psihologie diferențială a specialităților științifice. Abia dacă s-a înfiripat o psihologie a profesiunilor manuale. Știm cel mult ce i se cere unui lăcătuș sau unui conducător de tramvai. Cînd știința psihologică a îndeletnicirilor mai înalte ale spiritului se va stabili, gustul va trebui să treacă în primul rînd al aptitudinilor ce i se cer unui estetician. Trebuie să insistăm puțin asupra acestei con-

diții atât de elementare, pentru că tipul esteticianului lipsit de gust artistic este o apariție destul de frecventă în dezvoltarea mai nouă a științei noastre. Există, în adevăr, esteticieni de vocație, dedați meditației asupra artei și frumosului, din pricina seducției speciale cu care obiectul cercetării lucrează asupra lor. Aceștia sînt cei mai buni și mai vrednici a fi ascultați. Dar există și esteticieni dintr-o nevoie pur lîvrescă sau din necesitățile interioare ale unui sistem. Mai cu seama în veacul al XIX-lea, care a fost veacul sistemelor filozofice, au apărut mai multe estetici cu scopul de a nu lăsa o lacună în încadenarea de garduri menite să rasfrîngă totalitatea lumii. Mărturisesc că, în afară de oamenii de geniu, care izbutesc chiar prin mediația unui sistem să surprindă realitatea artei, aceasta nu este cea mai bună estetica. Mai multe lumini sînt de așteptat de la esteticienii care nu-și consideră obiectul lor prin prejudecata unui sistem general de filozofie. Dealtfel, evoluția științei noastre în ultima jumătate de veac a marcat progresul neconținut al smulgerii esteticii din sistemele care o înglobau mai înainte, un proces cunoscut sub numele de *autonomizarea esteticii* și de care este legată pașirea în arena cercetării a unor oameni mișcați de interesul direct și mai viu pentru problemele propriu-zise ale artei.

Am spus că gustul este înăscut, ceea ce nu înseamnă deloc că el nu poate fi cultivat și dezvoltat. Dacă gustul nu se dezvoltă și nu se cultivă prin cărți, ceea ce înseamnă că estetica nu este o știință care poate fi construită numai în bibliotecă. Desigur, esteticianul trebuie să cunoască, întocmai ca orice om de știință, istoria disciplinei sale și progresele ei mai recente. Cunoștințele istorice și teoretice au pentru estetician importanța de a-l pune în situația de a-și începe cercetările de la punctul în care au fost conduse de alți specialiști. Aceste cunoștințe au rolul de a evita repetările zadarnice și insistența de a sparge uși de multă vreme deschise. Cunoștințele istorice în estetica au apoi și un interes sistematic. Căci, dacă este adevărat că în fiecare moment al dezvoltării lor teoriile esteticienilor reflectă, prin partea lor cea mai bună, experiențele contemporane ale artei, atunci istoria esteticii! subliniază însăși dezvoltarea gustului artistic. Esteticianul trebuie deci să studieze teoriile înaintașilor săi, nu numai pentru a nu repeta lucruri spuse mai demult și formulate poate mai bine decît el însuși o poate face, dar și pentru a extrage toate conse-

cințele care decurg din marea lecție a mobilității gusturilor omenești. Ciudată și demnă întru totul a fi meditată este această lecție a istoriei! S-ar părea că teoriile esteticienilor jinbătrînesc din pricina înlănțuirii lor prea strînse cu un singur *moment* din dezvoltarea gustului artistic. Observația este valabilă, dar pentru singura clipă a opoziției dialectice față de ele un moment anterior al gustului artistic. Cînd gustul se schimbă, primele victime abătute sînt teoriile în care se sistematizau îndrumările anterioare ale artei. Înainte să îmbătrîneasca operele, îmbătrînesc teoriile lor. Racine rămăsese tînăr cînd lumea începuse să glumească pe socoteala perucii lui Boileau. Dar, odată momentul dialectic al opoziției depășit, interesul teoriilor revine tocmai din pricina virtuții lor de a fi organizat la un moment dat experiența artistică a omului. Astăzi, cînd întîmpinăm în Boileau o răsfrîngere atât de limpede a gustului clasic, peruca lui ni se pare ca-i stă destul de bine pe creștet și că-i încadrează în mod convenabil figura. Să rămînem deci oameni ai timpului nostru, cu riscul de a îmbătrîni împreună cu el, dar și cu perspectiva de a-i supraviețui tocmai pentru curajul de a-l fi reprezentat.

Reflecțiile acestea ne readuc la problema cultivării și dezvoltării gustului, funcțiunea călăuzitoare în toate lucrările esteticianului. Gustul se cultivă în contact cu experiența artei*. Corolarul acestei propoziții este că estetica nu se învață numai din cărți. Studiul esteticii trebuie să pornească de la contemplării numeroase și variate în domeniul mai multor arte. Cu atât mai mult creșterea esteticii ca știință, prin contribuții personale, este legată de aceasta condiție. Dacă nu-și coboară rădăcinile în intuiția vie a artei, speculațiile esteticianului nu pot fi altceva decît o zadarnică frazeologie, care nu poate convinge pe nimeni. În programul general al unui empirism *ad quom*, oricare din constatările unui estetician trebuie să-și poată subsuma un număr oarecare de experiențe artistice, în absența cărora ele sînt lipsite de orice forță probantă. Care Mut însă experiențele artistice de care atât discipolul cît și creatorul în ale esteticii trebuie să țină seamă? Ele sînt mai întîi acele ale trecutului, dar nu numai acestea. Multe fețe are ignoranța omului, dar una dintre cele mai supărătoare, pentru că stă în puterea lui să o evite, este aceea care își închipuie că nimic vrednic a fi cunoscut și admirat nu s-a produs înaintea lui. Există o prostănaca doctrină a progresu-

lui care ne-a obișnuit cu ideea ca lumea începe cu noi și că adevăratele valori au așteptat să ne naștem, pentru a se introduce în istorie. Această sigură dovadă a unui spirit limitat trebuie ocolită în știința esteticii, ca în oricare altă ramură a cunoștințelor omenești. Dar dacă legătura intuitivă cu tot ce este mai de seamă în trecutul artistic, adică cu toate formele clasicismului, este o condiție indispensabilă cercetării estetice, ea nu este o condiție exclusivă și unică. Există o știință estetică orientată numai către trecut, generalizînd sau sprijinindu-și opiniile numai pe experiențele clasate ale artei. Această știință estetică, foarte deseori aceea a școlilor de toate categoriile, nu este cea mai bună. Stilul ei rezervat și prudent dovedește în autori imposibilitatea de a lua poziție față de problemele pe care viața artei ni le scoate mereu înaintea. Aceeași știință încurajează în discipoli pasivitate și poltronerie spirituală. Esteticianul trebuie să mențină un contact strîns cu creația contemporană, să trăiască viața artistică a timpului său. Baza intuitivă a esteticii trebuie să fie nu numai vastă, dar și deschisă. Pe poarta interesului pentru tot ce se produce în arta prezentului se introduce în lucrările esteticianului un spirit mai larg și mai mlădios, prin care se corectează înclinația către pedanteria rigidă și mioapă de care nici știința noastră nu este totdeauna străină.

Deși, ca orice învățat, esteticianul este un om de carte, consacrat lucrărilor care se săvîrșesc la masa de scris, tipul sau sufletesc nu este acela al unui om interior, cu legăturile retezate cu lumea exterioară, ci acela al unui spirit deschis către lume, bucuros să primească spectacolul ei. „Sînt un om pentru care lumea sensibilă există”, spunea Theophile Gautier. Deviza aceasta trebuie să și-o asume orice artist, ca și orice, estetician. Spectacolul întregii lumi sensibile, nu numai acel al artei, nu-i poate fi indiferent. Căci înainte de a intra în sinteza artei, frumusețea exista răspîndită în lume, fie chiar numai pentru privirile formate în contemplarea operelor. Deschiderea spiritului către lume se obține printr-o potrivită educație a simțurilor, de necesitatea căreia ne convingem cu ușurință cînd observăm în ce măsură oamenii rătăcesc prin lume cu privirile distrase și chiar cu ochii închiși. Întreabă în jurul tău, pe oamenii cu care ai mai mult de-a face, cum arată o floare anumită, cum este făcută o cheie, un grilaj de fier, cornișa unei case, și te vei convinge că înseși lucrurile

pe care le vîd mai des sau pe care le întrebuintează în mai numeroase ocazii, le rămîn cu totul necunoscute. Dar va putea oare esteticianul să observe bine arta, cînd el știe atît de puțin să observe lumea? Un fost student al cursului de estetică la Facultatea noastră, devenit un valoros publicist, d. Edgar Papu, a distins într-o recentă lucrare între categoria estetică a *scripticului* și aceea a *opticii*. Ar exista deci opere de artă care ne mijlocesc un *înțeles* și altele care ne oferă un *spectacol*, o *viziune*. Distincția d-lui Papu se situează în curentul unor cercetări care, începînd cu Schiller, deosebind între *naiv* și *sentimental* și trecînd prin Nietzsche, care propunea diferențierea artei *apolinice* de arta *dionisiacă*, se continuă în numeroase alte încercări mai noi de tipologie estetică, analizate de mine însumi într-o lucrare de tinerețe. Toate aceste încercări sînt prețioase, pentru că pun în lumină cîte o latură nouă a fenomenelor artistice. Schema duală are apoi meritul de a corecta dogmatismul unei singure formule estetice, făcîndu-ne mai apți a înregistra marea varietate de forme și expresii a lumii artistice. Dar dacă luăm bine seama, existența unui dualism al artei nu este cu puțința decît pe fundalul unei unități a ei. Există două tipuri artistice numai pentru că există o singură artă, făcută deopotrivă din *înțeles* și din *viziune*, din *scriptic* și din *optic*. Tipurile artistice nu sînt decît diferențierea unei realități fundamentale și unice. Aveau deci dreptate idealistii veacului trecut să spună că frumusețea artistică este manifestarea ideii în sensibil, a infinitului în finit, a spiritului în materie. Interesul contribuțiilor din categoria căroră face parte și noua lucrare a tînărului gînditor român stă în aceea că atrage atenția asupra dozării diferite a elementelor totdeauna prezente în epocile artei. Mi-aș permite deci să spun că nu există decît plămuiți de artă precumpănitor scriptice sau precumpănitor optice. Aș mai vrea apoi să adaug că oricare ar fi gruparea elementelor în interiorul unei formule estetice, temelia oricărei lucrări de artă este totdeauna sensibilă, încît dacă există artă fără ideologie, cum a fost aceea a impresioniștilor, nu există artă fără sensibilitate. Cultivarea simțurilor este deci indispensabilă aceluia care dorește să asimileze și să aprecieze arta. Cu atît mai mult nu se poate lipsi de simțuri treze acela care fi-

lozofează asupra artei. Temelia esteticii este impresia senzorială. Orbii și surzii nu pot fi esteticieni. Chiar acei cărora natura le-a dat auz și vedere mai au nevoie de o educație a simțurilor pentru a obține pe aceea a gustului.

În spiritul acestei deschideri către lume, cu această încredere în puterea gustului de a orienta cercetarea, continuăm astăzi cursul nostru de estetică literară. De la început vreau să înlătur îndoielile acelor care socotesc că nu toate atitudinile recomandate pînă acum sînt utile în studiul literaturii. Literatura, se spune, este arta cuvîntului. Dar cuvîntul este, în primul rînd, expresia procesului intelectual, încît arta care îl folosește ca material ne întoarce către noi înșine mai degrabă decît ne deschide către lume. Literatura este expresia cea mai integrală a omului, icoana lui cea mai completă ; omul cu toate însușirile și problemele lui se răsfrînge în literatură, astfel ca în întîmpinarea ei se cuvine să ne îndreptăm cu toate energiile sufletești, nu numai cu simțurile îneîntate de splendoarea lumii create. Mijlocul de a ne apropia de literatură este apoi lectura, adică o îndeletnicire care se petrece în interior. Studiul literaturii este un studiu de bibliotecă, ocupația unui om pentru care universul sensibil nu are aceeași realitate ca pentru specialiștii altor arte. Toate aceste observații sînt în cea mai mare parte adevărate și nu mă gîndesc nicidecum să tăgăduiesc însemnătatea studiului de bibliotecă în literatură și filtrarea ei prin toate sitele și canalele vieții interioare. Cercetarea literaturii se cuvine a fi abordată cu mai multe categorii psihologice, istorice și filozofice decît aceea a altor arte. Totuși, cercetarea aceasta a fost întreprinsă într-un spirit prea exclusiv pe aceste baze și cu aceste mijloace. Observația valorează mai cu seamă pentru dezvoltarea studiilor literare în ultimul veac. Literatura a fost înțeleasă cînd cap expresie a societății, cînd ca documentul unei psihologii individuale, cînd ca un moment în dezvoltarea istorică a conștiinței omenești. Psihologi, sociologi, economiști, medici, istorici și filozofi ai istoriei au acoperit cu experiențele lor genetice operele înseși. Prin deasa rețea a ipotezelor și conexiunilor stabilite de toți aceștia, chipul real al operei nu se mai vedea deloc. Opera apărea cînd ca o veriga într-un lanț de fenomene psihologice și biologice, cînd ca un simptom

istoric, cînd ca reflexul unei atitudini teoretice. Opera literară era orice afara de *opera* însăși, adică produsul lucrării de transformare a unui material, rezultatul unui act teleologic. Cînd citești explicațiile psihologilor, istoricilor și sociologilor asupra operei literare, ai impresia ca ea se alcătuiește spontan, fără intervenția unei voințe omenești, așa cum se produc ploile, vîntul sau cutremurele de pămînt. Realitatea nu este însă aceasta. Forțele impersonale ale naturii și ale istoriei trec prin voința artistului înainte de a poposi într-o operă. Uneori artistul nici nu este conștient de forțele care le presupunem ca-l acționează dinafară. Ceea ce artistul dorește să producă nu este un document psihologic, sociologic și istoric, ci o elegie, o dramă sau un roman. Lucrarea poetului nu devine un roman, o elegie sau o dramă pentru că niște energii generale lucrează asupra lui, ci pentru că voința lui își asumă un scop și folosește unele procedee. Lucrurile se petrec astfel încît ne putem închipui pe artist ocupînd un punct median pe o linie ideală : înaintea lui lucrează ceea ce am numit forțele generale ale naturii și istoriei ; de la el înainte se dezvoltă procesul final care ajunge la opera. Primul fragment al acestei linii aparține ipotezei ; cel de al doilea poate fi identificat cu mijloacele unei observații mai exacte. Nu mi se pare deloc potrivit să privim numai înaintea artistului și deloc de la el pînă la operă, să ne ocupăm numai de ceea ce poate fi presupus, nu și de ceea ce poate fi observat. Propunîndu-ne să studiem operele literare, printr-o opoziție deliberată față de metodele mai vechi ale cercetării, în latura organizării lor, înțelegem să introducem și în disciplina noastră acel spirit al rigorii care a asigurat succesul altor științe. Entuziasmul pentru marile descoperiri ale științelor naturale în prima jumătate a veacului trecut a produs la unii cercetători aspirația de a introduce și în estetică metodele dovedite a fi eficace în studiul materiei. Totuși, pînă mai ieri, năzuința naturalistă în estetică a sporit mai degrabă domeniul conjecturii, încît poate rămînea și mai departe un deziderat at timpului nostru acela de a introduce și în estetică atitudinile adecvate realităților obiective și spiritul observației exacte.

Lucrul este posibil pentru că, alcătuiind o operă, artistul o încredințează lumii obiective. Opera literară este un *obiect*, printre celelalte obiecte ale experienței, întocmai ca o stîncă,

o pădure sau o clădire. E drept că despre opera literară s-a spus că este un obiect cu o situație specială, de vreme ce ea aparține obiectivității numai printr-o parte a ei, pe când, printr-o alta, poate face parte din sufletul acelor care iau cunoștință de ea, o trăiesc și o învie. Un obiect al lumii exterioare devine o operă numai întru cât cineva o resubiectivază — altfel ea nu este decât o legătură de cuvinte sau chiar numai un maldăr de hîrtie imprimată. În acest înțeles, fostul titular al catedrei de estetică la Facultatea noastră, regretatul Mihail Dragomirescu, spunea că opera literară este o realitate *psihofizică*. Dar dacă luăm bine seama, nu numai opera literară este o astfel de realitate, ci oricare alt obiect al lumii exterioare. Chiar obiectele amintite mai sus nu devin pentru noi case, stînci sau păduri decât dacă le realizăm subiectiv ca atare, adică dacă le legăm de conștiința cului nostru și le subsumăm conceptelor respective. Deosebirea care se face între operele literare și celelalte obiective ale realității externe poate ca merită totuși să fie menținută, de vreme ce lucrurile pe care le atribuim fără echivoc obiectivității nu pot fi subiectivate decât într-un singur fel, în timp ce operele literare ar putea fi resubiectivate în modurile cele mai diferite. O pădure, o stîncă sau o casă rămîn pădure, stîncă sau casă în orice împrejurare și pentru oricine. O operă literară poate face însă impresii felurite. Ea își schimbă fizionomia, se spune, cu fiecare din sufletele în care pătrunde. Coeficientul subiectiv ar fi deci cu mult mai mare în percepția estetică decât în celelalte forme ale ei. Lucrul este, fără îndoială, așa, dar numai pentru că există percepții estetice ials orientate, după cum există halucinații sau iluzii. O justă percepție estetică se modelează după structura obiectivă a operelor. Operele nu pot fi simplele prilejuri ale unor reacții subiective arbitrare. Ele posedă o legalitate proprie și constrîngătoare, de sub imperiul căreia impresia estetică nu poate scăpa decât pentru a rătăci. Astfel, cînd un cititor străbate un roman de Balzac ca pe o dramă, interesîndu-se adică numai de desfășurarea acțiunii și sărind pasajele descriptive și analitice, sau atunci cînd un altul citește o povestire fantastică de E. T. A. Hofmann ca pe o nuvelă realistă, declarînd neverosimile episoadele narate, nu putem spune că acest

cititor se găsește în dreptul său. Unui astfel de cititor îi putem cere să-și pună de acord modul său de a recepta opera cu structura obiectivă a acesteia. Scopul esteticii literare este să stabilească structurile obiective ale operelor, tipurile lor mai renerale, varietățile acestora din ce în ce mai individualizate și să reducă astfel arbitrarul impresiei subiective pe care o primim de la artă.

Una din împrejurările care a împiedicat mai multă vreme obiectivitatea cercetării în estetica literară este părerea că literatura este o artă temporală, că operele poeziei aparțin mediului subiectiv al duratei. Ceea ce aparține spațiului, configurațiile constituite din raporturi coexistențiale, pot fi observate cu o obiectivitate superioară aceleia pe care o putem avea față de realitățile timpului. Lucrurile în spațiu sînt deosebite de noi, pe cînd cele în timp fuzionează cu noi înșine, sînt evenimente ale subiectivității noastre ; astfel că față de acestea din urmă nu putem avea acea distanță favorabilă observației, pe care o avem față de cele dintîi. Pe de altă parte, lucrurile în spațiu sînt făcute din părți exterioare unele altora și, ca atare, pot fi mai ușor supuse operației analizei (unul din actele observației), pe cînd lucrurile existînd în timp, devenirile, sînt constituite din întrepătrunderi ale momentelor succesive, care fac imposibilă analiza și observația. Din pricina acestei păreri studiul structurilor obiective în anele plastice a făcut progrese mai mari decât lucrările corespunzătoare în domeniul esteticii literare. Estetica artelor plastice se găsește astfel la un nivel al obiectivității către care estetica literară poate încă aspira. Adevărul este însă că și opera literară, ca orice altă operă artistică, există în spațiu și că, în această calitate, ea poate fi analizată și descrisă. Faptul că percepția operei literare se produce în timp nu schimbă nimic din amintita stare a lucrurilor, deoarece orice percepție decurge în timp, chiar aceea a operelor plastice. Din momentul însă în care diferitele momente ale percepției se recompun într-o impresie unitară și simultană, operele literare aparțin și ele spațiului. Împrejurarea aceasta ne permite a vorbi despre *monumentalitatea* unei drame de Shakespeare ori despre proporția armonioasă a unei tragedii de Racine sau, în termeni generali, despre compoziții limpezi ori confuze, si-

metrice sau asimetrice etc. ...Cînd lucrul acesta a fost recunoscut, unele din categoriile esteticii artelor plastice au putut fi aplicate și în domeniul literaturii. Acestei generalizări metodice *i* se datorește unul din pașii cei mai însemnați pe care estetica literară mai nouă i-a făcut în direcția obiectivității • o îndrumare pe care ne făgăduim noi înșine a o respecta în cursul cercetărilor noastre.

194 6

TEZELE UNEI FILOZOFII A OPEREI

1. PUNCT DE PLECARÉ

Neconținut drumurile cugetării mele s-au oprit în fața Ideii de operă. În *Estetica* (1934—1936) mi-am propus să studiez frumosul artistic, acela realizat de operele artei. În *Introducere în teoria valorilor* (1942) am distins între valori și bunurile care le întrupează și dintre care unele sînt date, iar altele produse, acestea din urmă fiind opere ale tehnicii, ale științei sau ale artei. Am preconizat în *Filozofia culturii* (1944) o concepție activistă a culturii, adică lucrarea de transformare a naturii în sensul aspirațiilor omului, prin operele lui. Socotesc deci că întreaga mea contribuție cere să se completeze printr-o teorie generală a operei, în cadrul căreia să pot înscrie o nouă filozofie a operei de artă, obiectul principal al cercetării mele.

Scrierea de față își propune deci : 1) să descrie opera în afară de relațiile ei de spațiu și timp, adică să construiască fenomenologia ei, 2) să urmărească felul în care opera se constituie în spațiu, adică să înfățișeze principalele categorii ale formei, în special ale formei artistice, 3) să stabilească conexiunile operei în spațiul social, adică legăturile ei cu celelalte opere produse de om și acțiunea lor asupra fiecărui individ, 4) să prezinte destinul operei în timp, modul în care se afirmă, trăiește, moare, uneori reînvie, neîncetatele oscilații ale vitalității ei.

N-aș da măsura întregului meu îndemn, dacă aș înfățișa lucrarea de față numai ca pe produsul necesar al cercetării mele de pînă acum. Desigur, omul care a trecut de miezul

vieții lui și a împlinit o parte din sarcina ce i-a fost hărăzită privește în urmă și caută firele prin care se leagă felurile lui lucrări, stabilește între acestea punctele de intersecție și de convergență, concepe rodul întregii lui osteneți ca pe o singură *operă*. El se poate întreba atunci care este esența operei, în ce relație stă ea cu activitatea naturii și cu celelalte tipuri ale muncii omenești, ce principii ale formei au călăuzit-o, ce însemnătate poate avea ea în viața oamenilor și ce soartă îi este rezervată ?

Dar în timp ce încearcă să obțină această lumină asupra operei sale și să se întărească prin conștiința de a fi construit, a suferit în jurul său delirul distrugerii și privește urmele rănilor lui încă nevindecate. Împotriva demenței, care ar mai putea încerca să înmulțească ruinele în jurul său, omul de azi înțelege că principala lui misiune este să construiască opere, să refacă și să îmbogățească civilizația lui. Filozofia practică, prin meditațiile ei asupra esenței, formei, conexiunilor sociale și a vieții operei, se leagă astfel cu preocuparea cea mai vie a omului de astăzi.

2. MUNCA ȘI OPERA

Prima lumină pe care o putem obține asupra esenței operei o dobândim actualizând reprezentările implicate de cuvântul care o denumește, mai cu seamă dacă alăturăm acest cuvânt de termeni apropiați și pe care vorbirea curentă îi asociază adeseori. Desigur, *opera* este produsul muncii, un rezultat al ei. Nu orice munca produce însă opere. Există munci improdusive, activități care se desfășoară în van : opera nu le încunună. Dar chiar muncile productive, ca, de pildă, acele cu un rol pozitiv în economia unei societăți, nu se concretizează până la urmă într-o operă. Munca unui salar, a unui muncitor care controlează și face să funcționeze o mașină, nu produce o operă. Opera este produsul singurelor munci capabile să sfârșească într-un rezultat concret și relativ durabil. Vorbim apoi de munca organismului, dar nu de opera lui. Inima muncește din greu în timpul ascensiunilor laborioase. Vorbim apoi, printr-o metaforă abia simțită, și de munca unei mașini. Dacă vorbim de munca organismului și de aceea a mașinilor, dar nu de opera lor, împrejurarea

provine nu numai din lipsa rezultatului concret și durabil, dar și din aceea a finalității sau a agentului moral sau a valorii. Nu asociem cu munca unei mașini sau a unui organ ideea unei cauze finale, adică a reprezentării unui scop care ar călăuzi-o în timpul efortului său. Fiziologii vorbesc de mecanismul inimii ; ipoteza finalistă le este inutilă pentru a explica modul în care mușchiul cardiac absoarbe și respinge lichidul sanguin. Desigur, activitatea inimii face parte din unitatea funcțională a unui agent fizic și mașina nu lucrează decât supravegheată de un lucrător. Agentul fizic nu este însă și unul moral și lucrătorul, cu însușirile lui de atenție, conștiințiozitate și abilitate, rămâne exterior muncii însăși a mașinii. Când vorbim de munca mașinii, iar nu de aceea a lucrătorului care o conduce, nu ne reprezentăm în ea o prezență umană, calitatea morală a unei persoane. Deși din mașină pot ieși obiecte concrete, durabile și valoroase, lipsa calității ei de persoană, de agent moral, ne împiedică a vorbi despre operele ei. Tot astfel, cu toate că și organismul, prin produsele lui, poate produce unele obiecte concrete și de o oarecare durabilitate, lipsa de valoare a acestora ne oprește a vorbi despre opera lui. Lipsa unuia singur din atributele amintite, produs concret și durabil, finalist, al unui agent moral, posedând o valoare, retrage rezultatului unei munci calitatea unei opere. Opera întrunește însă toate aceste atribute. Prelungind aceste prime indicații, furnizate de analiza vorbirii, putem obține o definiție a operei.

3. MUNCA SAU OPERA NATURII ?

Cât de Indispensabilă este gruparea tuturor atributelor semnalate mai sus, pentru a distinge între simpla munca și aceea care se încunună printr-o operă, ne dăm seama atunci când ne oprim în fața activităților naturii. Un naturalist, căruia îi este suficientă ipoteza materialistă și mecanicistă, va vorbi cel mult de munca naturii. Un filozof spiritualist sau un panteist vor vorbi despre opera ei. Cine admiră opera naturii, cu prilejul înfloririlor ei periodice sau a specilor vegetale și animale care s-au diferențiat treptat și stăpînesc azi pământul, sau cu ocazia proceselor geologice care au conformat peisajul planetei noastre, gânditorii și poeții care

își mărturisesc entuziasmul lor cu privire la miracolul armoniei în organizarea materiei vii și chiar la frumusețea aspectelor - luate de materia moartă, introduc neapărat, în chipul lor de a considera natura, ideea finalității, a calității morale a agentului creator și a valorii produsului lor. Divinitatea exterioară creației sau spiritul infuz în întreaga natură lucrează călăuzit de un scop, după un plan, prin spontaneitate morală și obținând valori, pentru toți filozofii spiritualiști, teiști sau panteiști. Ipoteza spiritualistă și religioasă este totdeauna prezentă în vorbirea acelor care ne invită să admirăm operele naturii. Respingerea acestei ipoteze nu ne mai dă dreptul să vorbim decît despre munca ei.

4. DEFINIȚIA. OPEREI

Opera, orice operă, este deci produsul finalist și înzestrat cu o valoare al unui agent moral, de obicei al unui om, considerat în calitatea morală a ființei lui. Produsul pe care îl numim operă are o realitate concretă și relativ durabilă. Realitatea lui se afirmă atunci cînd se desparte de creatorul care l-a produs. Relațiile operei cu creatorul său sînt însă mai complexe, după cum vom vedea din desfășurarea acestei analize. Deocamdată ne este suficient să observăm că nu exista opera decît acolo unde produsul s-a izolat de creatorul lui și de procesele active care i-au premers. Cîtă vreme artistul visează sau lucrează și atîta timp cît savantul experimentează, își verifică rezultatele, le completează sau le amendează, opera nu există încă. Opera apare numai atunci cînd creatorul simte că lucrarea lui a atins un termen dincolo de care este inutil să mai continue și atunci cînd, în spațiul lumii, opera ocupă o poziție opusă creatorului său, creatorul privind din punctul său către punctul operei și luînd cunoștința de ea ca de un lucru deosebit de sîne.

Pentru a atinge acest rezultat, creatorul și-a propus un scop și a lucrat după un plan. Există, desigur, în cristalizarea treptată a unei opere și efecte neprevăzute de creator, independente de scopul propus și de planul după care lucrează. Există în cursul realizării unei opere și substituții, de scopuri, creatorul orientîndu-se la început după un scop și hotărîndu-se apoi să adopte un altul. Nu există însă opere

produse în întregime de întîmplare. Efectele neprevăzute au trebuit să fie selectate, introduse într-o structură finalistă, recunoscute adică drept utile și adaptate scopului urmărit, **iar** acest scop, oricîte alte scopuri anterioare ar fi înlocuit și oricît de tîrziu ar fi început să orienteze lucrarea către rezultatul ei definitiv, a trebuit să se precizeze pentru ca opera să apară.

Produsul finalist, care este opera, creatorul îl obține conformînd un material. Materialul nu trebuie să fie neapărat materie : materialul nu este totdeauna material. Lin savant, un filozof, un moralist conformează un material spiritual, un material de concepte, de judecăți, de raționamente. Lucrarea de notație a rezultatelor sale poate fi o operație secundară și neesențială. Auguste Comte, medităndu-și lucrările pînă în ultimele lor amănunte, așa cum ne asigură biografia lui, putea să-și considere opera împlinită încă din faza ei pur mentală, înainte de transcrierea ei grafică. De asemenea, un inginer poate să-și privească opera încheiată îndată ce încredințează proiectul său constructorilor tehnici, care urmează să-l realizeze materialmente. S-ar putea spune că în cazul inginerilor, opera trece prin două faze ale materializării, opera este însă gata odată cu cea dintîi dintre ele, adică cu proiecția în plan a viitoarei lucrări spațiale. Evident, împrejurarea se schimbă pentru alți creaitori de opere. Pentru unii din aceștia realizarea materială a concepției *Aox.* poate să modifice concepția însăși. Pictorii și sculptorii, dar și unii meșteșugari, fac adeseori această experiență. Materia nu este pentru ei un vehicul indiferent al concepției, ci un factor cu rol pozitiv și creator în desăvîrșirea operei. Sculptorul care, modelînd lucrarea sa în pămînt, o vede tăiată în piatră sau turnată în bronz, știe că felul materiei pe care o va întrebuința este un factor constitutiv al operei sale. Opera este pentru el esențialmente materială.

Manevrînd un material, creatorul îi dă o formă. Rămîne o problemă, pe care urmează încă să o discutăm, dacă analiza filozofică poate menține deosebirea curentă dintre materialul Vi forma operei. Este mai probabil că nu există material absolut amorf și că în cel mai brut dintre ele a lucrat un principiu formal. Forma însăși este unitatea unei multiplicități, o *unitas multiplex*. A conforma înseamnă a unifica, a mttgra o multiplicitate. Cum nu există însă decît materiale

formate, fie numai chiar prin lucrarea pregătitoare a naturii, a conforma înseamnă a integra o multiplicitate de unități multiple. Orice operă este un întreg multiplu. Din acest punct de vedere, a crea o operă înseamnă a duce mai departe lucrarea de organizare formală a naturii.

Operele omenești se înlănțuiesc astfel cu procesele naturii, dar, în același timp, i se opun acesteia. Căci orice operă este un obiect nou în natură, pe care natura nu l-a putut singură produce. Forțele naturii pot dezorganiza opera umană, dar n-o pot înlocui. Există o adversitate continuă între natură și operele omului, deși acestea nu se pot produce decât conformind materialele puse la îndemână de natură și folosind mijloacele date împreună cu legile ei. Solidaritatea operei cu natura nu exclude însă antagonismul lor. Orice opera este apoi supraadăugată naturii. Suma tuturor operelor alcătuiește, pe planeta noastră, o regiune nouă, o sferă de proveniență pur umană, *tehnosfera*. Un organism animal sau o plantă, în momentul apariției lor, sînt și ele obiecte noi, în sensul că lipseau pînă atunci din natura; ele posedă, cu alte cuvinte, o noutate cantitativă, dar nu și una calitativă. Opera are însă totdeauna o noutate calitativă. A zecea mie sau a suta mie de perechi de ghetă ieșită dintr-o fabrică au o valoare deosebită, o altă calitate economică, tocmai pentru că sînt a mia sau a suta mie pereche de ghetă. Plantele și animalele nu-și schimbă calitatea odată cu multiplicarea lor, decât atunci cînd sînt cultivate de om pentru a satisface unele nevoile lui; plantele de pe terenurile de cultură și animalele din crescătorii se înscriu însă printre operele omului; ele fac pană din tehnosfera.

Printre opere sînt unele care sînt nu numai noi, dar și unice. Calitatea lor deosebită nu provine din punctul pe care îl ocupă într-o serie omogenă, ci tocmai din faptul că nu aparțin unei serii, nu s-au repetat și nu sînt repetabile. Acestea sînt operele științei, ale filozofiei, ale artei. Noutatea lor este originalitate. Există deci o noutate cantitativă, una calitativă și una calitativ-originală. Acest din urmă atribut îl recunoaștem numai operelor savanților, filozofilor și artiștilor.

O nouă deosebire ne apare în punctul acesta. Deși originale, operele științei și ale filozofiei nu sînt atașate de ma-

terialul în care se manifestă decât prin legături disolubile. Aceeași teorie științifică sau filozofică, aceeași prezentare de fapte sau aceeași argumentare se poate face, cu alte cuvinte, într-o altă ordine sau cu alte metode ale expunerii. Numai operele artei sînt atît de indisolubil legate de forma înfățișării lor materiale, încît orice schimbare a acestora le modifică sensul și valoarea. Originalitatea operei de artă exprimă deci un raport special între concepția artistului și forma materială care o manifestă. Precizăm natura acestui raport atunci cînd spunem că originalitatea operei de artă este imutabilă.

Distîngînd între forma manifestării lor materiale și sensul lor, putem spune că operele științei, ale filozofiei și ale artei sînt simbolice. Ele au acest caracter ca orice fapt de limbă. Cuvîntul sonor sau scris și legătura dintre cuvinte semnifică o realitate deosebită de ele însele, și anume un concept sau o legătura de concepte. Cele dintîi sînt, așadar, *ceva* pus în locul *altcuiva*, substitute sau simboluri. Realitatea substituită prin cuvinte și prin conexiunile lor, adică formațiunile intelectuale pe care le numim concepte, judecăți sau raționamente, au în operele filozofiei și ale științei un înțeles precis. Cînd regăsește acest înțeles, adică atunci cînd în locul substitutului a aflat substituitul, spiritul își întrerupe cercetarea. Spunem, din această pricină, că înțelesul unei opere științifice sau filozofice ocupă adîncimea unei perspective limitate. În operele artei însă, dincolo de substituitul format de cuvinte, sunete, mișcări, linii, forme, volume, culori etc., regăsim un înțeles pe care nu-l putem subordona unui concept sau unei legături de concepte precise, un înțeles mai bogat și care, debordînd neconținut Conceptul, provoacă lucrarea niciodată limitată a restabilirii înțelesului. Simbolul artistic este deci ilimitat.¹ Originalitatea artistică este nu numai imutabilă dar și ilimitat-simbolică.

Însumînd rezultatele analizei de mai sus și înainte de a le valorifica în atîtea probleme ale fenomenologiei generale a operei și ale aceleia speciale a operei de artă, putem spune că opera este *produsul finalist și înzestrat cu valoare al unui creator moral, care, întrebuițînd un material și integrînd*

¹ Asupra „simbolului limitat” și „ilimitat”, vd. scrierea mea *Simbolul artistic*, 1947, și analizele de mai jos.

o multiplicitate, a introdus în realitate un obiect calitativ nou. **1**
Acest obiect calitativ nou este original și simbolic în cazul
operelor filozofiei și ale științei. El este imutabil original și
ilimitat simbolic în cazul operelor artei.

5. NATURA, TEHNICA, ARTA

Controverse de frontieră

Definirea operei și, în cele din urmă, a operei de artă,
s-a făcut printr-o serie de atribute, a căror însumare continuă
marchează trecerea de la natură la tehnică și la artă. Există
însă și unele controverse cu privire la delimitarea acestor
domenii. În șirul operelor, arta este cea mai determinată,
aceea care întrunește numărul cel mai mare de atribute. Re-
trăgând unul sau altul din aceste atribute, parcurgem drumul
invers : de la artă, la tehnică și la natură. Există deci posi-
bilitatea ca, din unghiul artei, să precizăm granițele dome-
niilor conexe și să limpezim unele din controversele care pot
apărea cu aceasta ocazie. Opera de artă ne-a apărut deci ca :

1. Produsul
2. unitar și multiplu,
3. înzestrat cu valoare,
4. obținut prin cauzalitate finală,
5. al unui creator moral,
6. dintr-un material,
7. constituind un obiect calitativ nou,
8. original imutabil — și
9. ilimitat simbolic.

Prin singurele prime două atribute nu ne găsim încă în do-
meniul operelor. Natura cunoaște și ea produse de inte-
grare, unitare și multiple. Evident, aceste produse posedă
adeseori o valoare, totuși aceasta nu apare decât prin munca
omului care trebuie să opereze cel puțin pentru a le extrage
și a le transporta, dacă nu pentru a le da un început de
transformare. Arborele din pădure nu devine o valoare de
cât abătut și transportat, dacă nu și transformat în materi-
al de construcție. Intervenția muncii unui om, adică a unui
agent moral, valorifică produsele naturii și le da caracte-

rul unor opere. Am văzut însă (§ 3) că în ipoteza unei me-
tafizici spiritualiste, teiste sau panteiste, produsele naturii
pot fi considerate și ele ca opere, valoarea provenindu-le
atunci din alt izvor decât din acel al muncii omenești, dar
tot din activitatea unui agent moral.

Cu al treilea atribut, din șirul celor notate mai sus, in-
tram deci în domeniul operelor, dar deocamdată în acel al
operelor tehnice. Orice operă tehnică este un produs ma-
terial de integrare, valoros, finalist, datorit unui creator,
înscriind în realitate un obiect nou. Noutatea operei teh-
nice este oare cantitativă sau calitativă ? Putem oare recu-
noaște operelor tehnice noutate originală ? Desigur, prima
operă tehnică dintr-o serie omogenă, primul telefon, primul
avion, primul post de radio-emisiune și radio-recepție au
fost opere originale. Toate celelalte opere tehnice de ace-
lași fel, repetind modelul inițial, n-au mai avut decât o
noutate cantitativă, deopotrivă cu a tuturor operelor pe care
le numim bunuri economice sau mărfuri. Între primul și al
milea aparat de radio exista deosebirea dintre calitate și
cantitate. Prin calitatea originalității lor, primele opere teh-
nice dintr-o serie, așa-zisele invenții, se înrudesesc cu operele
f _ științei. Inventatorul nu este numai un tehnician, dar și un
v om de știință, un savant cunoscând principiile și legile. Cei-
lalți făuritori de opere, care repeta Invenția primitivă, sînt
numai tehnicieni. Prin atributul originalității, intrăm deci
în domeniul științei, ca și al filozofiei. Am văzut, în fine,
că abia prin originalitatea imutabilă și prin simbolismul ili-
mitat pătrundem în regiunea artei. Analizele ulterioare ne
vor arăta că multe din operele care aspiră la condiția artei,
dar cărora le lipsesc calitățile ei esențiale, reurcă, de fapt,
în domeniul teoretic sau în cel tehnic.

6. REALISMUL ȘI IDEALISMUL OPEREI

Fiind un produs, opera este exterioară producătorului.
Ideea de produs nu presupune însă neapărat exterioritatea
spațială. Un gînditor care își meditează lucrarea sa pînă în
ultimele amănunte, înainte de a o încredința hîrtiei și tipa-

¹ în manuscris : lor (ti. ed.).

ului, poate spune că opera sa a fost gata încă din faza ei 3 pur mentală. În ce sens opera acestuia îi este însă exterioară? Mai întâi în sensul că opera este exterioară proceselor; care au premers-o, că este termenul final și încununarea acestora. Împrejurarea aceasta este însă un caz limită și oarecum! conjectural. În marea majoritate a cazurilor, exterioritatea este și spațială. Dar, după cum în soluție ideală, exterioritatea nu trebuie să fie neapărat spațială, nici simpla desprindere; spațială nu este suficientă pentru a se obține caracterul exteriorității față de producător, în sensul care este caracteristic operei. Opera este exterioară creatorului în înțelesul mai precis ca s-a dezvoltat și există după propriile ei legi.

În această din urmă direcție se poate vorbi nu numai despre exterioritatea operei, dar și despre autonomia sau despre realismul ei. Unii cugetători au mers pînă acolo încît au susținut ca orice invenție este, de fapt, o descoperire, ca orice operă este oglindirea unui model inalterabil, ca „prima a percepție imaginativă a operei viitoare apare inventatorului nu ca o construcție, ci ca o percepție” (Et. Souriau, *L'Avenir de l'esthetique*, 1929, p. 112). După mai multe încercări fără consecințe, nu dobîndește adeseori pictorul impresia că „își deține”, în fine, tabloul? Un artist care urmărește o temă și caută să o dezvolte într-o operă, face adeseori experiența consistînd în modificarea temei în favoarea operei. Referindu-se la astfel de experiențe, psihologul Fr. Paulhan, clasificînd tipurile invenției, a trebuit să distingă pe acela care constă în deviația concepției primitive prin împrejurările realizării (*deviation par realisation*). Este ca și cum opera s-ar dezvolta după propria ei legalitate, nu numai independentă, dar, uneori, antagonista față de tendințele creatorului ei, de unde sentimentul de conflict și lupta pe care acesta îl resimte în timpul realizării operei. Astfel de constatări au îndreptățit pe unii cugetători să vorbească despre un realism, în sens platonice, al operei sau, întrebunțînd o expresie figurată, așa cum face Et. Souriau, de un *pygmalionism* al ei, cu referire la mitul antic al sculptorului Pygmalion, care, îndrăgostindu-se de statuia creată de el, a cedat sentimentului oricărui creator că opera este ceva! deosebit de sine însuși, o ființă cu care se pot stabili relațiile prin care oricine din noi se leagă cu ființele dinafară de noi înșine.

Toate aceste fapte sînt incontestabile. Sînt însă ele suficiente pentru a afirma realismul platonice al operei? Pentru cine nu se decide ușor a adopta ipoteza metafizică, atîta timp cît n-a istovit explicațiile fenomenale, nu este oare mai just a spune ca așa-zisa legalitate autonomă a operei nu este decît efectul care rezultă, pentru conștiința creatorului, atunci cînd el s-a angajat în realizarea unui scop, cînd s-a încatenat într-o finalitate pe care, deși el însuși a ales-o, trebuie să continue a și-o lumina și trebuie să o apere împotriva sugestiilor lăaturalnice? Opera are o viață a ei, o legalitate autonomă și imanentă, nu pentru că reproduce un model superior și etern, dar pentru că se dirijează după un scop ales de creator, care îi prescrie apoi drumul realizării. Sentimentul luptei cu opera nu provine, pentru creator, din caracterul constrîngător al modelului pe care opera ar năzui să-l reproducă, ci din faptul că lucrarea finalistă a realizării poate să fie uneori ezitantă, poate să nu se lumineze prin aceeași limpede conștiință în toate etapele ei. Orice operă este, fără îndoială, produsul unei invenții, deși nu al uneia arbitrară. Materialul și mijloacele de care creatorul dispune, legile naturale de care trebuie să țină seama, limitează invenția, îi dă un anumit curs. Dar material, mijloace tehnice, legi naturale sînt adaptate scopului postulat de inventator, sînt introduse în structura finalistă a operei viitoare. Oricare ar fi limitele de care creatorul trebuie să asculte, la originea operei stă postularea idealistă a scopului urmărit. A inventa înseamnă a face natura să se supună unei cauze finale, afirmată și dorită de inventator. Opera consecutivă actului de invenție este un produs ideo-realist.

7. CUNOAȘTERE ȘI CREAȚIE

Dacă $jxrjke_aa_de_Jnj^{\wedge}n\tilde{t}ie$ constă din subordonarea naturii unei cauze finale postulate de inventator, atunci înaintea invenției trebuie să știe. cunoașterea naturii, știința trebuie să preceadă creația, teoria anticipează practica. Împrejurarea pare cu atît mai adevărată cu cît realizarea unui scop prin cunoașterea naturii se face prin intermediul cunoașterii altor legi și proprietăți ale naturii. Montarea celui

mai simplu aparat presupune cunoștința mai multor fapte și raporturi naturale de fapte, pe care inventatorul trebuie să le facă a funcționa împreună, într-o structura finalistă ierarhică. Inventatorul telefonului a postulat scopul transmiterii vocii la distanță și a folosit, pentru realizarea acestui scop, proprietatea scînteii electrice de a se propaga de-a lungul unui fir metalic, apoi proprietatea membranelor vibrante, apoi pe acele ale camerelor de rezonanță, apoi pe acele ale materialelor rău conducătoare de electricitate etc. Numai prin punerea de acord a tuturor cunoștințelor relative la aceste proprietăți naturale, încatenate într-o structură pe care o numim ierarhică, deoarece fiecare din ele slujește scopului principal în grade felurite de însemnătate, a putut inventatorul telefonului să obțină un aparat prîn care vocea sa fie transmisă și receptată cu suficientă claritate. Cunoașterea este deci coextensivă cu întregul act de invenție și îl sprijină în fiecare din punctele sale ; ea singură îl face posibil și eficient. Dacă totuși se cuvine a deosebi Îmre^cunoaștere și creația, împrejurarea ar fi legitimată numai de faptul că una ar fi anterioară celeilalte, că simplele cunoașteri ar anticipaînșruireaJor finalistă, ră-r-dg-pildă, înainte3r~te"Hnîcîi 7ngînerești ar sta mecanica rațională și fizica sau că înaintea medicinei și-ar spune cuvîntul fiziologia. Deosebirea dintre cunoaștere și rrpătjp s-ar mai justifica prin aceea că cea dintîi ar fi contemplație dezinteresată, pe cînd cea de-a doua, activitate practică. Dacă cunoașterea susține creația în toata întinderea ei, nu este mai puțin adevărat ca în trecerea de la una la alta s-ar fi introdus un factor nou : gestul care forțează întîlnirea mai multor proprietăți naturale. Acest gest s-ar produce numai după ce contemplația adevărului s-ar fi terminat ; numai după ce contemplația adevărului ar ajunge la țintele ei, ar intra în rolul lor fan-tezia practică și gestul făptuitor.

Acest mod de a-și reprezenta relația dintre cunoaștere și creație, comun atîtora, are nevoie de mai multe modificări. Mai întîi, nu pare deloc adevărat că cunoașterea ar fi contemplație și că actul creației ar apărea numai după ce cunoașterea contemplativă ar înceta. Cunoașterea înțelege ca stare de contemplație este, în mentalitatea curentă, o veche rămășiță platonice. Pentru conștiința modernă, cunoașterea este deopotrivă activitate, căci nu cunoaștem decît lu-

crînd pentru a pune de acord ideile și experiențele noastre, eliminînd contradicțiile dintre ele, corectînd erorile. Caracterele oricărei opere sînt și acele ale operei intelectuale a cunoașterii. Lucrarea unui savant este și ea un produs exterior și autonom, obținut adeseori prin lupta creatorului cu sine însuși. Imperativul obiectivității, căruia savantul trebuie să i se supună, provoacă adeseori în conștiința lui sentimentul unui conflict, cu prejudecățile, cu tendințele lui afective. Lucrarea intelectuală se dezvoltă astfel după propria ei lege, uneori în antagonism cu înclinațiile creatorului. Ceea ce rezultă apoi din cercetarea savantului este tot un produs de unificare, întocmai ca orice operă. Nu este, în fine, deloc adevărat că lucrarea de creație n-ar fi decît aplicarea rezultatelor cunoașterii, despărțită de acestea prîn gestul făptuitor. Cine gîndește astfel perpetuează reprezentarea pozitivistă, potrivit căreia știința în serviciul tehnicii n-ar fi apărut decît după ce s-a epuizat sarcina cunoașterii pure, filozofice. În cunoscuta sa „lege a celor trei stadii”, Auguste/Comte a dat o întinsă aplicație acestei idei, moștenită de ef însuși de la gînditorli veacului al XVIII-lea. Ideea nu pare însă adevărată nici dacă o privim în perspectivă Istorică, nici dacă încercăm s-o controlăm în împrejurări mai apropiatele noi. Filozofia grecească, citată de obicei ca o fază a cunoașterii pure, a fost anticipată de civilizațiile tehnice ale Orientului. Marilor sisteme filozofice ale veacului al XVII-lea le-au premers lucrările fizicienilor și tehnicienilor Renașterii. Sînt oare independente atîtea din descoperirile fiziologiei mai noi de observațiile clinicii medicale ? Este absolut sigur că fizica modernă nu și-a putut întinde domeniul ei decît prin lucrările practice ale inventatorilor ultimului secol. îndrumate mai totdeauna, la început, de observațiile culese în realizarea unei opere practice, știința a putut sa se orienteze un timp după finalități așa-zicînd pur teoretice, dar neconținut, în dezvoltarea ei mai veche sau mai nouă, ea a fost interceptată și a primit un nou impuls de vitalitate din interesele și atitudinile omului practic. Legea celor trei stadii, care postulează prioritatea în timp a științei teoretice, are deci nevoie de o serioasă revizuire. Știința și aplicațiile ei și, în mod mai general, cunoașterea și creația par a sta mai degrabă într-un raport de intimă și continuă întrepătrundere.

Vechea estetica, din lungul răstimp al antichității, Renașterii și clasicismului, era o disciplină r^rrîpTivfl ^ ""-malivă. Ea descria tipurile de opere, diferențiate după material și gfrnrl.~T<ir. Aceasta ~^scTiere Tua forma unei normalizări. Stabilind cum procedează felurile arte, arhitectura, **pktnOy'mnnc^ ^ ^ ^ Sic, și** "așa-zisele genuri (elegia, idila, satira, comedia, tragedia), se j>roceda_Ja_jprescrierea regulilor care, urmează -a fi respectate în realizarea acestora?" Tratatul unui Aristotel, Cicero, Quintilian, Vitruviu ^acele ale unui Leonardo, Alberti, Durer, Scaliger, Vida, Boileau, Vossius etc. posedă îndoitul caracter semnalat. În toate, deopotrivă, cunoaș^ea^tcucterifor de opere include și î^g^e er^ ^ egut^

Mai târziu, interesul s-a deplasat de la ăcesf punct către cunoașterea proceselor ~care "compun activitatea" creatoare A~iost un moment crucial în dezvoltarea estetice, ~aGek în care artiștii încep să ^«Jasera^Cia^tezeTelul m carfe.se desfășoară jjențru_ ^i, ^rocesuj^cre^

lui Goethe cu Schiller, scrisorile lui Jvlozft; carnetele lui Beethoven, jurnalele intime ale unui Delacroix sau Hebbel etc. reprezintă unele din documentele cele mai interesante ale acestei noi orientări. Interesul pentru structurile normative devenea mai slab și din pricina ruinării vechilor genuri, mai cu seamă a genurilor literare, odată cu amestecul lor, preconizat de romantism. În fine, întreaga dezvoltare a științelor moderne mută centrul cercetării de ~îă' descriere la e^nlcajie. Cine compară scrierile naturaliste ale unui BuiTon cu-acele mai noi ale unui Geoffroy de Saint-Hilaire, J Lamarck și Cuvier, dobîndește măsura schimbării de metodă și preocupare introdusă în intervalul care îi separă. Transformarea poate fi semnalată nu numai în științele naturii, dar și în acele ale omului, de pildă în estetică. Astfd, de_jrn^

cut al vechii estetice, jârnsmf) ca înunța activă și T^rfactor explicativ al operei, nu juca niojrnrel, ființa lui se situează acum, tocmai cu^ace^jToh^m^

ticii^mai-ilQl. Două^teoni^au^glănzat vederjle^oilor cercetării și ipra cauzalității fl^stice T^" ^ ca_Joq și (T

^f^p^ ^ p^ T^y_ ra fixjstă opere artă. justîhTcea din-tîi "lucrul" » 5^ ^ & Uca-prin aceea ca există indivizi care,

dispunînd de un surplus de energie, îl cheltuiesc în executarea acelor ^TucTan^dezinteresate, fipsuede? finalitate practică, pe care le nurnim ~opere de artă. Pentru alți teoreticiern, arta ^este produsul nevoii artistului de a exjarirriji tendintele lui pr'o^de, rjfcliceTe pe care le împaxJf. oI I grupul lui național sau ^social. san pe.-acele pe care, pentru un motiv anumit, societatea sau propria_xrm^tiir^ le împiedică de a se manifesta. Arta ca expresi Qi dependențele particulare ale acestei teorii, arta ca întregire sau ca eliberare, sînt al doilea produs al noii estetice cauzale.

Insuficiențele acestor teorii ne apar astăzi evidente. Mai întîi, noțiunea, Jni|sj^ ^ezinteresării". „esie_ una_ din_ cele mai con_teștabJle_ Căci ce poate să înșemae^firmari^ arta este produsul unei activități dezinteresate? Urj_jmer^proîund călăuzește^creația^operei și amirne, rnrnraj iniW^nl de a crea. Vrea oare să spună teoria artei că joc dezinteresat că interesul care o domină este de altă natură decît cel care îl mîină pe om în împrejurările practice ale vieții lui, de pildă în cele morale sau economice? Dar din punctul de vedere psihologic nu există nici o deosebire esențială între interesul artistic și cel moral sau economic, nici în ce privește intensitatea lor posibilă, nici din acel al relației lor cu instinctele sau cu celelalte forme ale activității. Jtnexcrsul artistic poate^acapara pe un indivicL poate prelungi instinctele^lui sau se_rjoă^~dezvolta într-o formă organizată de activitate, ~întro proî«iulîe7^ ca"oricare alte interese ale sufletului. Am spune chiar că interesul artistic are o intensitate și o putere de a se dezvolta și organiza superioară altor interese. Căci sînt activități care se desfășoară după indicațiile sau după interdicțiile mediului, în timp ce activitatea artistică izbutește adeseori să depășească sau să sfărîme condițiile și limitele. A nesocoti caracterul profund, grav și uneori eroic al interesului artistic înseamnă a comite una din cele mai grave erori asupra psihologiei artistului. Nici ideea activității artistice ca cheltuire a unui surplus de forțe nu rezistă mai bine examenului critic, căci nu s-a făcut încă dovada caracterului excedentar al vitalității artistului. Ba chiar, considerînd cazul atîtor artiști suferinzi, tocmai cazul contrariu, acel al diminuării de energie vitală, pare mai adevărat. Dar admițînd chiar că artistul posedă un excedent de forțe, pe acel sustras activității bio-

logice sau economice, nu se explică de ce îl întrebuințează el tocmai pentru crearea operei. Activitatea artistică nu este JD-ejaCulare ^•^rf^j^ir^^ itmrrnrata, rx\\$/itZ de un scop "alrrifirrij^m_tnat? amännnrpje realizării. Artistul nu cre^za'^ncera^ocmai opera hJL_, Teoria artei^ca^joc mi se p"are, din~toatg^fgște motive, una din cefe maT'puțin psihologicT'pe care le-a-.produs s^eculația^jmai noua."

Insuficienta este și teoria artei ca expresie, deși ea conține un simbul de adevăr. Arta _pgtf, în adevăr, expresia creatorului ei. Dar nu împarte oare arta acest caracter cu toate op^reife~omului? O masă încheiată din cîteva scînduri poate încă să ne vorbească despre abilitatea sau conștiința în lucru a dulgherului sau despre stîngăcia și neglijența lui. Actul _ej^resiv joat^ dealtfel, nici să nu producă o opera. Un gest, o^xclamaxi&jan strigăt, produse fără durabilitate, "Tara autoriomîe, fără flnalijațe^~sînt și ele expresii, dar nil" <îrTT~fîrn-*^

mai o expresie^aristica, o QpTfirP or ^** A încerca ^a~la-murești geneza operei de arta prin nevoia expresiei înseamnă a o explica printr-un factor prea general, care nu da în nici un chip seama nici de faptul că la capătul activității provocate de această nevoie se încheagă o opera și nici de forma specifică a structurii acesteia.

9. CUNOAȘTERE ȘI CREAȚIE ARTISTICĂ

Da3^rJ#_njL-este simpJuT-produs al nevou..de^ joc sau de expresie, dacă artistul se dirijează după un anumit scop, pe care urmează a-l realiza într-un anumit naaieriaLși folosind-unele mijloace, ar trebui, .ca-xl..să anucij3e^e^in cunoașterea acestora realizarea pe care și-o propune. Am văzut ca multă vreme s-a crezut astfel. Vechile poetici și numeroasele tratate de arhitectură, muzică și pictură ale antichității și Renașterii aveau un caracter practic și operativ. Ele încercau să doteze pe artist cu o seama de cunoștințe pe care, aplicîndu-îe, artistul putea fi sigur că va crea opere." | Părerea nu era primită numai ca o consecință a unui mod a larg răspîndit de a gîndi relația dintre cunoaștere și creație, | discutată în teză generală mai sus, dar ea a fost efectiv a aplicată de-a lungul întregii tradiții academiste, în domeniul |

tuturor artelor. Pictorii, poeții și arhitecții acaâemiști, adică toți acei care s-au orientat după modelele trecutului, toți acei care au menținut preceptele păzite de/prestigiul tradițiilor și recomandate de învățămîntul Academiiilor, au făcut totdeauna astfel încît lucrarea de realizare a operelor să fie precedată de cunoștința canoanelor, adică a regulilor, mijloacelor și soluțiilor tipice și probate. În nenumărate împrejurări, în urma unei mari reușite artistice a proliferat academismul. Sonetiștii petrarchiști în Italia, autorii de tragedii care scriu, în secolul al XVIII-lea, în gustul lui Racine, pictorii clarobscurului după Caravaggio, sculptorii neoclasici în veacul al XIX-lea, un Canova sau un Thorwaldsen, pictorii germani instruiți la Roma, un Cornelius, sînt toți oameni savanți, cunoscători de modele și norme, pentru care lucrarea realizării artistice este efectiv anticipată de aceea a cunoașterii. Nici unul dintre aceștia nu este însă un mare artist, tocmai pentru motivul că relația dintre cunoaștere și creație este, pentru ei, alta decît aceea care se afirmă în cazul operelor valabile. În acestea din urmă, cunoașterea artistică nu este niciodată anterioară creației artistice. Tratatel practice de artă n-au produs niciodată un artist de seamă. Interesul lor provine numai din faptul de a fi generalizat pe baza creației anterioare sau pe aceea a creației personale a autorului. Nimeni nu citește astăzi pe Leonardo sau pe Boileau pentru a afla cum se pictează un portret sau cum se compune o tragedie, dar oricine poate studia *Tratatul despre pictură* sau *Arta poetică* pentru a cunoaște idealul artistic al unei personalități și al unei epoci. Activitatea constitutivă de opere nu este totuși pur instinctivă, irațională, lipsită de orice lumină a cunoașterii. Ea se întovărășește cu numeroase acte de cunoaștere, ca una care, urmărind un scop, trebuie să-i adapteze, în vederea realizării lui, temele, mijloacele și materialele de care dispune. De ce fel de acte de cunoaștere este deci vorba în lucrarea de creație?

A cunoaște înseamnă, în mod general, a executa un act de punere în relație a unui subiect cu un predicat. Forma oricărei cunoașteri este judecata. Raționamentele nu sînt decu mijloace care îndrumază către o judecată. Orice desco-

perire științifică este o judecată nouă, stabilirea unui nou raport între un subiect și un predicat. A cunoaște, în ordinea creației, înseamnă a pune în relație un mijloc cu un scop. Un meșteșugar care, în timpul lucrului său, chibzuiește cum să confecționeze o haină sau o pompă hidraulică, folosind mijloacele de care dispune, execută numeroase acte de punere în relație a acestora cu scopul urmărit, numeroase judecăți de adaptare. Așa-zisele norme sau reguli tehnice sînt judecăți de adaptare. Chiar regulile care călăuzesc raționamentele științifice, regula reducerii la absurd, a analogiei, a excluderii terțului, a contradicției etc, preconizează punerea în relație a mijloacelor inteligenței cu scopul aflării adevărului, sînt judecăți de adaptare, norme tehnice. Anticii aveau deci dreptate să le studieze în „retoricile” lor, adică în tratate cu caracter practic, ca unele ce erau destinate pregătirii oratorice.

Judecățile de adaptare pot să stabilească însă fie 1) o relație între anumite mijloace și un scop general, capabile adică să se concretizeze în opere noi, dar nu originale, fie 2) o relație între anumite mijloace și un scop — operă unică și originală, fie 3) o relație între anumite mijloace și un scop — operă unică și original-imutabilă (cf. § 4). Cînd scopul este general, judecățile de adaptare iau și ele o formă generală. Regulile tehnice sînt absolut valabile în practica meșteșugarilor și a industriei. Ele sînt relativ valabile în creația științifică: există o metodologie a științelor, reguli capabile a fi aplicate în lucrări de laborator, în cercetarea arhivelor și în colaționarea documentelor, reguli ale observației și ale experimentării, metode de aflare a cauzalității (ca acele stabilite de J. St. Mill), așa-zisele legi ale silogismului etc. Nu există însă reguli valabile ale creației artistice, deoarece, scopul acesteia fiind o operă unică și original-imutabilă, nu se poate stabili, în relație cu el, nici o judecată de adaptare bună pentru a fi folosită de un alt creator în împrejurarea creării altei opere. Autorii de tratate practice de artă comit, deci, fie eroarea de a considera * pe artist ca pe un om de știință, capabil să se orienteze după o metodologie, fie eroarea mai adîncă de a-l considera ca "i pe un tehnician, drept autorul unei opere repetabile

Lucrarea finală, însoțită de numeroase acte de cunoștință, care slir^{te~7ntr^o} opera, creează o valoare. Valoarea este un alFatriBut caractensTîc^{"^î~^efeir Hpslta} de valoare, o lucrare dirijată de un scop final nu constituie o operă. Un castel făcut din cărți de joc nu ni se pare o operă, tocmai din pricina dificultății cu care ne-am putea hotărî să-i recunoaștem o valoare. Nu putem reveni aci asupra întregii teorii a valorilor. Am făcut-o, altă dată, în *Introducere în teoria valorilor*, 1942, și în *Filozofia culturii*, 1944, față de care scrierea de față reprezintă o continuare și o completare. Reluînd însă rezultatele principale ale lucrărilor mai vechi, vom spune că valoarea este obiectul unei dorințe. Nu vreun lucru oarecare este o valoare, ci acea calitate a lui prin care lucrul poate să satisfacă o anumită dorință. Valoarea apare deci nu ca un lucru, ci ca o categorie prin subsumare la care lucrurile dobîndesc valoare și devin bunuri. Cum nu există o singură speță de valori, ci valori de spețe felurite (economice, politice, teoretice, estetice, morale, religioase), același lucru poate _ fi subsumat uneia sau alteia din aceste valori, pentru a primi caracterul unor bunuri deosebite. Un tablou de Luchian este un bun estetic pentru amatorul de artă, dar un bun economic, o marfă, pentru negustorul de tablouri. Posibilitatea subsumării aceluiași lucru în sfera cîte unei alte valori, pe care (în *Introducere în teoria valorilor*) am numit-o subalternarea actelor de valorificare, este o împrejurare pe care n-o poate legitima decît concepția valorii cu ceva deosebit de lucrul insusi, ca o categorie.

Lucrul, îndată ce este subordonat unei valori, devine un bun pentru acel ce execută actul subordonării. Bunurile sînt însă date sau produse. Pentru un drumeț însetat, izvorul natural pe care îl întîlnește în cale este un bun dat. Dacă același izvor a fost captat într-o fîntîna, ne găsim în fața unei opere. Opera este un bun produs. Din punctul de vedere al teoriei valorilor, o operă este deci rezultatul prelucrării unui material pentru a-l face să se întîlnească cu o dorință și pentru a o satisface. A doua deosebire dintre bunurile date și cele produse este că pe cînd cele dintîi pot sau nu să se întîlnească cu o dorință și s-o satisfacă, cele

din urmă, adică operele, forțează această întâlnire și o satisfac cu rezultatul unei intenții deliberate. Evident, nu orice operă satisface^ orice dorință. Creatorul operei o conformează în vederea satisfacerii unei anumite dorințe. Există deci atâtea tipuri de opere cîte tipuri de dorințe. Există, neapărat, și cazul ca, prin subalternarea actelor de valorificare, o operă creată pentru o anumită dorință să poată satisface și o dorință deosebită : tabloul poate fi dorit pentru valoarea lui economică. Dar chiar în cazul subalternării actelor de valorificare, actul secundar și inadecvat de valorificare este condiționat de actul principal și adecvat, adică de acel determinat de caracterul propriu al operei. Dacă o pînză vopsită poate fi prețuită ca un bun economic, împrejurarea este determinată de^ faptul că această pînză vopsită este o operă de artă. Dacă i-ar lipsi acest din urmă caracter, ea n-ar putea cădea nici sub incidența dorinței economice și n-ar putea fi prețuită, uneori, ca o marfă.

Am spus ca există atîtea tipuri de opere cîte tipuri de dorințe. Produsul prelucrării, corelaționat cu dorința economică, alcătuiește acel tip de opere pe care le numim mărfuri. Prelucrarea în vederea dorinței politice, adică a dorinței de organizare a conviețuirii sociale, produce instituțiile. Configurarea ideilor și experiențelor în vederea dorinței teoretice a inteligenței dă naștere operelor științifice. Prelucrarea pentru dorința estetică determină operele artei. Preceptele etice, formele morale ale conviețuirii, sînt opere morale. Dogmele, culturile, riturile, întregul conținut al religiilor pozitive^ sînt opere religioase. Toate aceste opere la un loc alcătuiesc civilizația omenească, adică produsul întregii activități a omului în vederea satisfacerii dorințelor sale. Civilizația este suma operelor.

II. OPERELE ÎN TIMP

Bunurile produse, adică operele civilizației, au o viață în timp și în spațiu. Desigur, fiind produsele adaptării unui material la o dorință, operele au o valoare eternă, ca unele care reprezintă o posibilitate permanentă de a satisface o anumită dorință. Dacă le privim în afară de viața lor în timp, adică în reducere fenomenologică, operele sînt confi-

jurații în vederea unor dorințe posibile. Pentru a le gîndi ca opere, spiritul trebuie să închipuie aceste dorințe, chiar dacă nu le resimte efectiv. Este ceea ce face de nenumărate ori cercetarea preistorică și arheologică, atunci cînd scoate la iveală obiecte aparținînd unor civilizații trecute. Pentru a le identifica drept opere, și nu ca obiecte produse de întâmplare, preistoricul și arheologul trebuie să-și reprezinte dorința pentru satisfacerea căreia ele au putut fi configurate. Dacă multă vreme silexurile preistorice au putut fi luate drept fosile sau meteorite, înainte de a fi recunoscute ca arme, lucrul se datorește faptului că savanții n-au putut închipui din capul locului dorința umană cu care aceste obiecte au putut fi cîndva corelate. Astăzi încă silexurile terțiare amintind forme naturale trec cînd drept niște *lusus naturae*, produse prin acțiunea forțelor naturii, cînd drept obiecte plasticizate de om în sensul formei lor întâmplătoare (W. Deonna, *VArcheologie*, 1922, p. 145—148). Incertitudinea în stabilirea caracterului lor de opere provine din greutatea întâmpinată de cercetători de a corela obiectele respective cu reprezentarea unei dorințe umane. Viața operelor în interpretarea arheologică, ca și aceea pe care ele o trăiesc în muzee, este însă o existență ipotetică, redusă. O viață deplină nu trăiesc însă operele decît atunci cînd se întîlnesc cu o dorință vie, actuală. Oscilațiile istorice ale dorințelor, orientarea lor în altă direcție, rădarea sau dispariția lor, uneori reînvierea sau chiar noua lor proliferare, determină viața lor în timp. De nenumărate ori în decursul istoriei, operele au încetat să mai satisfacă vreodată dorință, nu din pricina unei transformări în structura operei, ci din pricina transformării dorinței. Muzeele tehnice ne înfățișează, cu profuziune, ustensile, aparate, vehicule, mobile, costume pe care nimeni nu le mai dorește. Există și opere de artă, desigur nu cele mai de seamă dintre ele. din fața cărora dorința omenească s-a retras : romanele pastorale ale Renașterii, sonetele abaților galanți din epoca prețiozității, tragediile retorice ale epigonilor clasicismului. Din cînd în cînd, dorința actuală se poate acorda cu un tip mai vechi al ei și, atunci, opere care încetaseră să mai trăiască o viață deplină dobîndesc un nou spor de vitalitate. Este

cazul redescoperirii unor creații multă vreme uitate sau nesocotite, al lui Ronsard, redescoperit de romantici, al lui Gongora, revenit în actualitatea simbolismului francez, al lui Maurice Sceve, prețuit din nou de amatorii actuali de poezie ermetică.

Pentru a înțelege întreaga oscilație în timp a vitalității operelor, trebuie să observăm că există o ierarhie a dorințelor. Sînt dorințe mai superficiale și mai adînci, mai stornice și mai instabile. Întîlnirea unei opere cu o dorință relativ superficială și instabilă produce fenomenul modei. Aceste dorințe au uneori o intensitate care lipsește dorințelor mai adînci și permanente. Vivacitatea reacțiilor produse cu ocazia întîlnirii dintre o operă la moda și dorințele care se satisfac prin ea¹ stă într-un contrast izbitor cu tonul mai ponderat al întîlnirii dintre operă și dorințele mai adînci și mai stabile, corelate cu ea. Un om cu experiența vitalității operelor poate chiar să tragă concluzii din faima indiscretă a unei opere contemporane asupra valorii dorințelor care își găsesc satisfacție în ele și asupra repedei și sigurei lor istoviri. „Modele mor tinere”, spunea un scriitor francez. Este de asemeni probabil că multe din restituiri de reputații, reabilitări și redescoperiri ale unor reputații zgomotoase cu secole în urmă, este tot efectul întîlnirii cu o dorință puțin adîncă și instabilă, care, epuizîndu-se încă o dată, va întoarce notorietatea refăcută în conul de umbră în care s-a adăpostit atîta vreme. Mai interesante sînt valorificările de opere într-un cadru național deosebit de acela în care s-au născut. Un critic a definit odată străinătatea drept „o posteritate contemporană”. Înainte ca o operă să se valorifice prin interesul permanent al viitorimii, ea se poate valorifica prin atenția străinătății. Adîncimea și stabilitatea dorinței satisfăcute printr-o operă se măsoară deci și prin întinderea și varietatea mediilor naționale în care răsună ecoul lor. Succesul european al teatrului nordic sau al romanului rus în secolul al XIX-lea au fost cazuri elocvente pentru astfel de valorificări prin reacțiile străinătății.

¹ In manuscris : ele (n. ed.).

Am arătat ca, printre deosebirile care separă bunurile produse de cele create, adică de opere, este și aceea că, pe cînd primele se pot întîlni cu o dorință, ultimele forțează această întîlnire. Putem admira o pădure întîlnită în drum, aceasta poate răspunde dorinței noastre estetice; dar sîntem oarecum constrînși s-o admirăm în reprezentarea ei artistică, dorința estetică este neapărat adusă să vibreze în fața ei. Operele artei, de pildă, sînt nu numai configurări de materiale în vederea satisfacerii dorinței estetice, dar și pentru trezirea acestei dorințe. Același lucru se poate spune despre toate operele omului. Toate, deopotrivă, stimulează, întrețin și satisfac felurile lui dorințe.

Împrejurarea aceasta dă un anumit caracter civilizației omenești, adică sumei operelor, în ecoul ei asupra vieții individuale, pe care urmează să-l notăm. A trăi într-o civilizație înseamnă a fi solicitat de opere, înseamnă a simți cum sfera dorințelor personale se diferențiază și se amplifică. Se amplifică, dar se și limitează, după cum vom vedea îndată. Viața omului, redușă la dorințele ei elementare, așa cum se dezvoltă în civilizațiile primitive sau înapoiate, este mișcată de puține dorințe. tlnul_jlirijăcj^c^ înmulțirea^lor este_K>cmaj_jrn^ Dar nu numai atît. Ansamblul operelor, ca expre^si^cpncreie^ajciamește spațiul social. Vmța" omului civilizat se mișcă în spațiul social, simțind lămurit cum ea" este modificată, sistematizată, îndrumată, într-un cuvînt, limitată de opere. Primitivul sau membrul unei civilizații înapoiate, adică aceea în care operele sînt puțin numeroase, suportă sugestia redusă a creației de cultură. Dorințele acestuia sînt nu numai puține, dar și anarhice și^ngljrnitate^ care vorbeau jyecheii

greci, <ra rnmz'i 3^3, ă^tenta" gigant Tra~, V rJ&nrrJrvnzlZ a omului primitiv, nelimitat și nejnclraunat, de prezența j^pereklor în iuraCsau, de existențgunui spatm^^aăExomrjactr în. măsura însă în care operele se înmulțesc în jurul omului, în măsura în care spațiul social devine mai dens, dorințele lui se îndrumază după obiective mai precise și, prin aceasta, însăși, se limitează și se temperează. Enormitatea și anarhia dorințelor primitive, acele pentru care nu există nici frîu, nici lege, este o consecință a condiției de singurătate a omu-

lui puțin civilizat, adică a fatalității lui de a se asocia cu alți oameni, prin ceea ce aceștia au produs ca opere. Condiția aceasta este mult remediată pentru omul civilizației, care simte, ia fiecare pas, cum un alt om i-a ieșit în întâmpinare, i-a preîntîmpinat sau i-a satisfăcut o dorință, ba chiar i-a creat-o, îmbogățindu-i astfel cuprinsul vieții lui, dar în același timp limitînd-o și disciplinînd-o.

13. STRUCTURA AUTONOMĂ ȘI EXPRESIVITATEA OPERELOR

Fiind produse autonome, dezvoltate după propria lor ființitate și uneori în conflict cu anumite tendințe particulare ale creatorului lor, operele sînt totuși expresive pentru acesta, îl oglindesc și-l manifestă. Este unul din paradoxurile operei, acela de a fi ele însele și, în același timp, expresia altcuiva, a producătorului lor, de a ne constrînge să le considerăm ca pe niște realități de sine stătătoare și ca pe niște produse corelative cu agentul lor. O mașină poate fi privita ca un angrenaj autonom de piese și funcțiuni în vederea unei producții, dar și ca expresia geniului unui inventator. Putem considera o simfonie de Beethoven ca pe o alternare și dezvoltare de motive muzicale, adică drept o realitate autonomă existînd în timp, dar și ca pe expresia sufletului particular al lui Beethoven. În ce privește operele artei, artiștii și esteticienii au accentuat cînd unul, cînd altul dintre cele două momente contradictorii. S-a cerut operelor artei cînd o calitate cît mai expresivă, un lirism esențial, o coloratură caracteristic-individuală, cînd un fel de a fi cît mai desprins de creatorul ei, o existență autonomă, care să facă inutilă ipoteza creatorului. „Operele cele mai de seamă ale artei, spunea odată Flaubert, sînt acele despre ai căror autori nu știm nimic sau aproape nimic.” În realitate, chiar operele reputate a fi mai complet eliberate de creatorii lor îi implică și-i oglindesc într-o anumită măsură. Sîntem înclinați însă a elimina reprezentarea creatorului din reprezentarea operei, atunci cînd, prin efectul distanței în timp, imaginea creatorului se simplifică pentru noi la trăsăturile lui cele mai generale, la acele care îi sînt comune cu grupul omenesc sau cu epoca de cultură căreia îi aparține. Este adevărat ca, deși eposurile homerice, templele sau stelele funerare ale grecilor nu ne spun nimic despre creatorii lor individuali, ele

nu sînt totuși mai puțin expresive pentru felul de a fi al societății grecești arhaice sau clasice și că, în aceste vechi; monumente, ajung la expresie, pentru noi, virtuți ale caracterului, daruri ale inteligenței și ale imaginației, nuanțe ale sentimentului, proprii omului grec "clin veacul al XH-lea sau al V-lea. Paradoxul intern al oricărei opere se reface astfel, dincolo de Ignoranța noastră cu privire la vechil creatori și dincolo de efectul simplificator al trecutului.

Pentru reducerea contradicției pe care pare a o include apartenența operei la două planuri, unul autonom și unul corelativ, ne putem spune că ea nu este decît efectul unui îndoit mod de a o considera : un efect de variere a perspectivei. Putem privi opera fie în felul în care elementele ei st angrenează, în logica construcției ei, fie ca pe expresia omului care a produs-o. În cea dintîi din aceste perspective,, opera apare, dimpotrivă, legată de psihologia particulară și iice, ca o soluție atemporală dată problemei configurării unui material și realizării unui scop. În a doua perspectivă, opera apare, dimpotrivă legată de psihologia particulară și de condițiile istorice ale creatorului ei. Folosind această îndoită perspectivă, un cercetător al formelor artistice, H. Focillon, a putut face distincția dintre *stilul* în sine și *un stil* anumit sau succesiunea istorică a acestora, adică *stilurile*. „Stilul, scrie Focillon, este un absolut. Un stil anumit este o variabilă. Cuvîntul stil urmat de articol desemnează o calitate superioară a operei de artă, aceea care îi permite să se sustragă timpului, un fel de valoare eternă. Stilul, conceput într-un chip absolut, este exemplu și fixitate, este valabil pentru totdeauna, se prezintă ca o creastă între două pante, definește linia înălțimilor. Prin această noțiune, omul exprimă nevoia sa de a se recunoaște în inteligibilitatea lui cea mai largă, în ceea ce el are stabil și universal, dincolo, de undulațiile istoriei, dincolo de local și particular. Un stil", dimpotrivă, este o dezvoltare, un ansamblu coerent de forme unite printr-o conveniență reciprocă, dar a căror armonie se caută, se îmbină și se desface cu diversitate" (*Vie des formes*, 1934, p. 10). Dar între stil și stiluri, adică între opera în configurarea ei autonomă și opera în realitatea ei" corelativă, ca expresie a unui creator și ca expresie istorică, nu există contradicție, ci, dimpotrivă, unitate și armonie. Opera îl manifestă pe creatorul ei, este expresia lui, dar

această expresie trebuie să se conformeze în așa fel, încât să reprezinte o soluție logică dată problemei configurării materialelor și realizării anumitor scopuri.

Pentru a înțelege mai bine cum trebuie și cum armonizează, de fapt, orice operă îndoita ei perspectivă autonomă și dependentă, absolută și relativă, configurațională și expresivă, ne vom referita acea speță a operelor care este limba, pentru că tocmai în legătură cu aceasta posibilitatea armonizării celor două perspective apare mai clar. Lingvistica contemporană a arătat rolul expresiei individuale în viața limbilor, importanța factorului *stilistic*. Dacă limba evoluează neîncetat, lucrul se datorește nevoii de a o adapta tendințelor particulare ale expresiei, acelor tendințe care se schimbă cii împrejurările sociale, cu mentalitatea, ocupațiile și ideile oamenilor și pe care le înglobăm în categoria aspectului stilistic al graiului omenesc. Aceste nevoi și tendințe se organizează însă în expresie utilizând sistemul relativ stabil al limbii, acela care posedă o certă autonomie, adică morfologia și sintaxa ei, ba chiar mijloacele cele mai generale și cele mai autonome ale limbii, adică mijloacele lingvistice generale. Orice expresie lingvistică este deci produsul adaptării unui factor stilistic la exigențele mai generale și mai autonome ale morfologiei și ale sintaxei și la acele cu totul generale și autonome ale lingvisticii generale. Funcțiuni de grade felurite ale generalității și autonomiei sînt deopotrivă implicate în orice fapt de limbă, dar nu pentru a produce o contradicție internă și un conflict, ci tocmai pentru a realiza o unitate armonică.

Ceea ce este adevărat pentru limbă, este și pentru toate celelalte opere ale omului. Toate, deopotrivă, sînt expresii mai mult sau mai puțin individuale, adică ale unui individ singular sau ale unei rase, și ale unui cerc de cultura, dar toate au și autonomia unui produs rezultat din adaptarea la niște condiții generale. Există o stilistică a operelor, dar și o morfologie, o sintaxă și o lingvistică generală a lor. O gheată din mîna unui cizmar este o expresie a abilității și gustului lui, dar și un produs care s-a orientat după nevoia generală și atemporală de a conforma o bucată de piele și de a îmbrăca un picior. Lipsită de această configurație rare după nevoi generale și care îi dă caracterul autonomiei, opera n-ar fi decît o creație arbitrară, absurdă. Lipsită de;

viața împrumutată unui creator, adică de căldura unei expresii, am avea de-a face numai cu un produs mecanic, dar nu cu o operă umană.

14 ARTIST, ARTIZAN, PASTIȘOR, VIRTUOZ

Opera este expresia producătorului. Ce exprimă însă opera din producătorul ei? Primul răspuns, acela care s-a impus încă din antichitate, este că opera exprimă viziunea producătorului. Este vestita soluție a *formeii interne, endon eidos* a lui Plotin. Înainte ca producătorul unei opere să conformeze un material, el posedă viziunea operei interioare, contemplată cu ochii minții. „*Io mi servo di una certa idea*”, spunea Rafael, reluînd tradiția idealista a formeii interne. Psihologia modernă a rectificat însă, în multe puncte, vechea concepție idealistă asupra actului de invenție. Evident, trebuie să admitem și azi existența reprezentării unui scop în orice proces de creație; dar acest scop se poate modifica odată cu realizarea lui într-un material, alteleori el se poate schimba cu totul. Există nu numai transformări, dar și substituții ale „ideii”, ale formeii interne, în cursul realizării unei opere. În al doilea rînd, există cazuri de creație în care „ideea” este comună mai multor producători și mai multor opere. Este tocmai cazul creațiilor tehnice. Doi meșteșugari fac două obiecte deosebite, dar realizează aceeași „idee”, aceeași formă interioară. Opera lor nu-i exprimă deci, din acest punct de vedere, pe ei înșiși, ci o concepție comună a tehnicii contemporane. Dacă totuși, din alt punct de vedere, opera îi exprimă, împrejurarea nu provine din faptul că ea realizează o formă internă, ci din alte condiții, pe care urmează să le luminăm. În fine, reprezentarea scopului, concepția unei opere, „ideea” ei, nu este un element suspendat în psihologia unui individ. Nu orice „idee”, în cazul creației de artă cel puțin, poate apărea oricărui individ. În multe circumstanțe, „ideea” aderă cu întreaga personalitate morală a creatorului; îl rezuma și-l reprezintă. „Ideea” este ea însăși o expresie, astfel încît, regăsind-o înapoia operei, nu facem decît să amînam răspunsul întrebării: ce exprimă opera din producătorul ei?

Un răspuns mai bun la această întrebare putem da dacă urmărim gradul aderenței operei cu producătorul, adîncimea stratului personal în care coboară rădăcinile operei. Stratul acesta este foarte adînc în cazul creației de artă. O operă de artă exprimă pe artist în felul lui intim — personal de a resimți lumea și viața. Operele artei se înalță deci dintr-tin punct al adînririi personale pînă la care nu coboară niciodată lucrările tehnicii. Valoarea expresivă a operelor artei este deci mai mare, pentru că este cea mai adîncă. Operele tehnicii pot să exprime unele din tendințele sociale ale producătorului ei, apoi fantezia, gustul și abilitatea lui. Rădăcinile ei riu coboară însă mai profund. Regăsim aci încă una din deosebirile care separa operele artei de acele ale artizanatului. Atît unele cît și celelalte manifestă o concepție, dar numai operele artei dezvăluiesc o concepție asupra lumii, o *Weltanschauung*. Interesant este, în lumina acestor distincții, cazul pastişorilor și virtuozilor. Patisorii sînt acei producători de opere care imita procedeele unui artist fără să stăpînească adîncimea unui punct de vedere asupra lumii. Opera lor este simplul rezultat al adaptării unui procedeu, fără concepția intim-personală care s-o justifice. Opera pastişorului nu este lipsită totuși de orice expresivitate. Ea exprimă însă numai abilitatea producătorului ei. Patisorul este un artizan al artei. Însușirea aceasta el o împarte cu virtuozii, deși aceștia nu sînt simpli imitatori, ci creatori adevărați de procedee, deși fără o viziune profundă care s-o susțină și s-o legitimeze. În operele virtuoziității asistăm la o adevărată hipertrofie a elementului tehnic existent în orice opera de artă, la dilatarea mijloacelor în vederea realizării unui scop, care el însuși rămîne puțin însemnat și într-o aderență destul de superficială cu personalitatea morală a creatorului. Din operele virtuoziității nu ne vorbește mai mult decît abilitatea producătorului. Expresivitatea ei are deci un ecou redus.

15. OPERĂ ȘI MATERIE

Producătorul conformează un material, pentru a produce o opera. Am arătat mai sus că nu orice materie a unei opere este materiala. În paragraful de față ne vom ocupa

însă de operele materiale, de acele care apar prin prelucrarea și conformarea unei bucăți de materie. O veche părere, descinzînd din aristotelism, ne învață că opera nu apare decît atunci cînd materiei i se adaugă forma. Materia, în acest înțeles, ar fi ceea ce se opune și este exterior formei, ca ar fi elementul prin excelență amorf, dar informabil. Părerea tradițională nu recunoaște în materie nici o indicație pentru forma ei viitoare: materia pare indiferentă față de formă, ceea ce ar însemna că orice materie poate primi orice formă. Lucrarea de informare ar fi un act supraadăugat. Materia nu l-ar cere și nu l-ar determina în nici un fel.

Cercetarea modernă se vede nevoită să modifice conceptul tradițional al materiei și modul de a concepe raportul ei cu forma. Nu vom insista aci asupra concluziilor fizicii mai noi, care respinge ideea amorfismului materiei, considerată azi ca structurată, informată, pînă în ultima ei adîncime. Restrîngînd însă reflecțiile noastre la operele omului, vom observa ca niciodată acestea nu par a fi pornit de la un element amorf, căruia abia intervenția umană i-ar da o formă. Mai întîi, foarte multe din operele omului folosesc o materie care a primit o primă formă. Fierul, pielea, cauciucul, ivoriul, fibrele textile (cînepa, bumbacul, inul) etc., în întrebuințarea lor industrială, nu sînt niciodată astfel precum ni le predă natura. Între starea lor naturală și forma operei s-a introdus o primă lucrare de Informare. Sensul acestei prime lucrări este să facă materia operabilă, adică s-o facă receptibilă pentru forma definitivă a operei. În alte împrejurări, producătorul nici nu lucrează asupra unei materii naturale, ci asupra uneia industriale, adică asupra unei materii care nu reprezintă simplul produs de prelucrare a unor materiale culese din natură, ci asupra unora inedite, sinteze fără precedent în natură. În timp ce materiile prelucrate și-au schimbat numai forma, materiile industriale au dobîndit nu numai o formă nouă, dar și noi proprietăți fizice și chimice, pe care materiile naturale care au intrat în sinteza lor nu le aveau. În rîndul acestor materii industriale, care reprezintă deci un grad încă mai înaintat și mai adînc al transformării lor formale, intră oțelul, bronzul, alama, aliajele de felurite tipuri, hîrtia, galalitul, cărămida, betonul, porțelanul, substanțele chimice colorante etc. Trebuie să adăugăm că în înseși cazurile în care materia este supusă

cele mai simple operații de transformare, adică în cazurile în care materia rămîne în starea cea mai apropiată de natură, ca, de pildă, pentru lemnul sau piatra de construcție* acestea posedă încă o formă, adică un mod de unificare a elementelor componente, fibre, cristale, șisturi etc. Materia, așadar, fie că este naturală, prelucrată sau industrială, nu este niciodată amorfă. Producătorul lucrează totdeauna cu o materie formată, prin lucrarea anterioară a omului sau a naturii. Din acest punct de vedere se poate spune că a crea o opera înseamnă a duce mai departe o lucrare de informare anterioară sau, mai precis, a obține adecvarea dintre două forme, dintre care una este *produsă* de creator, iar cealaltă este, pentru el, *dată*, chiar dacă aceasta din urmă este ea însăși produsă prin munca naturii sau prin lucrarea unui creator anterior. Nimeni nu poate face un zid din gelatină sau un scaun din făină. Aceste opere nu se pot realiza decît prin conformarea unor materiale care posedă forma și proprietățile proprii producerii lor.

16. MATERIA ÎN OPERA DE ARTA

Vechea estetică, în chipul ei de a concepe opera de artă, nu acorda o însemnătate pozitivă materiei. Este adevărat că Hegel definește arta drept „aparența sensibilă a ideii”. Dar aparența sensibilă, adică materialitatea operei așa cum este dată în percepția noastră, este pentru Hegel un mediu transparent; dincolo și fără a se opri la ea, spiritul întrezărește ideea operei. Aceasta ar fi, în fiecare creație de artă, produsul dezvoltării dialectice a spiritului universal, care, cînd este stînjinit de materie (operele simbolice ale Orientului antic), cînd se găsește în fuziune armonioasă cu materia (sculptura clasicismului grec), cînd sparge limitele materiale și se afirmă în interioritatea ei infinită (lirica, muzica și pictura modernă). Materia este, așadar, pentru Hegel, un simplu factor de limitare în manifestarea ideii, care o obligă pe aceasta fie să se manifeste pe calea indirectă a simbolurilor, fie să se manifeste limitat, așa cum o permite materia care o conține, fie să se manifeste în toată plenitudinea ei interioară, dar să spargă limitele materialității. Hegel n-a ignorat deci problema estetică a materiei, dar n-a recunoscut

acesteia decît un rol negativ. Este meritul cercetării moderne de a fi afirmat valoarea pozitivă a elementului material în artă.

Principiile afirmate în paragraful anterior cu privire la raportul operei cu materia sînt valabile și pentru opera de artă. M-am ocupat și altă dată despre valoarea materialelor în artă (vd. *Estetica materialelor*, în lucrarea mea *Transformările ideii de om*, 1946). Pot relua acum vechile reflecții în cadrul filozofiei operei. Ca orice operă, lucrarea de artă este și ea produsul adaptării dintre o formă dorită de creator și forma anterioară, dată, a materialului întrebuițat. Psihologia invenției artistice pune în lumină unele cazuri, care subliniază cu o forță particulară adevărul stabilit mai sus. Iată-l pe Michelangelo chemat să sculpteze unul din blocurile de marmură aflător pe șantierul Domului florentin și iasat în părăsire de Agostino di Duccio. Comanda cerea un „gigant”. Blocul era înalt și strimt. Un factor de ordin subiectiv intervine aci pentru a completa concepția căutată: antipatia lui Michelangelo pentru păgînism. „Gigantul” trebuia să fie un erou al creștinismului. Michelangelo va modela pe David, în altă formă însă decît aceea care era curentă, adică drept un copil andru plin de temeritate, dar și de grațioasă inocență. Înălțimea blocului îi impune artistului statuia dominantă a unui războinic; dar exiguitatea aceleiași bloc îl constrînge să dea figurii reprezentate o atitudine statică. „Dimensiunile blocului brut nu favorizau o atitudine dinamică, dar folosind acest dezavantaj pentru a se depăși încă o dată, Michelangelo își însufleștește personajul în chipul cel mai viu, îndepărtînd piciorul stîng de axa perpendiculară descinsă pe piciorul drept, aplecînd torsul, coborînd umărul drept și ridicînd' pe cel stîng” (Marcel Brion, *Michel-Ange*, 1939, p. 118). În statuia michelangelescă a lui David se regăsesc deci indicațiile materiei folosite. Cazul analizat aci este însă oarecum extrem. El nu se poate repeta decît pentru împrejurările tăierii directe în piatră și acele ale unei bucăți de materie impusă. Dar și atunci cînd speța și forma materialului nu este limitată prin împrejurări exterioare, artistul nu concepe fără nici o determinare materială. O statuie de

* În manuscris: coborînd (n. ed.).

mari dimensiuni cere realizarea în materialul peren și eclatant al marmurei sau bronzului. Viziunea realistă a meșterilor medievali găsește în materialul mai moale, capabil a fi modelat în detaliu, al lemnului, materia apropiată. Scurgerea luminii pe porțelan, dar și fragilitatea acestuia, îl indica pentru micile modelaje grațioase. Este cunoscut cazul lui Rainer Maria Rilke, hotărându-se a scrie în limba franceză, pentru a folosi asociațiile proprii, dar poate și unele din sonoritățile acestei limbi (vd. *Estetica* mea).

Materia operei de artă este mai totdeauna prelucrată : lemn, bronz, marmură, ulei, acuarelă, cerneală, mină de plumb, cretă, lac etc. Este cu neputință mutația unei opere dintr-un material în altul fără a modifica impresia emanată, mai întâi prin felul deosebit al valorilor luminoase, al calității umbrelor, al modului în care sînt acoperite sau dezvăluite grăunțele hîrtiei sau textura pînzei atunci cînd acestea susțin unele din materialele de mai sus. Rareori întrebuițează arta un material natural, ca, de pildă, scoicile sau bucățelele de stîncă în unele ornamente sau în grădinile chinezești, materiale naturale atît de ciudat modelate sau colorate de natura însăși, încît par niște produse artificiale (cf. Focillon, *op. cit.*, p. 50). Rar este și cazul acelor pictori moderni care introduc în operele lor bucăți de materie prelucrată pentru alte întrebuițări decît cale artistice, fragmente de metal, de hîrtie sau de stofă : procedeu cu totul discutabil și încă neratificat de vreo însemnată reușită artistică. Există, în adevăr, o sferă limitată a materialelor artistice. Acestea sînt totdeauna materiale care nu trezesc asociații secundare, cu caracter practic, capabile să întrerupă și să altereze contemplația. Statuetele de ciocolată, arhitecturile de zahăr, picturile din păr, opere ale prostului-gust, n-au decît valoarea teoretică de a indica limita pînă la care se pot întinde materiile artei.

II. FORMA CA EXPRESIE A IDEII

Producătorul unei opere dă materiei o formă. Ce este forma ? înțelesurile multiple ale ideii de forma pot fi identificate, dacă le punem în legătură cu respectivele înțelesuri corelative și opuse. Există

- o formă opusă ideii,
- o formă opusă masei,
- o formă opusă materiei.

Termenul „formă” a fost luat pînă acum în unul sau altul din aceste înțelesuri. Este timpul să completăm accepțiunea lui, punînd în deplină lumină valoarea afirmației că producătorul, prin opera lui, produce o formă. Într-un prim înțeles, așadar, forma nu este altceva decît manifestarea exterioară a unei idei, aparența ei sensibilă. Forma și ideea n-ar sta, în aceasta accepțiune, pe același plan al realului, ci pe două planuri deosebite, dintre care unul mai superficial și altul mai adînc. Gine caută înțelesul unui cuvînt sau al altui simbol, tehnic, științific, heraldic, artistic etc. are conștiința că îl găsește pe un plan mai profund, înapoia aparenței care îl manifestă, înapoia formei lui. Evident, cînd întrebuițez adverbul „înapoi” sau adjectivul „adînc”, nu mă gîndesc la relații spațiale, ci la relații ontologice. Uneori solidaritatea celor două planuri este așa de strînsă, încît putem deosebi cu greutate între ele. Acesta este tocmai cazul acelor forme sonore, al cuvintelor, care par a fi date împreună cu înțelesul lor, cu ideea pe care o exprimă, încît cel puțin în ce le privește pare imposibilă deosebirea dintre idee și formă. Un filozof a observat odată că solidaritatea aceasta părea atît de strînsă vechilor greci încît ei puteau întrebuița același termen, *logos*, pentru a exprima dubla accepțiune : *cuvînt* și *idee*. Solidaritatea ideii cu forma pare, de altfel, strînsă, pînă la fuziunea lor indislocabilă, nu numai în cazul cuvintelor, dar și în acela al tuturor formelor natura : toate filozofiile imanentiste, de la Plotin la Hegel, au susținut-o. Goethe îi reprezintă atunci cînd scrie versurile gnomice :

*Natur hat weder Kern, noch Schale,
Alles ist sie mit einem Male*

*Nichts ist drinnen, nichts ist draussen
Denn was innen, das ist aussen.*

Dacă încercăm a verifica însă ipoteza metafizică prin realitatea faptelor, ne convingem că solidaritatea ideii cu aparența ei formală nu este totdeauna atît de strînsă precum o afirma filozofii imanentiști. În *Simbolul artistic*, 1947, am

discutat vechea afirmație, datînd din antichitate, despre asemănarea ideii lucrurilor cu sunetul cuvintelor. Aria cuvintelor expresive mi s-a părut mai întinsă decît o afirmă unii lingviști moderni, totuși ea nu se confunda cu aria întreagă a cuvintelor unei limbi. Există cuvinte cu totul inexpresive, care dau impresia unor pure simboluri convenționale. Planul ideal, conceptul acestora, stă într-un raport lax cu forma lor aparentă, încît trebuie uneori să-l căutăm pentru a-J găsi și trebuie să-l primim ca pe o realitate impusă. Cine pronunța cuvîntul *lin*, poate dobîndi din simpla-i sonoritate înțelesul lui : ideea unei mișcări desfășurîndu-se fără obstacole. Dar cine pronunță cuvîntul *pom*, nu extrage din simpla lui sonoritate nîci o indicație asupra înțelesului.

În ce privește fenomenele naturii, par a exista unele care poartă cu ele expresia tipului sau a legii lor. Galilei, privind oscilațiile unui candelabru, înțelege legile pendulului. Amintind împrejurarea aceasta, Goethe propune termenul *aperçu* pentru actul spiritual care intuiește un înțeles general într-un fapt particular. Nu este oare aci o simplă iluzie metafizic-realistă din descendența platonice ? Dacă nu recunoaștem „ideilor” o existență autonomă, dacă nu vedem în ele decît efectul unei anumite grupări a faptelor de către inteligența noastră, atunci faptele purtătoare de idei, acele care se propun **Cî**/>erew-urilor noastre, nu sînt decît cele ce se grupează cu mai multă ușurință, acele care nu opun rezistență lucrării noastre de generalizare asupra lor.

Spre deosebire de faptele naturii, acele care compun materia istoriei sînt, prin însăși firea lor, mai expresive, mai limpede purtătoare de o semnificație ideală. O scrisoare datînd dintr-o epocă trecută, un costum, reacțiunea unui personaj într-o împrejurare istorică, vorbirea oamenilor de altădată, moravurile lor particulare, conțin o semnificație generală incontestabilă. Împrejurările istoriei nu-și dobîndesc sensul lor general numai din faptul grupării lor de către noi. Nu este nevoie ca spiritul nostru să introducă mai întîi generalitatea ideii în ele. Lumina acestei idei au introdus-o, mai înainte, oamenii înșiși care le-au creat. Omul care vorbește, scrie, se îmbracă sau reacționează într-un fel oarecare se ;

conformează, într-o anumită măsură, unui model general, se lasă călăuzit de cauze comune unei epoci, cedează unui curent obștesc. Faptele istoriei conțin deci o idealitate immanentă, pe cînd cele ale naturii nu par a o dobîndi decît în interpretarea noastră, în măsura în care izbutim să le grupăm înlăuntrul unui concept, al unui tip, al unei legi. Avea deci dreptate Taine să vorbească despre „micile fapte semnificative” ale istoriei (*„les petits faits significatifs”*), în care cercetătorul poate afla adevăruri generale asupra unei epoci trecute, asupra tipului ei moral sau asupra tendințelor largi care au străbătut-o. Nu este însă evident că, alături de micile fapte semnificative, istoricul are de-a face și cu puzderia informațiilor lipsite de semnificație, aglomerate în arhive, pe care este tocmai datoria lui să le elimine din sinteza lui narativă și explicativă ?

Faptele istorice sînt uneori opere ale omului, altele sînt reacții care se păstrează ca o amintire a umanității, intrate în circulația ei morală, dar fără să se fi cristalizat în rezultate autonome, adică fără să se fi produs opere. Nu toate faptele istorice sînt opere ; dar toate operele sînt fapte istorice. Toate operele sînt moduri de realizare de sine a umanității, chipuri în care aceasta își proiectează scopurile ei generale, creînd pentru generațiile contemporane și viitoare cadrele diriguitoare de viața, spațiul lor social (§ 12). Printre operele omului, cele artistice realizează gradul cel mai înaintat al imanenței ideii în formă. Solidaritatea ideii cu forma este încă mai strînsă în cazul artei decît în acel al limbii. Pentru a manifesta același înțeles pot înlocui un cuvînt cu un altul, o expunere cu una deosebită, dar nu pot modifica forma unei lucrări de artă fără să nu schimbe semnificația ei. În ce privește operele tehnicii, solidaritatea ideii cu aparența este mai puțin strînsă, totuși ea este susceptibilă de o augmentare continuă. O perfecționare tehnică înseamnă totdeauna o adaptare mai bună la scopul urmărit și, odată cu aceasta, o creștere a expresivității ei. Din acest punct de vedere este just a spune că orice formă tehnică tinde către forma artistică, adică spre forma immanent solidară cu ideea ei.

Într-un al doilea înțeles, forma este limita masei. Masa este materia unei opere. Totuși, problemele masei nu sînt acele ale materiei sau nu sînt toate problemele materiei, ci numai unele din ele și, din această pricină, ele sînt susceptibile de a fi tratate separat. Masa este materia în spațiu. Forma este limita spațială a masei. Orice operă are o masă. După natura materialității ei, masa este voluminoasă sau plană, ca, de pildă, pata coloristică în pictură sau umbrele în desen. Există, oare, cazul unor opere lipsite cu totul de masă? S-ar putea invoca purele desene liniare, care par a nu avea decît o formă. Masa este aci presupusă, dar nu reprezentată. Ea există totuși ca bucata de hîrtie mărginită de contur și care, prin grăuntele sau prin valoarea ei luminoasă, intră cu un rol pozitiv în constituirea impresiei artistice (§ 16).

În linia din problemele creației operei stă în a găsi forma unei mase, adică a hotărî limita ei spațială. Nu orice masă poate dobîndi orice formă. Există mase materiale susceptibile de a ocupa un spațiu foarte întins și altele destinate exiguității, deci forme monumentale și exigue. Întrebuințarea pietrei a produs, încă din antichitate, construcții monumentale, ziduri ciclopeene, piramide, templele gigantice ale Romei sau ale Siciliei, inferioare totuși ca dimensiuni construcțiilor moderne în beton armat. Folosirea lemnului în Nord a mărginit forma constructivă și a împiedicat dezvoltarea unui stil monumental. Oțelul a făcut posibile marii mașini ale industriilor sau armele gigantice ale armatelor moderne.

Rareori masele sînt, într-o operă, continue, ca în cazul tumulusurilor arhaice, al piramidelor și obeliscurilor egiptene, al sarcofagelor romane. Mai des, o operă se constituie dintr-o serie de mase articulate, printre care se intercalează spațiul liber. O operă este atunci un ansamblu de plinuri și goluri. Există opere care extind suprafețele pline sau pe cele vide, opere care prin deasa întrerupere a maselor ajung la un fel de spiritualizare a lor, ca în arhitectura greacă sau gotică, și opere care, prin extensiunea neîntreruptă a maselor, accentuează materialitatea lor, ca în arhitectura romană.

Masa este expresia văzută a gravității și a rigidității care i se opune, a unei forțe fizice care atrage masele către pămînt și a uneia care, opunîndu-se acesteia, indică direcția

contrarie a ascensiunii. Prin continuitatea neîntreruptă a maselor domină gravitatea; prin deasa întrerupere a lor triumfă rigiditatea. Conjugat cu acest principiu, monumentalitatea dobîndește două sensuri felurite: există monumente care apasă și altele care urcă. Tot astfel, după cum considerăm monumentele din exterior sau din interiorul lor, ceea ce este totdeauna cazul în arhitectură, se obține o *limită* sau un *mediu* (Focillon), forme care ne opresc și forme care ne conțin, ne adăpostesc și, uneori, ne absorb. Acestea din urma creează un mediu înalt și ne absorb în înălțime, ca în catedralele gotice, sau un mediu vast, absorbindu-ne în întindere, ca în arenele antice. Viollet-le-Duc, în *Dicționarul* său de arhitectură, a mai stabilit, în felul în care operele conformează spațiul-mediul, deosebirea dintre acelea care se raportează la dimensiunea umană, fie numai pentru a provoca comparația strivitoare pentru om, ca în catedralele gotice, și spațiile care nu sugerează această comparație și par a fi concepute în afară de orice referință la proporția umană, cum sînt templele grecești.

Am spus că ne simțim conținuți în forma-mediul și ne oprim în fața formei-limită. Aceasta din urmă, fie ea a unei opere arhitecturale, sculpturale sau picturale, aparține deci unui spațiu care nu continuă spațiul aerian, ci se opune acestuia. Cine contemplă un monument arhitectural, unul sculptural sau un tablou, ocupă o poziție de vecinătate frontală cu acestea, adică din spațiul său privește către spațiul opus al operei. A „contempla” înseamnă a stabili, prin vizualitate, legătura dintre două spații opuse. A „contempla” mai înseamnă a înregistra forma vizuală a unei mase. Considerată din apropiere, masa este obiectul simțului cinestetic și tactil. Pipăim și urmărim prin mișcările organelor noastre masele materiale, atîta timp cît, aflîndu-ne în apropierea lor nemijlocită, nu le putem vedea. Numai la distanța necesară pentru ca spațiul operei să se opună spațiului privitorului, valorile cinestetice și tactile ale operei se transformă în valorile optice ale formei. Încă de la începutul secolului, sculptorul german A. Hildebrand, într-o operă de mare răsunet și care a fondat, pentru toată plastica modernă, teoria vizualității pure (*Das Problem der Form*, 1902), a constatat că problema creației plastice stă în a găsi acel mod de tratare a maselor care să permită valorilor lor cinestetice și tactile

să se transforme în valori optice, adică să se organizeze | într-o imagine distantă (*Fernbild*), susceptibilă a fi înregistra-
trata numai prin simțul vederii. Iată deci că forma este o 8
noțiune corelativă cu masa, nu numai în înțelesul că nu orice |
masă produce orice formă, că masele determină formele, atît J
prin natura materialității lor, cît și prin aceea a raportului
nostru spațial cu ele, dar chiar, în mod general, un anumit |
și singur mod al legăturii spațiale este indispensabil pentru
ca masa să determine forma.

19. FORMA CA UNIFICARE

Am arătat mai sus (§ 16) că materia nu este niciodată un
element complet amorf și că, prin urmare, ea posedă tot-
deauna o indicație formală pentru opera viitoare. Totuși,
față de opera terminată, materia reprezintă un element dat,
care trebuie să suporte intervenția unui act producător de
forme pentru ca opera să apară. Intervenția producătoare de
forme constă în divizarea elementului dat al materiei în
părți și în unificarea acestora într-un *întreg*. În acest din
urmă înțeles, forma este unitatea unor părți, o *unitas multi-*
plex. De ce fel de unificare este însă vorba, căci există mai
multe feluri ale ei, dintre care numai una singură este a
operelor și, printre acestea, una singură a operelor de artă.
De ce fel de raport între părți și întreg este vorba de fiecare
dată ?

Există o unificare prin însumare cantitativă, aceea a *gră-*
mezilor, în care întregul nu este altceva decît suma părților
și în care părțile nu primesc vreo modificare prin faptul
introducerii lor într-un întreg, părțile rămînînd mai departe
calitativ omogene. Există apoi o unificare prin însumarea
unor părți calitativ eterogene, dar care își păstrează indivi-
dualitatea lor. Este cazul *agregatelor*. Ambele aceste moduri |
ale unificării sînt deci *statice*, deoarece părțile puse în pre-
zență în unitatea întregului nu lucrează una asupra alteia. J
Altul¹ este însă cazul în unificările *dinamice*, printre care-f
sintezele (chimice, psihice) sînt produsul unificării prin fu-J
ziunea unor elemente calitativ deosebite, dispărînd într-uitf

întreg calitativ nou. Cînd părțile lucrează unele asupra
altora, fără să dispară în întregul unificat, pastrîndu-și adică
individualitatea lor, avem de-a face cu *mecanismele*. Un
ansamblu de sinteze chimice și de mecanisme regăsim în
organisme. Totuși, pe cînd în sintezele chimice și în meca-
nisme acțiunea reciprocă a elementelor și a forțelor active
este reversibilă, în sensul că putem analiza sinteza pînă la
ultimele ei elemente și putem face ca procesul mecanic să
retrogradeze de la fiecare din punctele lui către punctul
inițial, sinteza și procesul organic sînt ireversibile, nu le
putem analiza pînă la ultimele lor elemente și nu le putem
întoarce din drumul creșterii și al decreșterii lor. Spu-
nem, din această pricină, că organismele au o individualitate
și că viază, trăiesc. Individualitatea și viața sînt expresiile
de care ne servim pentru a desemna factorul de iraționalita-
tate în alcătuirea sintezei organice și a chipului ei de a se
desfășura, de la naștere și pînă la moarte. Individualitatea
organică este *specifică* în primele forme ale vieții ; orga-
nismele au adică individualitatea speței lor. Odată cu înmul-
țirea și diferențierea treptată a spețelor, Individualitatea
tinde către forma *singularității*, adică organismele încep a se
deosebi nu numai de la o speță la alta, dar și înlăuntrul
fiecărei spețe. Tendința aceasta culminează în om și în crea-
țiile lui de artă. Opera de artă este sinteza cea mai singular-
individuală. Unificarea părților într-un întreg, adică forma
în ultimul înțeles dat acestui cuvînt, dobîndește în artă mo-
dalitatea sintezei, adică a fuziunii într-un produs calitativ
nou, dar această sinteză nu este specifică, ci singulară sau
originală. Cuprîndem întreaga caracteristică a formei artis-
tice, dacă ne gîndim că ea apare de cele mai multe ori prin
conformarea unei materii anorganice și folosind virtuțile ei
pur fizice, mecanice, optice, sonore etc. Domeniul fizic nu
cunoaște însă decît mecanicitatea reversibilă și ignoră indi-
vidualitatea. Caracteristica cea mai izbitoare a formei artis-
tice este deci de a înfrînge mecanicitatea naturii și lipsa ei
de Individualitate. Forma artistică este deci expresia extremă
a plasticității materiei. Forma artistică este rezultatul acți-
unii prin care materia este adusă la condiția vieții pe alte căi
decît ale evoluției biologice.

În ultimele generații de cercetători s-au înmulțit încer-
cările de a descrie formele tipice în artă, stabilind, în genere,

¹ În manuscris : acesta (n. ed.).

cupluri contrastante, ca, de pildă, forme în care domină Unitatea sau multiplicitatea, forme deschise sau închise (Wolfflin), forme infinite și perfecte (Strich), forme organice sau geometrice (Worringer), serii și labirinte, perspective scenice și cartografice (Focillon) etc. Oricare ar fi interesul unei astfel de clasificări, ca un mijloc apt pentru a determina o primă cunoaștere a operelor și ca o metodă pentru a stabili afinitățile dintre opere felurite în unitatea unui curent, a unui cerc de cultură etc, ea rămîne totuși insuficientă pentru a ne conduce pînă în intimitatea individuală a formei. Căci, admițînd că într-un tablou de Rubens și unul de Rembrandt stabilim aceeași precumpănire a multiplicității asupra unității, aceeași formă deschisă, aceleași perspective scenice etc, adică aceleași caracteristici ale barocului, nu epuizăm odată cu acestea individualitatea formei celor doi artiști, operele lor rămînînd profund deosebite, cu toate asemănările ce îi apropie. Știința formelor artistice n-are deci decît o valoare propedeutică ; ea poate fi apoi un adjuvant al istoriei. Conceptul filozofic al formei ne oprește să acordăm acestei științe o altă însemnătate. Formele fiind, în fiecare creație de artă, unice, ele nu admit comparație și nici generalizarea asupra lor. Știința formelor ne duce numai pînă în preajma acestora ; de aci înainte intră în drepturile ei cunoașterea individuală, aceea a criticii artistice.

INTRODUCERE

O istorie a doctrinelor de estetică pare a postula trei propoziții, pe care este bine să le examinăm din capul locului : mai întâi, că știința esteticii ar fi nimerit de la început domeniul ei propriu de cercetare și că niciodată în decursul evoluției ei el nu l-a părăsit, cu alte cuvinte ca estetica de-a lungul veacurilor ar fi avut un domeniu autonom pe care altă știință filozofică nu putea să-l studieze, încât erau necesare punctul de vedere și metodele ei speciale. În al doilea rând, o lucrare asupra istoriei doctrinelor de estetica presupune că problemele mai noi și soluțiile lor s-au dezvoltat din vechile probleme și din vechile soluții, ceea ce ar însemna că există o continuitate genetică între diferitele aspecte ale esteticii în decursul veacurilor. În sfârșit, o lucrare ca cea de față presupune că, în soluțiile pe care feluritele probleme de estetică le-au căpătat, există un progres necurmat. Iată trei afirmații de bază pe care o scriere de istoria doctrinelor de estetică pare a le presupune de la început, dar pe care trebuie să le verificăm, pentru a nu lăsa în rândul celor de la sine înțelese lucruri care trebuiesc nuanțate sau chiar tăgăduite cu toată hotărârea.

Așadar, reluând prima întrebare : a ocupat estetica dintru început un domeniu autonom, și-a descoperit ea deodată obiectul și în jurul acestui obiect au continuat să se dezvolte liniile ei în decursul tuturor secolelor în care problemele ei ^-au impus cercetării filozofice ? Este incontestabil că din primele timpuri ale gândirii europene atitudinea creatoare a

artistului și atitudinea amatorului în fața frumuseții naturii și a operei de artă au constituit un obiect al reflecției filozofice. Cu unele soluții de continuitate, această problemă a preocupat necontenit pe filozofi. Din acest punct de vedere există, fără îndoială, o unitate în domeniul esteticii. Decît că problema atitudinii creatoare și atitudinii noastre în fața operei creatorului sau în fața naturii a fost considerată cînd ca o problemă aparținînd teoriei cunoașterii, cînd ca una aparținînd psihologiei. În antichitate, de pildă, problema estetică era o problemă de teoria cunoașterii. Abia Kant a arătat că activitatea estetică nu este o activitate de cunoaștere, că valorile cîștigate prin intermediul ei sînt cu totul deosebite de valorile teoretice. Astfel, cel puțin din punct de vedere al limitelor sale cu cunoștința, Kant a organizat autonomia domeniului pe care o știință a esteticii ar trebui să-l ia în cercetare.

Nu tot astfel însă a reușit Kant să delimiteze problema estetică față de domeniul psihologiei. Și înainte, dăruim cu seamă după Kant, problema estetică a fost considerată multă vreme ca o problemă a psihologiei. În adevăr, printre reformele pe care le-a introdus Kant este și aceea care constă în considerarea frumuseții nu ca pe o însușire a obiectelor, cum era părerea foarte generală înainte de el, ci ca produsul unei atitudini subiective. Și atunci, dacă ceea ce atribuim lucrurilor ca însușiri de frumusețe sînt numai reflexul unui joc al puterilor noastre sufletești, atunci psihologia, care în vremea aceasta continua să crească pînă la a ocupa o situație predominantă în întregul domeniu al cercetărilor filozofice, și-a spus că problema frumosului cade, fără îndoială, în competența ei, că ea este o problemă psihologică. Abia în timpul nostru, eforturile în vederea autonomizării domeniului estetic au devenit ceva mai riguroase. Astfel, școala fenomenologică a încercat, cu o deplină cunoștință a limitelor care trebuie păzite, să stabilească autonomia problemelor de estetică, atît în raport cu problema teoriei cunoașterii cît și în raport cu problemele psihologiei.

Această scurtă expunere arată însă că postulatul prim de care este condiționată de obicei o lucrare consacrată istoriei doctrinelor de estetică este destul de șubred, deoarece domeniul esteticii, unitar în ce privește materialul de interpretare pe care estetica și l-a asumat în decursul istoriei ei, este

destul de variat întru cît privește metoda și punctul de vedere din care a fost abordat. Paginile de istoria doctrinelor care vor urma sînt înjghebate deci cu această conștiință.

b -1

A doua întrebare pe care ne-am pus-o este relativă la dezvoltarea problemelor noi din cele vechi. Există o continuitate genetică între vechile probleme și problemele noi ale esteticii ? Aici afirmația poate fi mai categorică. Ba chiar, dacă nu ținem seamă de această continuitate, toate vederile afirmate de estetică apar mai mult sau mai puțin arbitrar. Dar această observație valorează pentru întregul domeniu al filozofiei. Întrucît disciplina lucrării de față îmi îngăduie să depășesc limitele propriu-zise ale obiectului special de care mă ocup, pentru a căuta analogii în alte domenii, voi spune că și în metafizică sînt vederi pe care dacă le considerăm fără ca înțelegerea noastră să fie pregătită în mod istoric, ne apar într-un fel care poate face pe cineva să se întrebe cum au putut să răsară chipuri de a vedea atît de neașteptate ? Caracterul arbitrar al multor sisteme filozofice pentru percepția comună rezultă din faptul că ele nu sînt încadrate în evoluția care le-a produs, că nu sînt percepute istoric. La fel se petrec lucrurile în domeniul Istoriei esteticii. Iată, de pildă, deosebirea pe care o face în istoria esteticii Eduard von Hartmann între „idealismul abstract” al lui Schopenhauer și Schelling și „idealismul concret” al lui Hegel. Opera de artă pentru Schopenhauer și Schelling este ocaziunea de a contempla o idee pură ; la Hegel însă, ideea frumosului nu transcende obiectul, ci este întruchipată într-un material sensibil într-o aparență particulară, cu alte cuvinte obiectul estetic nu mai este un simplu vehicul care ne poartă către cerul platonician al Ideilor, ci este însuși mediul în care Ideea se întrupează. Cineva ar putea însă să se întrebe dacă aceasta distincție nu este cu totul arbitrară. Dar ea va fi mai ușor de primit pentru acela care își va spune că între aceste două puncte de vedere, între „idealismul abstract”, pe de o parte, și „idealismul concret”, pe de alta, se continuă două directive antice ale filozofiei, una desprinzîndu-se din filozofia lui Platon și alta din filozofia lui Aristotel. Platon este cel dintîi care consideră frumusețea ca ocaziunea trăirii unei realități care depășește condițiile noastre aparente, pe cîta vreme Aristotel deschide drumul după care frumusețea înseamnă însăși imanența ideii într-un aspect particular.

i
1

Concepută astfel, în raport cu această îndoită tradiție, distincția dintre Schopenhauer și Hegel apare mai explicabilă, mai clară, mai ușor de a fi înțeleasă. Arbitrarul care ne izbea la prima impresie pare că se risipește și că intrăm în familiaritate cu sensurile mai adânci ale acestei distincții, grație încadrării ei în mișcarea istorică a ideilor. Impresia își are, fără îndoială, temeiul ei.

Problemele filozofice și soluțiile care le răspund rezultă din două operații ale spiritului, și anume dintr-o confruntare naivă cu obiectul, apoi dintr-o încadrare a efortului nostru de cunoaștere într-o tradiție, pentru a folosi o anumită experiență filozofică și o anumită tehnică a gândirii. Nu există filozofare în afară de această încadrare în tradiția filozofiei. Firește că elementul cel mai de preț, cel mai autentic, acela care caracterizează talentele filozofice profunde, este făcut din poziția naivă în fața obiectului, din confruntarea personală cu el, din uimirea care, în aceste împrejurări, se naște în noi și din răspunsul pe care încerc să-l scot din întreaga bogăție a experienței personale și din fondul rațiunii proprii. Acestea sînt operațiile primordiale ale oricărui om care vrea să filozofeze în mod original. Dar pentru ca produsul acesta să devină limpede, ca să-l pot transmite, trebuie să-l socializez. Socializarea operei gândirii stă în încadrarea rezultatelor mele în limbajul tradițional al științei, în folosirea unei tehnici transmise, în asimilarea unor rezultate mai vechi și înrudite, cu alte cuvinte în integrarea ingeniului personal în mișcarea gândirii umane. Există, prin urmare, un element naiv și un element constructiv în filozofie, și pentru a înțelege o gândire filozofică este cu totul necesară plasarea ei în perspectiva genetică și tradițională care a contribuit s-o formeze. Ajungînd la aceasta constatare, este îndreptățit să spunem că o lucrare de istoria doctrinelor de estetică prezintă un interes deosebit pentru că ne face să le înțelegem pe fiecare din ele mai bine, contribuind să îndepărteze elementul arbitrarului din impresia cu care le primim.

Dar să ne oprim la a treia întrebare pe care ne-o pusesem și care este poate cea mai dificilă : există oare un progres necurmat în estetică ? Dar exista oare un progres neîntrerupt în filozofie ? în ce privește, de pildă, înaintarea în cunoștința naturii ar fi poate îndreptățit să vorbim de un progres. Dar într-un sistem de estetică putem deosebi două aspecte : un

aspect pur teoretic și unul normativ. Un sistem de estetică nu înfățișează numai cum se prezintă realitatea frumosului și a artei ci, chiar atunci cînd nu mărturisește, el sugerează și cum ar fi de dorit ca ea să se întîmple. Un sistem de estetică nu se poate opri de a recomanda și fixa o țintă atitudinii și creației artistice. Se spune atunci că estetica este normativă, și poate că prin firea ei nu poate fi altfel decît normativă, pentru că obiectul de care estetica se ocupa nu se poate delimita decît prescriindu-E. Obiectul esteticii este, în adevăr, o valoare, și o valoare nu poate fi definită decît punînd-o în raport cu o dorință de-a noastră și, prin urmare, recomandînd-o. În asemenea condiții este necesar să distingem între ceea ce în estetică oglindește un aspect pur existențial, adică acel fel al lucrurilor aflătoare în afara de prețuirea mea, și între ceea ce rezulta din atingerea acelor lucruri cu năzuințele mele, pentru ca această conjunctură să producă o normă, o prescripție. În stapînirea acestei distincții putem spune acum că se poate vorbi de un progres al esteticii. Așa, de pildă, problema simpatiei estetice s-a impus atenției cugeătorilor numai în ultimele decenii ale veacului al XIX-lea, dar primele rudimente ale acestei teorii se pot întîlni la Plotin și chiar la Platon. Comparați însă ce se găsește în tratatele acestora din urmă cu acea descriere amănunțită, adînc analizată a fenomenelor, pe care au dat-o esteticienii simpatiei estetice în vremurile noastre. Există, în aceștia din urmă, un progres al descrierii pe care nu putem să ni-l ascundem.

Sînt, în adevăr, probleme care așteaptă multă vreme, uneori sute de ani, pînă să vină momentul aprofundării și metodei lor. Problema simpatiei estetice, de pildă, nu și-a putut găsi desăvîrșirea decît cu ajutorul metodei psihologice. Pînă cînd gînditorii n-au reflectat cu metode psihologice asupra condițiilor simpatiei estetice, acest fenomen n-a putut să fie deplin organizat științificește. Numai cînd istoria doctrinelor de estetică a ajuns la această fază psihologică, metoda și mijloacele întrebuintate s-au adaptat complet problemei, și teoria care a rezultat a însemnat, fără doar și poate, un progres. Exista, prin urmare, un anumit moment pentru fiecare problemă, și în venirea acestui moment se recunoaște semnul unei înaintări a științei noastre.

Din punct de vedere normativ însă, din punct de vedere al acelei laturi a tuturor sistemelor de estetică care nu se mulțumește cu simpla descriere a fenomenelor pentru a trece la normalizarea lor, mi se pare că nu se poate vorbi de nici un progres al esteticii. Nu știu, de pildă, dacă cineva ar putea afirma că estetica romantică se găsește în progres sau în regres față de estetica epocii clasice. Între aceste două atitudini nu există nici un progres, și din acest punct de vedere istoria esteticii apare mai degrabă cu o serie discontinuă de păreri. Dacă am privi istoria doctrinelor de estetică drept o istorie a normelor estetice felurite, atunci ea n-ar mai putea lua caracterul care este propriu tuturor încercărilor istorice și care constă în legătura cauzală, genetică dintre treptele pe care le studiază. Dar trebuie să mărturisesc că tocmai această stare de lucruri este de uri interes capital pentru studiul esteticii. Considerată ca o serie dincontinuu de sisteme, istoria esteticii este o disciplină ajutătoare de cea mai mare importanță pentru ceea ce se numește „tipologia estetică”. Căci, dacă este adevărat că, prin partea lor normativă, cu fiecare sistem de estetică se pronunță un alt ideal de artă, punându-mi problema relativă la felurile și tipurile structurilor estetice umane, unde pot găsi materialul cel mai interesant pentru constituirea acestei tipologii decât într-un studiu de istoria doctrinelor de estetică? Este un adevăr evident că fiecare estetician a avut în fața ochilor un anumit ideal de artă care a fost de obicei acela al timpului său. Astfel, dacă doresc să-mi dau seama care e varietatea idealurilor estetice, unde pot să constat și să studiez aceasta varietate faptică a feluritelor idealuri de artă dacă nu în istoria doctrinelor care le-au sistematizat? Pentru tipologia estetică, istoria doctrinelor devine astfel un instrument de prima mână.

Dar și alte avantaje mai rezulta din această deosebire a aspectului teoretic și a aspectului normativ într-un sistem de estetică. Atunci când constat ca o părere contemporana a mai fost reprezentată cândva în trecutul esteticii, găsesc aci un argument nou pentru validitatea ei. Sensul citării este totdeauna acesta: de a sprijini o vedere proprie printr-o vedere străină, cu scopul de a proba vederea proprie prin faptul confluenței ei cu vederea străină. Consensusul spiritelor, dacă nu este o dovadă perfectă, este un element de dovadă destul de important în stabilirea unui adevăr. Când însă constat că

istoria doctrinelor de estetică este în același timp și o lungă istorie a contrazicerilor în materia părerilor despre artă și frumos, când constat că doctrinele de estetica mai degrabă diferă decât converg, pot scoate un rezultat instructiv de mare preț, și anume că relativismul istoric al normelor trecute trebuie să mă ferească de parțialitatea dogmatică a propriei vederi. Experiența relativității trecutului îmi impune îndoială cu privire la întrebarea dacă nu cumva orice afirmație normativă peremptorie în materie de estetică nu este decât un reflex al acelor realizări artistice care aparțin contemporanilor. Iată, prin urmare, care sînt temeiurile și semnificațiile felurite ale unei lucrări de istoria doctrinelor, cum este aceea care urmează.

I. NAȘTEREA ESTETICII

Dacă antichitatea a cunoscut sau nu estetica sau dacă această știință este numai produsul tardiv al culturii contemporane a format adeseori obiectul unei îndârjite controverse. Cu toate că antichitatea poate enumera numele unui Platon, al unui Aristotel și al unui Plotin, s-a observat totuși ca într-o epocă artistică, prin predispoziția ei fundamentală, cum a fost antichitatea, reflecția asupra artei era firesc să fie mai slabă și că, dimpotrivă, interesul pentru problema artistică nu putea să apară decât odată cu răgazul oferit de slăbirea și intermitența ritmului creator în perioada contemporană.

Nu din motive de ordin filozofic-istoric ca acestea, ci pur și simplu din considerația că antichitatea a înțeles greșit funcția artei, aduce o soluție negativă în problemă B. Croce.¹ Noi nu putem însă admite vederea lui Croce, ba o învinovățim chiar de o foarte elementară greșeală. Căci nu în momentul când s-a ajuns la cea mai justă vedere asupra funcțiunii și naturii artei poate fi așezat momentul nașterii esteticii, ci în clipa când inteligența a formulat termenii unei noi probleme, în fața căreia speculația filozofică nu se mai oprirea înainte. Lucrul acesta s-a întâmplat, fără îndoială, în

¹ *UEsthetique comme science de l'expression et linguistique generale*, trad. franc, p. 15].

antichitate, și anume în scurtul interval de timp care-l cuprinde pe Platon și pe Aristotel¹ deși, pentru moment, noua problemă părea că ține de sfera întrebărilor mai vechi ale metafizicii. Am spune, așadar, că în antichitate estetica se naște ca problema, dacă nu ca știință, și lucrul poate părea cu atât mai curios dacă ne gândim că Platon, după cum vom vedea îndată, izbutise să distingă ce este original și autonom în valoarea estetică.

Este, în adevăr, meritul lui Platon de a fi afirmat cel dintâi independența frumosului. Pe când Socrate identifica încă frumosul cu utilul, lămurind că „și un coș de gunoi este frumos, iar un scut de aur urât, când cel dintâi este potrivit lucrării pentru scopul său, iar cel de-al doilea nepotrivit” \ Platon ^ cel dintâi recunoaște existența unui „frumos în sine”, adică a unei realități a cărei valoare nu rezultă din raportarea la o altă ordine de valori. Silințele lui Platon pentru autonomizarea frumosului sînt evidente și înconjurte de mari griji metodologice. Călăuzit de o înțelegere a problemei care poate servi încă de exemplu, Platon pricepe că din două părți poate fi amenințată autonomia frumosului : din aservirea lui unui scop eterogen, din confuzia cu plăcerea. Cea dintâi din aceste primejdii, Platon o ocolește într-un chip care a putut surprinde. Vorbind despre „frumusețea în sine” a figurilor, Platon observă în *Philebos*: „Ocupîndu-mă despre frumusețea figurilor, nu vreau să vorbesc despre acelea la care se va gîndi mai întîi mulțimea, cum sînt formele ființelor vii sau figurile din tablouri ; eu mă gîndesc numai la ceea ce este drept sau curb, plan sau spațial, obținut prin compas, riglă sau echer... Căci numai acestea nu sînt frumoase la ceva, ci în sine și prin origine.” înțelegînd astfel să se ocupe numai de formele abstracte și îndepărtînd formele organice, Platon socotește să ajungă la o considerare a frumosului independentă de orice idee de scop.

Gîndul lui Platon a fost însă interpretat uneori și într-un sens mai larg. Astfel, după J. Valtter, care a dat cea mai bine informată istorie a esteticii în antichitate, restricția platoniciană trebuie înțeleasă nu ca o mărginire a obiectelor care cad în sfera frumuseții, dar ca o precizare a atitudinii

pe care apoi o putem lua față de toate plăsmuirile realității. Textul lui Platon trebuie, așadar, înțeles ca și cum el ne-ar sfătui : „considerați toate figurile ca și cum ele ar fi drepte sau curbe, corpuri sau planuri, obținute prin compas, riglă sau echer”.¹ Nu numai deci formele geometrice intră în domeniul esteticii, ci oricare alte forme, întru cît sînt considerate ca și formele geometrice, sub raportul „egalității”, „proporțiunii” etc.

Interpretarea lui Walter poate apărea totuși prea modernă, întrucît accentuează factorul psihologic al unei atitudini estetice, pe cînd în realitate frumusețea, pentru Platon, era mai degrabă o însușire obiectivă a lucrurilor. Aceasta noua trăsătură se vede bine în felul în care Platon caută să asigure autonomia frumosului față de plăcerea, care îl însoțește dar nu-l constituie. „Ar fi nebunesc, spune în această privință el în *Philebos*, să credem că binele și frumosul n-ar fi în corpuri, ci numai 'n suflet și aici numai în plăcere.” Frumosul este astfel considerat ca o însușire obiectivă a lucrurilor, într-atît de înrădăcinată deveni părerea aceasta încît, mult mai tîrziu, în secolul al XVIII-lea, cînd, paralel cu progresul studiilor psihologice, estetica încearcă să-și precizeze domeniul ei în legătură cu viața și reacțiunile subiectivității, englezul Francis Hutcheson postulează existența unui „simț estetic”, adică a unei sensibilități specifice menită să înregistreze calitatea frumoasă a obiectelor.

Conștiința independenței frumosului o unește Platon cu aceea a dependenței artei. Și în această privință stabilește el un principiu — arta este imitație — care domină istoria esteticii timp de mai multe mii de ani. Arta este deci imitația unor umbre, imitația unor imitații, cum sînt, de fapt, lucrurile acestei lumi față de Ideile care se reflectă în ele. Astfel, în raport cu modelele eterne ale lucrurilor, produsele artei reprezintă o degradare a originalității. Și cum realitatea este un tribut al desăvîrșirii, irealitatea un semn al imperfecțiunii, Platon ajunge la vestita sa condamnare metafizică a artei.

Un alt motiv al condamnării artei îl găsim în cartea a III-a a *Republicii*, unde se discută oportunitatea studiilor literare și artistice în educația tineretului și se conchide la ne-

¹ Cuvintele lui Socrate ne sînt transmise de Xenophcm, în *Memoarele lui* {III, S).

¹ J. Valtter, *Geschichte der Aesthetik im Altertum*, p. 174.

cesitatea unei stricte supravegheri a lor, ca nu cumva, pe de o parte, indiferența lor în a reprezenta binele laolaltă cu răul, pe de alta, obiceiu imitației și deci al disimulării, înrădăcinându-se, să nu corupă simplitatea și rectitudinea caracterelor, în fața acestui rigorism nu găsesc grație nici poezii tragici și comici, nici muzica moleșitoare, nici chiar însuși eposul homeric. O artă în slujba filozofiei și servind ca mijloc de educație etică ar dori Platon, dar pentru că exemplul ei pur este greu de găsit, mai degrabă dorește el înlăturarea artei din buna cetate a viitorului. Astfel ajunge Platon la afirmarea unei eteronomii artistice, la viziunea unei arte cu finalități în domeniul educației și al moralei, în vreme ce preocupare sa de a funda autonomia frumosului era atât de atent urmărită și încoronată cu atîra succes.

De o alta prețuire se bucură însă frumosul. în el se răsfrînge însăși structura lumii, legea universului.' Această deosebită atitudine față de artă și 'ață de frumos poate din nou să trezească mirarea dacă ne gîndim că și figurile frumoase sînt produse ale acelei activități omenești, în prelucrările căreia realitatea Ideilor pălește și decade. Mirarea se risipește, desigur, spunîndu-ne că nu felul procedurii, ci conformitatea cu originalele eterne ale lucrurilor hotărăște asupra gradului mai mic sau mai mare de realitate și, prin urmare, de perfecțiune. Adîncirea punctului de vedere platonician ducea însă necesar la ideea că stă în puterea unei activități omenești specifice — activitatea artistică — să purifice lucrurile de elementele lor reflexe, să le apropie de modelele lor eterne, să le sporească realitatea. Și, de fapt, chiar în generația următoare, Aristotel recunoaște aceasta în legătură cu poezia.

Dacă Platon arăta o mare incomprehensiune pentru artă, pe care o considera o simpla Imitație în care realitatea substanțială a lumii slăbește și degenerează, și pentru artiști, pe care îi identifică cu simplii meseriași și cu cei mai dăunători dintre ei, nu aceeași este, așadar, atitudinea lui față de frumusețe. Ba chiar se poate spune că locul pe care îl acordă el frumuseții în sistematica sa este cu deosebire privilegiat,

și accentele pe care expunerea sa le capătă în aceste ocazii dovedesc un sentiment romantic al frumosului, o capacitate de a se exalta care îndrituiește vorba lui Max Schasler ca dacă Platon, mare artist el însuși, ia o atitudine negativă față de artă, împrejurarea se explică prin aceea că arta nu devenise încă problemă pentru el, că, artist și fiu al unei mari culturi artistice, pururi vibrînd de sentimentul cald al frumosului, reflecțiunea intelectuală asupra menirii artei trebuia în mod firesc să rămînă la el inferioară.

Frumusețea este pentru Platon ocazia care pune pe om în contact cu absolutul. Lucrul se vede limpede din mitul pe care Socrate îl povestește în dialogul *Phaidros*. în carul lui Platon — ni se spune — dus de doi telegari, dintre care unul se avînta mereu mai sus și celălalt, nărăvaș, cată spre pămînt, stă sufletul și privește „...dreptatea, aci privește el măsura, aci recunoaște sufletul, nu cea știință care se schimbă cu obiectul și cu ceea ce noi numim real, j:i știința cea adevărată și eternă. Și după ce a privit această lume și din adevăr s-a hrănit, coboară sufletul din nou și revine acasă; vizitiul își duce telegarii în grajd, le pune ambrozie înainte și le astîmpăra setea cu nectar... Din sufletele oamenilor, numai acele asemeni zeilor se ridică și înconjură cerul cu ei. Dar caii le supără mereu și numai cu spaimă și osteneala pot ele privi Ființa." întors pe pămînt, de cîte ori sufletul se găsește în fața Frumuseții, nostalgia Ființei adevărate, întrezărite odată, îl apucă de inimă. „De cîte ori un om privește pe pămînt frumosul își amintește de adevărata Frumusețe, și aripi îi cresc și ar dori să zboare; dar pentru că aripile nu-l poartă atît de sus, privește în cer întocmai ca o pasăre și uită cele ce sînt sub el și seamănă cu un om bolnav... Dacă vede o față frumoasă, în care se oglindește Frumusețea eternă, sau un corp frumos, începe să tremure și tulburarea trecută îl cîștigă din nou."

Ce putem reține din aceste romantice pagni spicuite în dialogul *Pbaidros*? Mai întîi, că printre înfățișările pămîntesti, singura frumusețea stăpînește puterea de a ne pune în directă legătură cu lumea eternă în care rezidă Ideile, și anume pe calea iubirii care aprinde sufletul. Apoi, că dacă

¹ Istoricul hegelian al esteticii, autorul renumitei *Kritische Geschichte der Aesthetik*, 1872.

¹ J. Walter, *op. cit.*, p. 337 și urm.

•sufletul dovedește și năzuință și capacitate de a adora frumosul, împrejurarea o explică natura și originea acestui suflet: explicație în care reapare, așadar, cunoscutul motiv al reminiscenței platonice. Frumusețea este deci pentru Platon ? ocaziunea pasiunii mistice prin care sufletul, urmînd indicațiile naturii și originii sale, ia contact cu lumea eternă a J Ideilor.

Un alt text interesant al esteticii platonice este dialogul *Iori*. Ion este rapsod din Ephes. Ion se laudă deci a cunoaște bine pe Homer și a ști să-l interpreteze, dar că în materia altui poet, în Archiloc, de pilda, competența sa este mai mica. Acest lucru i se pare ciudat lui Socrate, pentru că cineva care, de pilda, își dă seama că o doctorie este bună, că o mîncare este bună sau că un cal este bun de călărit, trebuie în același timp să cunoască și doctoria, mîncarea sau caii care nu sînt buni pentru funcțiunea lor respectivă.

Astfel vrea să ajungă Socrate la constatarea că cunoștința este un lucru cu totul deosebit de inspirație, căci dacă Ion este priceput homerist, fără a fi expert în Archiloc, lucrul nu se datorește cunoștințelor sale, cum se afirma la început, ci unei alte puteri, și anume inspirației. Prilej, prin urmare, pentru a defini ceea ce este aceasta inspirație. Astfel obținem descrierea interesantă a unui fenomen estetic și psihologic în același timp, fenomenul inspirației artistice. „Vad, Ion, și am să-ți explic numaidecît ce să fie asta. Talentul tău de a vorbi cu îndemînare despre Homer nu e o arta, cum spuneam și adineauri, ci o putere divină care te pune în mișcare, o putere la fel cu aceea din piatra pe care JEuripide o numește magneziană, iar poporul heracleiană. Piatra aceasta nu numai că atrage inelele de fier, dar le da și lor puterea^ de a face, la rîndul lor, același lucru ca și magnetul, adică să atragă alte inele, încît uneori un lanț foarte lung de inele stau suspendate unele de altele. Și puterea tuturor acestora provine din piatra aceea. Tot astfel și Muza insuflă unora entuziasm, și de acești inspirați atîrnă lanțul alcătuit din ceilalți entuziaști, căci toți poeții buni își fac poemele lor frumoase nu prin ajutorul artei, ci în prada inspirației și stăpîniți oarecum de o putere divină. Și tot astfel și componiștii adevărați. Căci, precum cei stăpîniți de delirul corybanților cînd dansează nu sînt în toate mințile, tot astfel și componiștii nu-și compun cîntecele lor frumoase

cînd sînt cu mintea trează, ci cînd se cufundă în ritm și armonie, lăsîndu-se obsedați în prada delirului, ca și bacantele, care numai cît timp sînt posedate scot miere și lapte din fluvii și-și pierd această putere cînd își vin în fire. Același lucru face și sufletul cîntăreților, cum, dealtfel, recunosc și ei."

Oriunde se întîmplă acțiunea epopeii bate inima rapsodului. Simpatia estetică este astfel descrisă de Platon în trăsătura ei fundamentală : „Ei bine, ia spune-mi, Ion, șî te rog să nu-mi tănuiești răspunsul la ce te voi întreba^: ^Cînd recitezi frumos versuri epice și faci cea mai puternică^ impresie asupra spectatorilor, sau cînd cînti pe^Ulise^ sărind pragul, arătîndu-se peșitorilor și împrăștiind săgeți în fața iui, ori pe Ahile repezindu-se asupra lui Hector, sau tînguiriile Andromahei, ale Hecubei sau ale lui Priam, ești tu atunci în toate mințile, sau îți ieși din fire, pe cînd sufletul tău inspirat dăinuiește pe lîngă scenele pe care le recitezi, fie în Itaca, fie în Troia sau oriunde se întîmplă acțiunea epopeii ?"

Dar simpatia estetică este descrisă de Platon și în spectatori, cînd le atribuie convorbitorilor cuvintele : „Socrate : Și apoi știi că și pe mulți din spectatori Ji faceți să pățească la fel cu voi. Ion: Cum să nu știu ? Căci de sus, de pe tribună, îi văd de atîtea ori minunîndu-se, rînd pe rînd, de cele recitate. Ba chiar trebuie să fiu cu foarte multă luare-aminte la ei, fiindcă dacă îi fac sa plîngă, la urma eu rîd^ și iau de la ei mulțime de bănet, pe cînd dacă îi fac să rîdă pe socoteala mea, mă aleg eu cu plînsul și cu banii pierduți" (trad. rom. Bezdechi).

Aceste importante cîștiguri ale esteticii lui Platon trebuiau să fie adăugite chiar în generația următoare.

II. IUBIREA CA ATITUDINE ESTETICA LA PLATON

Am spus că pentru Platon frumusețea este ocazia care face pe cel ce este atins de raza ei sa ia contact cu modelele eterne ale lucrurilor. Frumusețea terestră a aparenței este, prin urmare, ocazia ; ținta sînt ideile ; iar mijlocul care ne poartă de la simpla percepție a frumuseții terestre la aprehendarea realității ultime este iubirea, entuziasmul care incendiază su-

fletul. Vom spune atunci că iubirea în filozofia lui Platon este o atitudine estetică. Acest lucru poate să pară ciudat unei conștiințe moderne. Ceea ce frumusețea trezește în sufletul nostru, noi spunem că este sentimentul estetic, mai ales atunci când frumosul este întrupat artistic, când este realizat într-o operă de artă. Când frumosul este însă aparență naturală a unui om, spunem atunci că încercăm admirație pentru acel aspect, nu iubire. Admirația este un aspect estetic; iubirea însă este un sentiment etic. Chiar atunci când ni se pare că frumusețea, frumusețea despre care este vorba nu are o valoare estetică. Dacă aceeași frumusețe, același ansamblu al părților și aceeași unitate a lor ar fi atribuita unei alte persoane, ea ar putea să ne inspire și mai departe admirație estetică, dar nu și iubire.

Iubirea, despre care socotesc, prîn urmare, că este provocată de frumusețe, este în realitate, pentru sentimentul modern, descătușată de expresia unei anumite finalități de ordin moral în raportul dintre acela care iubește și acela care este iubit. Astfel, nu calitatea estetică provoacă iubirea în sufletul omului modern — chiar atunci când el, abuzînd de termeni, spune că iubește pe cineva pentru că este frumos — altceva, care își are sediul său dincolo de suprafața aparentă unde de obicei valorile estetice se localizează. În felul acesta deosebim noi hotărît între frumusețe și iubire. Iubirea nu mai este pentru noi o atitudine estetică. Ea este altceva, și vom vedea îndată ce. Atunci nu cumva iubirea despre care vorbea Platon este altceva decît iubirea modernă? Nu cumva există deosebiri esențiale între erosul platonician și erosul modern? Este o întrebare pe care și-a pus-o, puțin înainte de a muri, filozoful german Simmel, care a consacrat acestei comparații un studiu apărut în cartea sa postumă *Fragmente und Aufsätze*, 1923.

Simmel începe cu observația că iubirea platoniciană se îndreaptă către general. Individul nu este, pentru nămantul platonician, decît un fel de poartă de trecere către ceva care îl depășește. Când iubirea se aprinde în suflerul platonician, ea adoră o valoare generală, Ideea de frumusețe sau chiar Ideea de bine care strălucește ca o rază proiectată dintr-un focar înalt pe chipul iubit. În felul acesta e îndreptățit Simmel să spună că valoarea iubită se găsește dincolo de individ

și deasupra lui, în sfera generalului. Dar tocmai aceasta stare de lucruri precizează contrastul cu conceptul modern al iubirii așa cum a fost analizat de cei mai adînci filozofi ai problemei, precum Scheler, Spranger și Simmel în *Fragmentele despre iubire*, publicate în revista *Logos*, dar și în cartea pe care am citat-o.

Ceea ce este caracteristic conceptului modern de iubire — după toți acești gînditori — este iubirea individualului. Marea revelație a dragostei este revelația individualului. S-a observat că părintele poate să aibă față de copilul sau două atitudini: să vrea să-l știe asemeni cu desăvîrșire cu sine, să-l anihileze printr-un gest simbolic de strîngere în propria sa individualitate, să-l reducă la propria sa unitate, să-l iaca același cu sine. Toți psihologii moderni au observat că aceasta nu este iubire adevărată, ci mai degrabă o formă învăluită a egoismului. Iubirea adevărată — ne-o spune și Scheler și Spranger și Simmel — se bucură, dimpotrivă, de valoarea caracterului individual, de ceea ce este cu desăvîrșire particular în aspectul iubit. O mamă care își iubește într-adevăr copilul îl iubește pentru ceea ce este deosebit în el, nu pentru ceea ce poate avea comun cu sine. De aceea în iubire, unul din izvoarele cele mai generoase de farmec este uimirea, descoperirea continuă, aflarea în persoana pe care o iubești a unor aspecte noi, a unor lucruri care îi aparțin numai ei, a unor laturi absolut particulare. Iată deci o deosebire esențială între erosul platonician, dirijat către general, și erosul modern, orientat către particular, către individual.

Fiind îndreptată către general, iubirea platoniciană nu este exclusivă. Acela care iubește după spiritul platonician poate să dea obiecte felurite și simultane aspirației sale. Unul dintre obiectele iubirii nu înlătură alte obiecte posibile ale ei. Cel care iubește în spirit platonician poate iubi mai multe ființe dintr-o dată, de vreme ce în fiecare deopotrivă el întrevede acea răsfrîngere a generalului, a Ideii.

Iubirea modernă însă este exclusivă pentru că se îndreaptă asupra individualului, care este în același timp unic și de neînlocuit. De aceea putem să completăm observația lui Simmel, spunînd că ceea ce alcătuiește un atribut esențial al conceptului modern de iubire este imperativul fidelității, al atașării de obiectul prețuit ca individual, unic și de neînlocuit.

În sfârșit, iubirea platonica se îndreaptă asupra unei însușiri precise a unei ființe, și anume asupra frumuseții sale. Altfel se întâmplă însă în erosul modern : aci punctul de aplicare al sentimentului nu este niciodată o însușire precisă, ci este totalitatea care alcătuiește acea ființă. Chiar dacă iubirea *a.* putut sa fie trezită la început de anumite însușiri, ea continuă, dovedindu-si astfel adevărata ei fire, chiar atunci când acele însușiri au dispărut. De aceea o tema foarte des reprezentată, și una dintre cele mai mișcătoare ale literaturii moderne, este tema iubirii continuate dincolo de dezastrele vârstei. Dincolo de pierderea însușirilor care au sedus odată, iubirea persistă pentru că nu este legată de aceste însușiri, ci de totalitatea persoanei. De aceea iubirea în sensul modern rezistă și decepțiilor celor mai cumplite. Chiar atunci când subiectul iubirii se dovedește nedemn, inferior, iubirea stăruie sa vibreze în sufletul omului modern; pentru că el se leagă de ființă ca totalitate, nu de anumite attribute care i-ar fi aplicabile oarecum dinafară. Aci întâmpinăm o latură profund mistică a erosuhn modern. Intervine în această iubire ceva din vechea vorbă a lui Eckhart, misticul de la sfârșitul evului mediu, care spunea că trebuie să iubim pe Dumnezeu nu pentru că are cutare sau cutare însușire, ci numai pentru că El este, exista. Ceea ce îmbrățișezi în iubirea pămînteană este, de asemeni, faptul simplu și nud al existenței. Gîndiți-va la iubirea tragica, deznădăjduită a unei mame pentru copilul ei lipsit cu totul de orice însușiri, care poate fi debil mintal, rău sau chiar scelerat, și care persistă cu toate acestea, pentru că ea se îndreaptă către existentă, nu către attributele sale.

Ultima caracteristică de căpetenie pe care o pune în lumină Simmel este aceea că iubirea platoniciană nu cere reciprocitate. Fiind orientată către general și către niște însușiri care pot să nu albă nimic comun cu centrul însuși al persoanei, erosul platonice nu cere nicî reciprocitate. Este adevărat că în Platon exista un pasaj care ar dovedi, totuși, că în conceptul antic al iubirii există și noțiunea unei relații, și anume mitul pe care în *Banchet (Symposion)* îl povestește Aristofan. După Aristofan ființele ar fi fost duble, dar printr-o voință a Creatorului ele s-au separat la un moment dat, de unde nostalgia și neliniștea perpetuă a omului de a-și găsi jumătatea cu care a fost întrunit, cîndva, în aceeași fi-

ință. S-ar părea deci, interpretînd spiritul acestei vechi legende, că în iubirea platonice exista o conștiință a unei relații, conștiința comunicării a doua individualități, destul de asemănătoare cu imperativul reciprocității în iubirea modernă. Ceea ce este interesant însă, observă Simmel, este că fuziunea acestor individualități tinde să integreze ceva general și superior, în care individualitățile ca atare se anulează și dispar. Dimpotrivă, erosul modern fiind legat de totalitățile vii și insolubile ale indivizilor pe care raportul iubirii îi unește, reclamă reciprocitatea și se simte nedreptățit cînd aceasta lipsește.

Iata cîteva trăsături care, într-adevăr, deosebesc erosul platonicean de erosul modern, cîteva trăsături culese din analizele lui Platon și care într-un mod foarte sugestiv pot fi puse în paralela și contrast cu alte trăsături pe care Simmel le recunoaște că sînt proprii și esențiale iubirii moderne. Dacă lucrurile stau însă așa, atunci înțelegem de ce iubirea putea să fie atitudine estetică la Platon. Ce caracterizează, în adevăr, atitudinea estetică, mai ales ce caracterizează acea atitudine estetică proprie conștiinței antice ? Anticii, din punct de vedere al tipologiei estetice stau în unghiul apolinicului, ceea ce înseamnă că pentru ei frumusețea este o valoare care se găsește la o anumită distanță de subiect, iar raporturile pe care anticul le întreține cu obiectul artei sau al frumuseții sînt raporturi de contemplație distantă și oarecum rece.

Dar și în Iubirea platonice găsim acea dimensiune care separă pe individ de obiectul iubirii sale. Iubirea în felul acesta poate fi considerată, într-adevăr, ca un act de contemplație, la fel cu acela care se dezvoltă în fața frumosului. Această situație însă s-a pierdut pentru moderni și de aceea ne este nouă atît de greu sa asimilăm atitudinea estetică cu iubirea.

Iubirea, în conceptul modern, este neapărat legată de ideea unei diferențe între mine și obiectul pe care Îi iubesc ; ea se desăvârșește totdeauna sub semnul unei conștiințe luminate asupra diferenței dintre propriu și eterogen. Cu toate acestea, individualul, asupra căruia se îndreaptă iubirea modernă, degajează un fel de intimitate, o căldură de interior care anulează distanța mîndră și rece de obiectul iubit și care

în antichitate putea să inspire, în raport cu el, o adevărată atitudine estetică.

Iubirea modernă, desăvârșindu-se în atmosfera de intimitate a individualului, nu poate să se satisfacă în simpla contemplație estetică: ea cere solicitarea acelui individual. În ultima intenție a iubirii moderne se recunoaște dorința de a ajuta ca acea viață individuală, cu caracterele ei proprii, să înflorească cât mai deplin în originalitatea ei, și de aceea iubirea modernă devine activă, intervenind uneori eroic, pentru a ocroti aspectul individual fermecător care a cucerit inima noastră. Iubirea modernă vrea să vadă crescând, dezvoltându-se, prosperând mănunchiul de însușiri individuale asupra căruia s-a dirijat raza ei. În intenția iubirii moderne e un factor activ, generos. În sfârșit, îndreptându-se asupra individualului, iubirea modernă găsește aici termenul mediu care îi permite extinderea asupra aspectelor celor mai particulare ale naturii și asupra întregii creații, chiar a celei mai umile. Aceasta tendință a iubirii moderne a degajat-o și a ilustrat-o, ca nimeni altul, marele erou al creștinismului apusean, sfântul Francisc din Assisi. Iubirea în sens modern nu mai are astfel răceala care ne izbește din aspectele ei antice. Ea este o iubire pătrunsă de sens altruist, care cere intervenție de fapt, cheltuială de sine pentru ca, prin eforturi concentrate, valoarea individuală să nu mai fie dată ca hrană contemplației, ci să fie propusă ca o temă efortului nostru de creație.

III. PLATON ȘI ARISTOTEL. CATHARSISUL ARISTOTELIC

De la Aristotel nu ne-a rămas o scriere de estetică generală, ci numai una de estetică aplicată, *Poetica* sa. Dezvoltările aplicative ale *Poeticii* afirmă însă două propoziții principale: pe de o parte, Aristotel aderă la punctul de vedere al teoriei imitației; pe de altă parte, cu ocazia comparației dintre istorie și poezie, Aristotel afirmă și un alt punct de vedere decât acela al imitației, anume acela al unei arte concepute ca o prelucrare a realității, în sensul unei reliefări mai intense a caracterelor ei necesare. Astfel, întrebându-se dacă poezia este superioară istoriei sau dimpo-

triva, Aristotel răspunde că superioritatea este a celei dinții, pentru că istoria înfățișează lucrurile așa cum s-au întâmplat, pe cîta vreme poezia așa cum ele ar fi trebuit să se întâmple. Poezia prelucrează deci realitatea, apropiind-o de idealul ei etern și necesar.

Dar deosebirea dintre estetica lui Aristotel și a lui Platon, pentru a fi bine înțeleasă, trebuie pusă în legătură cu deosebirea generală dintre sistemele lor filozofice. Este necesar deci să spunem cîteva cuvinte despre relațiunile sistemului lui Platon cu acela al lui Aristotel, ca din această confruntare să vedem mai limpede care sînt contribuțiile esteticii lui Aristotel.

În explicația generală a naturii, Platon a întrebuințat mijloacele pe care Socrate le preconizase mai înainte pentru cunoștința vieții morale. După cum Socrate năzuia în toate împrejurările să obțină definiții, pentru ca, înzestrat cu aceasta, să poată ajunge la norme de acțiune, tot astfel de definiții încearcă să obțină Platon, numai că el le hipostazează în forma unor idei eterne adevărata realitate.

Deși ca disciplină generală Aristotel menține ca obiect al științei preocuparea de a stabili tipuri generale ale lucrurilor, totuși pe acestea nu le mai concepe ca existențe superioare și independente de existența obiectelor, ci le concepe ca pe niște produse ale minții noastre.

Care sînt principalele argumente ale filozofiei lui Aristotel în *Metafizica* sa (I, 9; XII, 13; XIII—XIV), în împotrivirea ei față de teza platoniciană? Mai întîi, spune Aristotel, calitățile comune și persistente pe care le definesc Ideile pot fi nu numai substanțe, ele pot fi și cantități sau calități. Dar Ideile de calitate, cantitate și relații pot fi substanțe? După spiritul platonician nu, de vreme ce numai Ideea de substanță poate fi ea însăși substanța.

Dar mai departe. O definiție este compusă dintr-un gen și o diferență. Spunem, de pildă, că omul este un animal biped. Atunci omul ar ține de două substanțe și, prin urmare, unitatea Ideii sale ar fi compromisă prin multiplicitatea atributelor pe care nu le poate deține decât de la o alta serie de Idei.

Apoi, Ideea fiind unitatea lucrurilor asemănătoare, observăm că un obiect și Ideea sa sînt și ele două lucruri asemănătoare, și atunci ar trebui ca, din această clasă compusă

din doi membri, să extragem un al treilea termen, care să fie substanța acestor două realități comparate între ele. Să presupunem că obținem o Idee care să generalizeze asupra grupei omul și Ideea sa, nimic nu ne împiedică să căutăm Ideea substanțială care ar corespunde, la rândul ei, acestor trei obiecte ale gândirii. Tendința de a stabili Idei, față de situația care constă în multiplicarea obiectelor prin Ideile lor, se prelungește la infinit și face imposibilă cugetarea lor.

În sfârșit, existența Ideilor permanente și eterne nu explică variabilitatea aspectelor sensibile. Ceea ce teoria platoniciană nu explică este trecerea de la unitatea și eternitatea Ideilor la variabilitatea lumii concrete. Lumea sensibilă era explicată de către Platon prin participarea lor la un principiu superior și transcendent, dar această participare nu explica și schimbarea obiectului, variațiile sale, evoluția lucrurilor, și atunci o reformă devenea necesară. Platonismul trebuia întrecut, și încercarea o executa Aristotel când spune că „substanța realității este ființa ca ființă”. Nu printr-un principiu superior și transcendent obiectelor sensibile încercă Aristotel să explice această realitate, ci printr-unul activ în interiorul realității. Acest principiu activ este cauza care face realitatea să promoveze neconținut către stări de determinare din ce în ce mai precise.

Procesul realității este, prin urmare, un proces evolutiv, constând într-o trecere treptată de la potență la entelehie, într-o realizare continuă, într-o actualizare necurmată. Pentru a face sensibil acest punct de vedere, Aristotel — împrejurarea este importantă și sugestivă pentru noi — folosește tocmai exemplul operei de artă care actualizează o formă în blocul mai înainte amorf al marmurei.

În felul acesta, deosebirea dintre estetica lui Platon și a lui Aristotel se încadrează bine în deosebirea care separă filozofia jor generală. Artă este pentru Aristotel de formă mai precisă, iar, pe de altă parte, la un nivel de idealitate mai înaltă. Se înțelege că atîta vreme cît nu se situa într-un punct de vedere asemănător, Platon nu putea vedea care să fie utilitatea artei. Platon nu putea găsi nici o utilitate acestei arte, care nu părea a face decît să dubleze obiectele simțurilor noastre, ele însele umbre fugitive ale Ideilor. Această lipsă de utilitate a artei compromite demnitatea sa. de unde și

condamnarea filozofică a artei, pe care Platon o pronunță cu o severitate care a uimit veacurile.

Cînd însă artă apare ca un moment în procesul evolutiv al realului, rostul ei se justifică : ea nu mai este acum o dublare a realității, ci este o etapă nouă în cuprinsul ei. Astfel, punîndu-ne întrebarea la care din cele două poziții afirmate de Aristotel trebuie să ne fixăm ca la aceea care îi corespunde mai bine : la punctul de vedere al teoriei imitației sau la punctul de vedere al idealismului imanent, trebuie să mărturisim că aceasta din urmă se încadrează cu mult mai bine în filozofia lui generală.

Dar interesantul text al *Poeticii* lui Aristotel cuprinde, afară de astfel de păreri asupra naturii poeziei, și o serie de detalii aparținînd unei estetici obiective — cum ar fi numi-o azi — ca atunci cînd fixează cîteva din condițiile de structură ale operei poetice. Dar pentru că acestea nu ating chiar problemele de estetică generală pe care le urmărim aici, le vom lăsa la o parte, rămînînd să ne ocupăm de a treia latură a esteticii lui Aristotel, contribuția sa în estetica subiectivă.

Care este deci pentru Aristotel efectul poeziei în sufletul nostru ? Deși Aristotel se ocupă de totalitatea genurilor poetice, în această din urmă privință nu se pronunță decît cu ocazia tragediei, și anume în cap. VI, § II, unde scrie : „tragedia este imitația unei acțiuni grave și complete, avînd o întindere limitată, prezentată într-un limbaj plăcut și într-un fel care permite ca părțile care se combină să subziste în mod separat, dezvoltîndu-se prin personaje care acționează, nu prin intermediul unei narațiuni și operînd prin milă și teamă curățirea pasiunilor de aceeași natură”.

Termenul de curățire sau purgare, pe care îl întrebuințează Aristotel aici, este termenul grecesc de „catharsis”, în jurul căruia se cunoaște în istoria esteticii o lungă, amplă și destul de confuză dezbateră.

Efectul tragediei este însă un efect plăcut, ca al poeziei în genere, și Aristotel trebuia neapărat să se oprească în fața întrebării : cum niște pasiuni, în împrejurările comune ale vieții, atît de tulburătoare, ca mila și teroarea, pot, în împrejurarea tragediei, să devină plăcute ? Această situație paradoxală o observase mai înainte și Platon cînd în *Republica* sa scrisese : „Atunci cînd ascultăm pe un tragic care

ne înfățișează un erou îndurerat, ne bucurăm și însoțim pe acest erou cu mila noastră și admirăm pe poet cu atât mai mult cu cât a reușit să obțină în mod mai puternic acest efect; în cazul suferinței noastre însă, ne facem o mândrie din a rămâne bărbați ; ceea ce în cazul tragediei este un izvor de satisfacție, de plăcere, de bucurie, în viața practică ne împinge mai degrabă către jale și către lacrimi".

Prin urmare, două contrarietăți observă Platon : pe de o parte, ciudata reacțiune care ne face ca, pentru niște lucruri care în viața practică ne îndurerează, să resimțim plăcere când le întâlnim transpuse în tragedie, iar, pe de altă parte, împrejurarea după care în tragedie consimțim la durerea căreia în viața practică căutăm să ne împotrivim, rămânând bărbați.

Problema era pusă, trebuia însă rezolvarea ei, iar rezolvarea sta tocmai în fenomenul acesta al „curățirii”. Ce fel de curățire însă ? Aci textul rămâne obscur. Aristotel ne spune că tragedia operează prin milă și teamă curățirea pasiunilor de aceeași natură. Este vorba însă de curățirea pasiunilor de elementul impur care s-ar găsi în ele, ori de curățirea de pasiuni a sufletului ? Ni se spune anume că în fenomenul cathartic elementele impure ale pasiunilor sînt expulzate, mila și teama rămânînd curate, sau iu se afirmă J că toate pasiunile sînt izgonite prin efectul tragediei și că, în felul acesta, sufletul ajunge la o sublima insensibilitate ? Aceasta este problema împrejurul căreia au variat interpretările catharsisului aristotelic.

Despre catharsis Aristotel mai vorbește în *Politica* sa. Este cu totul necesară citirea acestui capitol (al VII-lea din cartea VIII) pentru a vedea în ce împrejurări mai apare o nouă aluzie la fenomenul cathartic și pentru că pasajul este menit să completeze ideile noastre asupra esteticii lui Aristotel, întrucît aici este vorba de efectele pe care muzica J poate să le producă în sufletul omenesc și de justa atitudine pe care morala și educația trebuie să le solicite în fața ei. (Pasajul se găsește în traducerea Bezdechi în cartea V,] cap. VIII). „Ne însușim — spune Aristotel — diviziunea^ cîntecelor făcute de către filozofi ; și vom distinge, ca și ei, cele etice, practice (animate) și cele entuziaste. în teorii acestor autori, fiecare dintre aceste cîntece corespunde la c armonie specială, care îi este potrivită. Plecînd de la acestei

principii, credem că se pot trage din muzica mai multe feluri de foloase ; ea poate servi în același timp să instruiască spiritul și să purifice sufletul, dar vom reveni mai clar, cu privire la acest subiect, în studiile despre *Poetica*. în al treilea loc, muzica se poate întrebuița ca recreațiune și poate servi să destindă spiritul și să-l odihnească de lucrările sale. Evident, va trebui să ne servim deopotrivă de toate armoniile, însă în scopuri deosebite pentru fiecare din ele. Pentru studiu, se vor alege cele mai etice ; cele mai animate și cele mai entuziaste vor fi alese pentru concerte, unde cineva poate auzi muzică fără să facă el însuși. Aceste întipariri pe care cîteva suflete le încearcă așa de puternic sînt simțite de către toți oamenii, deși în grade deosebite ; toți, fără excepție, sînt inspirați de către muzică spre milă, teamă, entuziasm. Cîteva persoane, continua Aristotel, sînt mai simțitoare la aceste întipăriri decît altele ; se poate vedea cum, după ce au auzit o muzică care le-a zguduit sufletul, ele se calmează deodată, ascultînd cîntecele sfinte ; este pentru ele ca o vindecare și o purificare morală. Schimbările acestea bruște se petrec și în sufletele acelor care s-au lăsat, în voia farmecului muzicii, să simtă mila, groaza sau oricare alta pasiune. Fiecare auditor este mișcat, după cum aceste senzațiuni au lucrat mai mult sau mai puțin asupra lui, însă toți, cu foarte mare siguranță, au încercat un fel de purificare și se simt ușurați mulțumită plăcerii pe care au gustat-o. Pentru același motiv, cîntecele care purifică sufletul ne dau o bucurie nevătămătoare ; de aceea armoniile și cîntecele prea mișcătoare trebuie să le lăsăm în seama artiștilor ce executa muzica la teatru."

Iată, prin urmare, cîteva idei, nelipsite de contradicții, dealtfel, asupra rolului cathartic al muzicii. Pasajul din *Politica*, prin urmare, consemnează fenomenul purgării sufletului prin muzică, pasajul respectiv din *Poetica* consemnează același fapt pentru împrejurarea tragediei — și împrejurarea apropierei dintre muzică și tragedie alcătuiește o adîncă și productivă idee — însă mecanismul interior al catharsisului, al purgării sufletului de anumite pasiuni, sau al purgării acestor pasiuni, nu este explicat nicăieri de către Aristotel.

Care sînt deci tipurile de interpretare ale catharsisului aristotelic ? Pe de o parte, interpretarea clasică franceză,

dată de Corneille (*De la tragedie*) și adoptată de mulți scriitori mai apoi, după care tragedia reușește să combată în noi pasiunile care au dus la ruina eroului tragic. Dacă o tragedie expune deci împrejurările nefaste ale avariției sau ale geloziei sau ale setei nesăturate de glorie, spectacolul rețelilor caraf decurg din aceste pasiuni, trezind milă și teroare, reușește să combată în mine însumi gelozia, avariția, setea nesăbuită! de glorie. Tragedia ar fi un fel de fabulă inventată pentru a ne arăta efectele unor pasiuni primejdioase pentru a le putea combate în propriul nostru suflet.

O altă interpretare celebră a catharsisului este aceea pe care a dat-o Lessing în *Hamburgische Dramaturgie* (Abs. 74 și urm.), o interpretare făcută anume pentru a se împotrivi vechii interpretări clasice franceze, dar care în esența ei rămâne tot o interpretare moralizatoare a fenomenului cathartic. Catharsisul aristotelic, spune Lessing, nu devine limpede decât reflectând la împrejurarea că mila este și ea un fel de teama, și anume teama pentru soarta proprie. Prin urmare, dacă tragedia degajează în noi aceste două efecte, înseamnă că în realitate ea reușește să echilibreze teama de destinul propriu cu teama pentru destinul străin: cu alte cuvinte, ea corectează ceea ce în noi ar fi egoism nesimțitor pentru soarta străină, dar în același timp temperează și ceea ce în noi ar fi exaltare, lepădare exaltată de noi înșine în fața împrejurării solidarității totale cu destinul unui semen.¹ Evitând ambele aceste extreme, sufletul reușește să ajungă în cazul catharsisului la un fel de frumos echilibru moral. Perfectiunea caracterului ar fi consecința ultimă și cea mai adâncă pe care catharsisul aristotelic, după interpretarea lui Lessing, ar provoca-o în noi.

Dar, pentru că aceste interpretări se grupează mai degrabă în categoria mai largă a catharsisului înțeles ca o purgare a sufletului de pasiuni, este necesar a fi amintită și o altă înțelegere tipică a fenomenului. Astfel, pentru H. Siebeck (*Aristotel*, 1899) catharsisul tragic n-ar fi altceva decât purgarea pasiunilor înseși, temperarea milei și teroarei prin chiar însăși virtutea prezentării lor estetice.

În sfârșit, în epoca contemporană am mai avut o nouă interpretare a catharsisului aristotelic, de data aceasta nu provenind de la un poet cum a fost Corneille, sau de la un

filozof și estetician ca Lessing, ci pornind de la un filolog clasic. Este interpretarea pe care o găsim în cartea lui Jacob Bernays: *Zwei Abhandlungen ueber die aristotelische Theorie des Drama*, apărută în 1880.

Contribuția lui Bernays este importantă pentru că ea arată că termenul de catharsis este împrumutat nomenclaturii medicale. Aci ar fi vorba însă de întrebuințarea metaforică a termenului și anume în sensul eliberării sufletului de un element pasional, care se găsește în oricare din ele. Bernays vorbește chiar de o substanță afectivă a sufletului (*Mitleidstoff*), pe care tragedia n-o răscolește decât pentru a o elimina mai ușor.

Această interpretare, pentru timpul nu prea îndepărtat al lui Bernays, putea fi surprinzătoare — pentru noi a devenit însă familiară și ușor de înțeles, pentru că, între timp, cineva care nu pornea de la estetică și nici de la studiul filozofiei vechi, medicul Freud, dezvoltând conceptul catharsisului, l-a retransformat într-o noțiune medicală aducându-l oarecum la sensul lui propriu. Mecanismul eliberării de anumite complexe comprimate în inconștientul nostru, prin difuziunea largă de care ideile lui Freud s-au bucurat, este astăzi ușor de înțeles de noi și ne face receptivi pentru interpretarea pe care Bernays o dăduse mai înainte catharsisului tragic.

IV. PLOTIN

Deosebirea dintre Platon și Aristotel a fost caracterizată uneori ca aceea care separă idealismul transcendent de idealismul immanent. Și această deosebire a fost concepută ca una menită să sistematizeze întregul domeniu al istoriei doctinelor de estetică. În expunerea acestui domeniu, întâmpinăm acum un estetician care întrece oarecum contrastul dintre Idealismul transcendent și idealismul immanent și care ne dovedește, prin exemplul său, că acest contrast nu este ireducibil și că termenii lui pot intra într-o sinteză nouă.

Esteticianul care pare să se fi însărcinat cu această dovadă este filozoful Plotin (aprox. 204—270 p. Cr.) Activitatea literară a lui Plotin începe târziu; abia după vârsta de 50 de ani începe el să-și redacteze sistemul, care după moartea sa este grupat și organizat de un școlar devotat al lui (care i-a

scris și viața, Porphyros), în șase *Eneade*, adică în șase grupe de câte nouă cărți. Viața sa curată, firea sa mistică și, am spune, romantica, a impus multă stima contemporanilor, și el a rămas în istoria filozofiei cu aureola unei vieți de un înalt eticism.¹

Tratatul despre frumos a fost considerat de către unii din comentatorii lui Plotin ca o simplă parafrază a unora dintre pasajele cuprinse în *Pbaidros*, textul principal al esteticii lui Platon. De curînd însă cercetătorii istoriei filozofiei au dovedit în combinația gândirii lui Plotin urma unor influențe aristotelice chiar în constituirea esteticii sale, și, prin însăși unirea acestor înfrîuriri, ideile lui despre frumusețe și artă merită să fie studiate cu atenție.

Contrastul dintre unitate și multiplicitate este problema esențială a gândirii grecești. Încă din zorii acestei gândiri, de la filozofii eleați, s-a observat că lumea înșelătoare a simțurilor este o lume multiplă și variabilă, iar gândirea filozofică și-a fixat încă de pe atunci scopul de a se ridica peste această variabilitate înșelătoare, pentru a surprinde unitatea în care aceasta se poate sistematiza, făcînd astfel din cunoștința unității lucrurilor adevăratul obiect al filozofiei.

Unitate urmărește să obțină în diversitatea efectivă a opiniilor morale Socrate. Tendința către unitate inspira teoria Ideilor a lui Platon. Unitate, în sfîrșit, este pentru Plotin adîncul cel adevărat al lumii, pe care filozofia trebuie să-l atingă. Unitatea însă nu se poate manifesta, ea nu se poate ridica cu ultimul triumf peste multiplicitate, decît gasindu-se confruntată cu aceasta din urmă. De aceea unitatea, care în cugetarea lui Plotin se confundă cu conceptul suprem al divinității, emană din sînul său multiplicitatea. Lumea este pentru Plotin o emanație reprezentînd o succesiune de ipostaze felurite, printre care spiritul sau rațiunea, sufletul și materia.

Conceptul de emanație seamănă oarecum cu conceptul modern de evoluție. O deosebire importantă există însă între ele și ea trebuie precizată, pentru că numai în felul acesta ideea de emanație devine la rîndul ei mai clară. Și în evolu-

ție avem o succesiune de forme, dar, în trecerea de la una la alta, forma care produce o formă următoare se pierde odată cu producerea aceleia, pe cîtă vreme, în teoria emanației, unitatea care emană felurile diverse ale realului nu se pierde, ci continuă să existe neschimbată.

În oricare dintre ipostazele sale, realitatea păstrează însă nostalgia unității din care s-a desprins altădată, și atunci un mobil activînd puternic în oricare dintre planurile realității este reîntoarcerea către unitatea din care ele au emanat. Procesul realității se desfășoară, prin urmare, pe două brațe, dintre care unul este regresiv, însemnînd trecerea de la unitate către multiplicitatea din ce în ce mai vastă și mai haotica, dar și dintr-un braț progresiv, constînd din aspirația acestora către unitatea primitivă. În sufletul omenesc acest îndemn de a recuceri unitatea de care sufletul își reamintește este ceea ce Plotin numește extazul. Extazul este expresia înapoierii în sînul unității divine. Interesant este de observat că și Plotin pune ca ultim scop al filozofiei cunoașterea Ideilor, revenirea la patria eternă înrudită cu sufletul omenesc, în care Ideile rezidă. Dar atitudinea sufletului înapoiat la locul său original nu era pentru Platon extaz, ci contemplație, iar cînd spunem contemplație înțelegem, în același timp, și distanța menținută între subiectul care contemplă și obiectul contemplat. În Plotin nu mai este vorba de contemplația Unității, dar de confundarea cu ea, un fel de asimilare a ființei proprii cu substanța unității divine.

Estetica lui Plotin, așa cum este expusă în felurile locuri ale *Eneadelor*, dar mai cu seamă în cartea a șasea din prima *Eneadă*, începe prin distincția dintre frumusețea sensibilă și frumusețea morală. Despre cea dintîi varietate a frumosului, despre frumusețea obiectelor, Plotin începe prin a arăta că ea este o frumusețe prin participare, pe cîtă vreme frumusețea morală, adică frumusețea faptelor, frumusețea virtuților, frumusețea științelor, este o frumusețe în sine. Chiar din această simplă distincție se poate presimți încotro va merge preferința lui Plotin și, în ierarhizarea acestor felurite varietăți ale frumosului, care dintre ele va ocupa planul celei dintîi prețuiri. Acest plan va fi ocupat, fără îndoială, de către frumusețea morală. Dar că frumusețea sensibilă este ea însăși o frumusețe prin participare la

¹ Textele care privesc estetica se găsesc în I-a *Emada*, cartea a VI-a (constituind tratatul „despre frumos”), dar și în alte părți ale *Eneadelor*, precum în cartea a VIII-a din *Emada* a V-a.

un principiu spiritual, această stare de lucruri caută s-o | dovedească Plotin prin următoarele trei argumente :

Mai întâi, o părere foarte răspândită în vremea sa era că frumusețea consta în niște simple însușiri ale obiectului frumos, ca, de pildă, acordul sau simetria părților între ele și | cu întregul. Încă din timpurile acestei antichități tîrzii întîlnim astfel propoziția care va caracteriza în veacul nostru punctul de vedere al esteticii formaliste. Dacă însă acordul părților între ele și cu întregul ar fi rațiunea suficientă a frumuseții, atunci inimos ar putea fi și un obiect ale carui părți ar fi urite. Am putea vorbi, de pildă, de frumusețea sufletului unui criminal sau al unui om pervers, numai cu condiția ca elementele perverse și scelerate ale aceluia suflet să se găsească între ele într-un just acord.

Apoi, dacă rațiunea frumuseții este de un caracter pur formal, atunci nu se explică cum putem vorbi de frumusețea unor însușiri simple, ca atunci cînd amintim despre un sunet frumos, o culoare frumoasă, frumusețea luminii soarelui sau a focului. Aceste însușiri simple nu sînt combinații de elemente și, prin urmare, frumusețea în ele nu poate să rezulte din acordul părților care le compun. Evident, acest argument, în lumina analizei științifice moderne, este ceva mai slab, deoarece calitățile simple ale sunetului sau luminii sînt ele însele în realitate produsul unui acord între părți, a unui acord de vibrații atmosferice sau eterice și din care se dezvoltă un efect total.

În sfîrșit, dacă rațiunea frumuseții sensibile ar rezulta din niște raporturi pur formale, atunci nu se explică împrejurarea care permite să acordăm calificativul de frumos atît unor obiecte sensibile, cît și unor manifestări ale vieții morale. Frumusețea obiectelor sensibile, prin urmare, se produce prin parucipare, și în felul acesta ajunge Plotin să determine caracterul de spiritualitate al frumuseții nu numai în manifestările sale morale, dar și în aspectele sale sensibile.

Cum se produce însă această frumusețe ? Prin intervenția Ideii, răspunde Plotin. Însușirile formale de unitate și acord sînt, fără îndoială, caracteristice pentru frumusețea obiectelor, decît ca aceste însușiri nu sînt, la rîndul lor, decît produsul intervenției Ideii în lumea materială. Lumea materială, după natura ei, este o lume a multiplicității haotice, confuze. Cînd Ideea intervine în această lume materială, ea

introduce unitatea ei intrinsecă în această multiplicitate, și atunci sufletul recunoaște prezența unui principiu înrudit cu sine, prezența Ideii sau, cum o mai numește el, a „formei interioare” (*endon eidos*), care a unificat materialitatea disparată, în acest punct ni se pare că se întrunește în mod armonic vechiul motiv al reminiscenței platoniciene cu motivul prin excelență aristotelic al imanenței Ideii. În acest punct se declară sinteza platonico-aristotelică pe care estetica lui Plotin reușește s-o realizeze.

Cum se va situa, într-acestea, arta în sistemul lui Plotin ? Vom întîlni la el vechea condamnare platoniciană a artei sau, dimpotrivă, vom întîlni aceeași înțelegere și prețuire înaltă a ei, care a alcătuit unul dintre principalele merite ale contribuției lui Aristotel ? Arta este prețuită într-un grad înalt de către Plotin, și motivul filozofic al acestei prețuiri sta tocmai în elementele aristotelice pe care el a izbutit să le asimileze în propria sa cugetare. Arta reprezintă un grad superior de unificare și realitate ; ea este o etapă nouă în creațiune, nu o simplă imitație, așa cum lucrurile erau înfățișate mai înainte de către Platon. Aici însă o inovație foarte interesantă și unul dintre caracterele de seamă ale esteticii filozofului nostru : pentru Plotin, elementul de unificare în cazul artei nu este însă Ideea ca forță metafizică, activînd în real, ci este însuși sufletul artistului. În această privință, textul lui Plotin este cum nu se poate mai clar cînd, în cartea a VUI-a din *Eneada* a V-a, ne spune că : „frumusețea provine de la formă, care din principiul creator trece în creatură, după cum în artă frumusețea trece din artist în opera sa”. Energia care unifica materialul difuz al unei opere de artă este, așadar, pentru Plotin, propriul suflet al artistului.

Consecința acestei ușoare modificări este de o importanță foarte mare, căci artistul era considerat în trecut mai degrabă ca un element inferior al societății. Artistul era pentru Platon un meseriaș de un grad ceva mai înalt, dar a cărui operă nu atinge în demnitate nicidecum pe aceea pe care o execută filozofii, politiciii sau militarii. Precizarea pe care Plotin o aduce acum este una dintre primele ilustrații ale unei noi orientări a opiniei, în sensul stimei și entuziasmului pentru artist și pentru marea lumină de idealitate pe care o rasfrînge din sufletul său. Este aci, fără îndoială, un semn

că vechea concepție a artizanatului artistic se găsea în declin și ca ne aflăm în zorii unei prețuiri mai drepte pentru ființa și opera creatorilor de arta.

Oricare ar fi prețuirea pe care Plotin o acordă artei și g creatorului său, stima sa cea mai mare merge însă către " frumusețea morală, nu către frumusețea sensibilă, și în această privință el ne reamintește exemplul, devenit de atunci retoric și școlar, al celui erou al virtuții și înțelepciunii antice, al lui Ulise, care a reușit să se desfacă de farmecele Circeei sau ale lui Calypso, pentru a urma căile virtuții. Exemplul este desigur invocat pentru a stimula în noi hotărârea de a ne abate de la frumusețea sensibilă, a cărei frecventare poate să aibă urmări fatale pentru dezvoltarea și puritatea sufletului nostru și pentru a ne îndruma către cealaltă frumusețe, care este mai prețioasă și mai adevărată, pentru că cea dintâi își extrage valoarea sa abia prin participarea la cea din urmă. Vechea' prejudecată platoniciană împotriva artei izbutește astfel să strecoare chiar în sufletul lui Plotin o anumită îndoială.

Aci intervine însă o nouă trăsătură importantă a esteticii lui Plotin. În estetică, chiar astăzi domnește părerea ca satisfacția artistică este o situație omenească universală, ca oricine o poate simți vibrând în el, că este suficient să ne găsim în fața obiectului estetic pentru ca situația estetică/subiectivă să apară și că, în definitiv, această situație are în ea un caracter necesar și universal. Kant, care a sistematizat,, părerile cele mai răspândite în materia noastră, a formulat și acest punct. Iată însă ca această părere, atât de generală, nu este și părerea lui Plotin : nu toți oamenii, după el, sînt în stare să se apropie de frumusețe și să se bucure de ea. Pentru aceasta, Plotin ne asigură că este nevoie de o anumită predispoziție sufletească, și pentru a întări această părere, Plotin invocă exemplul celor care iubesc.

Sînt astfel anumite aparențe frumoase ale corpului, care nu se impun însă în întreaga lor valoare ochilor indiferenți care le privesc, dar care atrag numai privirile celor care s'uită cu niște ochi inspirați de dragoste. Entuziasmul este condiția înțelegerii frumuseții tainice pe care obiectul îndrăgit îl posedă. Tot așa este nevoie de o stare de productivitate, de entuziasmul care să-ți facă privirea receptivă pentru spectacolul frumuseții sensibile și morale. Mai cu seamă per

tru priveliștea frumuseții morale, această stare de exaltare a tonului etic trebuie să fie împinsă pînă la un înalt grad ; de aceea Plotin ne îndeamnă să ne perfectăm lăuntric pentru a putea deveni, mai în urmă, sensibili la frumusețea morală. Entuziasmul etic era la Platon o consecință a întâlnirii cu frumusețea ; la Plotin este însă o condiție. „Niciodată ochiul, spune Plotin, n-ar putea privi soarele dacă n-ar fi devenit asemenea lui, nici sufletul n-ar putea privi frumusețea dacă n-ar fi el însuși frumos. Orice ființă să devie mai întîi divină și frumoasă, dacă vrea să contemple pe Dumnezeu și Frumusețea." Ideea a răsunat peste veacuri în versurile lui Goethe :

*W'dr' nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne kdnnt* es nie erblicken ;
L'dg nicht in uns des Gottes eigne Kraft
Wie konnt' uns Gottliches entziicken!*

Aceasta dizolvare a stării estetice în starea de entuziasm moral nu este însă ideea cea mai de preț, deși rămîne ideea centrală a lui Plotin, pentru că ea a fost reprezentată și în trecut, și anume, cu o strălucire incomparabilă, de către Platon. În acest punct, Plotin este, într-adevar, un simplu tributar al esteticii platoniciene. Mai caracteristic pentru Plotin este conceptul „formei interne", despre care e necesar acum să notăm unele lucruri.

Conceptul de „formă internă" a avut o carieră dintre cele mai frumoase. El alcătuiește una dintre noțiunile pe care, moștenind-o din antichitate, modernii au considerat-o mai atent, și, într-adevăr, o vedem apărînd în felurite momente ale istoriei doctrinelor de estetică, la un Shaftesbury, la un Winckelmann, la un Herder, la un Goethe, dar și ca idee centrală a unui sistem — sau mai degrabă a unei tentative de sistem estetic — cum este acela, interesant mai ales pentru intențiile sale, pe care l-a încercat Lippold în lucrarea sa *Bausteine zu einer Aesthetik der inneren Form*, 1920.

Pentru că despre ceilalți teoreticieni ai „formei interne" va mai veni vorba în cursul acestei expuneri, să ne întrebăm deocamdată ce devine ea la Goethe ? Conceptul goethean de „formă internă" este construit prin analogie cu conceptul central al filozofiei sale naturale. Acesta este conceptul de

„Urphanomen”, adică fenomen originar și, în același timp, fenomen primitiv și tipic.¹

Goethe pretindea că în lumea organică procesele sînt dirijate de anumite cauze finale. Explicațiilor mecaniciste care începeau să izbândească în vremea sa în toate științele naturii, li se opune Goethe, întinzînd punctul de vedere al explicației finaliste. Dar cauza finală, activă în plămuirile vieții, este un model pe care ele caută să-l realizeze atît în totalitatea lor cît și în fiecare dintre părțile lor componente, în felul acesta, observă Goethe că, în cazul părului, aceeași formă pe care o găsim în silueta generală a acestui pom o regăsim și în forma fructului pe care acesta îl poartă și în forma frunzelor lui. Dimpotrivă, mărul are o coroană de o altă formă, care se repetă în frunza și în fructul său. Este ca și cum un model, lucrînd ca o cauză finală, ar determina deopotrivă aspectele naturii în totalitatea și în detaliul lor. Arta, spune Goethe, respectă aceleași procedee ca natura. Și în arta avem o cauză finală, o entelehie, care determină și felul întregului, dar și felul părților.

Această cauză finală este natura conținutului pe care arta îl exprimă și care impune acesteia din urmă o formă sau alta. Astfel socotește Goethe că nu orice întîmplare poate deveni o drama, după cum, de fapt, „fabula lui Esop cu lupul și mielul nu se poate transforma într-o tragedie în cinci acte”. Forma artei nu este deci determinabilă din afară, după cum socoteau toți autorii de poetici, începînd cu Aristotel. Regulile și canoanele artistice rămîn astfel inoperante. Conformîndu-se întregii sale înțelepciuni organiciste, care îl făcea altă dată să scrie :

*Natur hat weder Kern noch Schale
Alles ist sie mit einem Male,*

Goethe socotește că și aparența concretă a artei nu este decît o altă față a continentului ei și că, prin urmare, adevărata ei formă este „internă”. Vechiul concept neoplatonician devenea astfel un instrument de eliberare al inspirației poetice,

¹ Traducerea cuvîntului de „Urphanomen” este dificilă: prin particula „ur” se exprima și originea, fără îndoială, dar, în cazul aplicației speciale pe care Goethe a dat-o acestei particule, el vrea să desemneze, în același timp, și imanența unui model în obiectele realității.

revoltată împotriva rigidului formalism clasic. Dar, dezvoltînd aceste gînduri, Goethe ajunge cu timpul să stabilească el însuși condiții ale genurilor literare, ca în corespondența pe care o întreține cu Schiller și în articolul pe care îl consacră poeziei epice și dramatice, silindu-se de fiecare dată să lămurească ce este tipic în acestea. Preceptele la care ajunge Goethe pe această cale sînt însă expresia unei necesități interne a genurilor, care nu trebuiesc însă confundate cu prescripțiile tiranice ale tradiției și școlii. Există, în adevăr, o „formă internă” a eposului și a dramei, și a o recunoaște, pentru a o adopta, înseamnă mai degrabă a cîștiga acea libertate pe care nu ne-o poate dărui decît recunoașterea și adoptarea legii naturii.¹

Ce este însă forma internă la Lippold? Textele acestuia din urmă sînt mai degrabă difuze. Cartea sa cere interpretarea cuiva care să țină seamă de materialul culturii sale de filolog și de om trăit în atmosfera mai mult psihologică a timpului nostru. Forma internă devine astfel pentru Lippold motivul tipic care călăuzește opera, ea este acel sîmbure embrionar față de care opera în varietatea elementelor sale nu reprezintă decît o multiplicată variație a unei teme unice, profunde și originare, și anume a ceea ce numește el, în legătură desigur cu termenul goethean, „*Urthema*”, Opera n-ar fi decît o reluare, o dezvoltare a acestei teme interne, originare și generatoare a operei.

Reducînd forma Interioară la o astfel de temă lăuntrică *fx* originară, Lippold întrebuintează o idee care circulă în filologie, ideea de temă. Dar, pe lîngă aceasta, influența psihologică se vădește în altă latură a concepției sale, și anume în faptul că această „*Urthema*” este la Lippold un fel de atitudine sufletească elementară, cum este și aceea pe care o subînțelege Wagner, care vorbește undeva de un anumit punct condensat și comprimat din care se dezvoltă întreaga materie a operei de artă. Este, cu alte cuvinte, în sufletul oricărui creator un sentiment fundamental, dar primitiv, de o bogăție virtuală infinită și din care poate

¹ Asupra „forme interne” la Goethe, vd. O. Walzel, *Gthah and Gestalt*, 1923, p. 157 urm.

crește întreaga masă de reprezentări, sentimente și tendințe a unei opere artistice. Forma internă n-ar fi altceva.

Dar acest fel de a o interpreta reprezintă desigur contribuția modernă a psihologiei.

V. SF. AUGUSTIN. SOARTA ESTETICII ÎN EVUL MEDIU

Sfârșitul antichității aduce contribuția unui alt elev al școlii neoplatonice, filozoful Longin, cu tratatul său *Despre sublim*, în ce privește conținutul acestui tratat, ne mulțumim deocamdată să spunem că el stabilește, cu exemple împrumutate uneori textelor sfinte ale creștinismului, că emoția sublimă se exprimă, în modul cel mai potrivit, într-un fel simplu sau naiv. Punctul de vedere al lui Longin nu s-a putut desigur impune nici în epoca sa, nici în aceea care se pregătea, a retoricii creștine. Abia mai târziu, și anume prin traducerea lui Boileau și prin comentariile pe care acesta i le adaugă, problematicul tratat al lui Longin devine o carte vie, cuvântul și exemplele ei intrând în formațiunea idealului clasic francez. Asupra lui Longin va trebui să revenim atunci când va veni vorba despre acesta.

Îndrumându-ne cu expunerea noastră către evul mediu, trebuie să spunem de la început că această epocă istorică, plină de vii preocupări filozofice, a trecut însă estetica printre grijile ei cele mai moderate. S-a spus că simpatia pentru un obiect al cercetării întărește și interesul pentru cercetarea respectivă. În momentul în care simpatia, entuziasmul pentru frumusețe, sentimente care intrau mai degrabă în compoziția spirituală antică, se atenuează, în același timp interesul teoretic pentru problema frumuseții trebuia să scadă în consecință. Estetică, mai mult în forma aplicativă a teoriilor de poetică și a teoriilor relative la detaliile construcției în arhitectură sau în muzică, se face destulă în evul mediu. Cu toate acestea, nu aici trebuie căutat aspectul cel mai caracteristic al cugetării medievale. Cine vrea să capete o icoană despre multiplicitatea lucrurilor care s-au spus, fără originalitate, în estetica acestei epoci, poate să consulte cartea de erudiție migăloasă a lui Karl Borinski,

Die Antike in Poetik und Kunsttheorie (2 voi.* 1924), o lucrare căreia îi lipsesc perspectivele sintetice, dar care poate aduce servicii însemnate întrucât totalizează materialul difuz al cugetării estetice în această epocă și mai târziu și în măsura în care aceste epoci continuă moștenirea antichității.

Consultând cartea lui Borinski, cineva poate să obțină cu ușurință impresia că evul mediu n-a cugetat original problemele de estetică, ci că a reluat mai degrabă punctele de vedere ale antichității, ale lui Platon, Aristotel și Plotin, dar că, în tot cazul, problemele esteticii i s-au pus adeseori. Totuși, cercetând aspectele pe care filozofia generală le ia în timpul evului mediu, trebuie să reținem cel puțin pe unele din ele ca având un interes oarecare pentru estetică. Astfel, distincția unui Abelard sau Duns Scotus între cunoștința clară și confuză și dintre procedeele lor respective, va juca odată un rol oarecare în constituirea modernă a științei noastre. Expunerea de față va trebui deci să ne înapoieze către aceste lucruri.

Nici Sf. Augustin, cu care antichitatea se încheie și începe noua eră a creștinismului, nu este un cugetător original în estetică. Și el este, în cea mai mare parte, un tributar al teoriilor antice. Ceea ce este însă interesant în cazul Sf. Augustin este conflictul dintre punctul de vedere al anticului, încă entuziast pentru obiectul esteticii, și punctul de vedere al creștinului, așa cum el dorea mai curând să se abată de la cultivarea vechilor idealuri. Texte interesând estetica Sfântului Augustin se găsesc deopotrivă în unele pasaje din *Confesiunile* sale și în altele răspândite în scrierea sa *De avitate Dei*. Sf. Augustin a scris însă și un tratat de estetică, o carte afectată în mod special problemelor ei. Această scriere a conceput-o el în tinerețe, în epoca sa precreeștină. Este tratatul care se numea *De pulchro et apto* (*Despre frumos și potrivit*). Dar acest tratat s-a pierdut, încât în momentul în care Sf. Augustin îl menționează, el nici nu-și mai amintește câte cărți cuprinde (*due aut tres libri*). Ba chiar, în același pasaj din *Confesiuni* (IV, 12-13) în care vorbește de acest tratat al tinereții, el lasă a se înțelege în pierderea lui realizarea unei voințe a lui Dumnezeu: căci, fără îndoială, pe vremea aceea ignora adevărul ca temeiul oricărei iubiri stă în Dumnezeu, socotind, împreună cu pă-

gîinii, ca el poate fi căutat în frumusețea sensibilă. Dumnezeu și-a manifestat voința făcînd să dispară din viața Sfințului urmele acestei profunde erori.

Ceea ce este interesant mai departe este însă că arta, care a alcătuit obiectul vestitei condamnări platoniciene și care era de atîtea ori condamnată în această epocă a începuturilor creștinismului, este mai degrabă iertată de către Sf. Augustin. Ca mediul creștin era ostil artei o dovedesc atîtea pasaje consemnate în cartea lui Borinski, încît nu este nevoie să insistăm prea mult asupra acestui punct. Este suficient de amintit, în aceasta privință, niște cuvinte ca acele ale lui Tertulian, în cartea sa *Despre spectacole*, în care pronunța, reluînd tocmai vechiul motiv al condamnării platoniciene a artei, aspra judecată: „Creatorul adevărului nu iubește falsul și orice imaginație este pentru El falsificare; acela, în ochii căruia este blestemata orice ipocrizie nu poate numi bun pe cineva care-și prefăcește și glasul și sexul și vîrsta și iubirea și mînia și suspinul și lacrimile”.

Dar am spus că arta condamnată de Platon și, atît de des, de către ceilalți gînditori creștini, găsește grație în ochii Sf. Augustin. Așa, de pildă, într-un interesant pasaj din *Confesiuni* (III, 6) el stabilește că ficțiunile pe care le înfățișează arta sînt inocente, deoarece ele nu se dau niciodată drept adevăruri. Cu mult mai primejdioase sînt acele ficțiuni ale credințelor greșite, cum sînt, de pildă, ficțiunile maniheilor, care se dau, în același timp, drept adevărate. „Chiar dacă aș fi cîntat, se plînge Augustin, zborul Medeei, n-aș fi crezut că e adevărat și n-aș fi crezut-o nici dacă alții ar fi cîntat-o. Dar învățăturile maniheilor le-am ținut odată drept bune. Vai, vai mie, pe ce trepte mă coborîsem în adîncimea iadului.” Iată, în adevăr, niște inspirații primejdioase, pe care creștinismul trebuie să le respingă.

În aceste observații din *Confesiuni* două lucruri sînt interesante: mai întîi o indulgență față de artă și poate o simpatie față de ea; iar, pe de altă parte, ideea că arta nu e decît o ficțiune care nu se dă drept adevăr, care păstrează conștiința de sine. Este de menționat această idee din urmă pentru că ea face parte din primele antecedente ale curentului care va avea o epocă de inițiere în veacul al XVIII-lea,

dar care va atinge culmea ei cu gînditorii care reprezintă arta ca o iluzie conștientă de sine, precum un Konrad Lange, Groos ș.a.

Măsurate însă cu primejdia iluziilor care pretind a fi adevărate sînt unele forme de artă împotriva cărora Sf. Augustin împărtășește severitatea generală. O astfel de formă este teatrul, care este condamnat de Sf. Augustin, mai ales în formele reprezentațiilor religioase, ca unele care amesteca nevinovăția cu minciuna și falsul. Ar trebui să înlăturăm, ne sfătuiește Sf. Augustin, contrastul dintre aceste două lucruri: minciuna teatrului cu adevărul etern al credinței.

Dar contribuțiile Sf. Augustin în problemele esteticii pot fi căutate și în altă parte. Interesanta este, de pildă, deosebirea pe care o face el între forma externă și forma internă, despre care vorbise și Plotin. Într-un capitol din *De chitate Dei*, Sf. Augustin observă astfel că una este forma adăugată exterior unei oarecare materii corporale, alta este însă forma pe care o imprimă Dumnezeu în actele creației sale. „Căci, spune Sf. Augustin, există o formă exterioară, care este ca veșmîntul materiei, formă pe care industria sau arta o pot reproduce, fie ca omul modelează un vas de argilă, fie ca înfățișează pe pînză sau pe piatră corpurile însuflețite; dar există o altă formă, ale cărei cauze eficiente atîrnă de profundele și neînțelesele decrete ale aceluia care are în sine viața și inteligența și căruia nu numai formele naturale ale corpurilor, dar și sufletele animalelor îi datoresc existența, pe care El nu și-o datorește decît sie” (*De civ. Dei*, XII, 25).

În legătură cu aceste preocupări relative la ideea de formă trebuie să se fi produs pierdutul tratat al lui Augustin *De pulchro et apto*. Ce este frumosul și ce este potrivitul augustinian? Noțiunea de apt, de potrivit, apăruse în estetică mai înainte, la Cicero, unul din maeștrii mărturisiți ai lui Augustin, care, în scrierea sa *De oratore* (II, 4), definise noțiunea „apt” ca aceea care exprimă adecvarea unei părți la alta. Același este înțelesul pe care îl dă și Sf. Augustin noțiunii, pentru a o pune în contrast cu aceea de *pulchrum* (frumos), care nu mai este adaptarea părților între ele, ci a părților la întreg. Frumusețea rezultă, prin urmare, din acea integrare totală a elementelor difuze ale materiei într-un întreg plin de eco-

nomie, în care fiecare element e adecvat nu numai vecinului său, dar totului din care laolaltă fac parte (*Conf.*, IV, 13).

Față de atâtea elemente pe care Sf. Augustin le însumează din tradiția esteticii antice, mai trebuie observat încă unul, și anume încă un element neoplatonician. Într-adevăr, în *Celalea lui Dumnezeu*, Sf. Augustin observă că toate ființele, chiar și cele lipsite de viață și lipsite de rațiune, toate formele lumii, chiar cele mai de jos, precum ierburile, frunzele și florile, participă la frumusețea inteligibilă și inefabilă. Întreaga creațiune este frumoasa pentru că în întregimea ei se exprimă principiul de spiritualitate al dumnezeirii. Frumusețea, prin urmare, este concepută în sensul neoplatonic al imanenței unui principiu activ în realitate, care o pătrunde de întreaga sa forță și semnificație. „Plotin, spune Sf. Augustin, discutând asupra providenței, dovedește, prin frumusețea florilor și frumusețea frunzelor, că din înălțimile frumuseții inteligibile și imuabile ale divinității, aceasta se întinde asupra ultimelor obiecte ale creației, plătînd și trecătoare creaturi, care, după el, n-ar putea oferi această armonioasă proporție a formelor lor, dacă ele n-ar fi împrumutat-o formei inteligibile și Imuabile, principiu al oricărei perfecțiuni” (*De civ. Dei*, X, 14, cp. XII, 4).

Dealtfel, înțelegerea estetica a lumii nu era posibilă decît din punctul de vedere al acestui panteism păgînesc. Numai cîtă vreme, în mod explicit sau implicit, se admitea propoziția că lumea întreagă este străbătută de o forță imanentă divină, numai atîta timp lumea putea fi privita cu ochiul esteticului. Totdeauna estetismul, adică acea atitudine care recunoaște pretutindeni valori și intenții estetice, se întâlnește în unitatea aceleiași structuri morale cu o tendința religioasă panteistă. Cînd însă tendința panteistă dispăre, toată structura sufletească se modifică, și atunci dispăre și Interesul estetic cu care întîmpinăm viața. Acest proces trebuia neapărat să se întîmple în evul mediu. Evul mediu, mai curînd sau mai tîrziu, trebuia să se pronunțe împotriva punctului de vedere panteist, pe care deocamdată îl găsim totuși, în ciuda atenției sale ortodoxii, la Sf. Augustin. Ajungînd însă la o deplină originalitate, la o totală conștiință de sine, creștinismul

va abandona poziția panteistă, recunoscînd poziția sa proprie, care nu poate fi decît transcendentă, afirmînd adică un Dumnezeu superior și exterior creațiunii, Cînd panteismul va ceda transcendentalismului creștin, este natural ca omenirea să renunțe la punctul de vedere al înțelegerii estetice a vieții, și, odată cu aceasta, va trece și meditația asupra artei și frumosului printre preocupările sale mai puțin urmărite.

19 3 0

KANT ȘI CURENTELE ESTETICII MODERNE

Paginile antologice cuprinse în acest volum¹, înfățișând dezvoltarea esteticii de la Kant pînă azi, presupun afirmația ca, odată cu autorul *Criticii judecății*, începe o nouă perioadă în istoria filozofiei artei și frumosului. Considerațiile care urmează vor arata, în adevăr, în ce măsură estetica ultimului veac este dependentă de Kant, de sfera problemelor formulate de el, de soluțiile pe care le-a propus și de greutățile pe care n-a izbutit să le învingă. Dar Kant însuși este în estetică o apariție care nu devine explicabilă decît prin raportare la perioada care l-a precedat. Pentru deplina înțelegere a textelor întrunite aci este necesar deci să ne referim, pentru un moment, la mișcarea estetica a veacului al XVII-lea și al XVIII-lea, așa cum s-a dezvoltat din impulsia generală dată filozofiei de către Descartes. Cînd vom fi arătat cum curențele emanate din acest centru de forță au găsit o noua armonizare în formula kantiana, aceasta ne va apărea mai limpede. Abia atunci vom putea arăta în ce chip Kant însuși a determinat mișcarea ulterioară. Vom stabili astfel baza de interpretare critică a textelor alese care urmează.

Deși Descartes însuși s-a exprimat rar și cu rezerve asupra materiei artei și frumosului, există un cartezianism estetic, în înțelesul unei libere cercetări asupra acestor obiecte, con-

¹ T. Vianu refera la volumul *istoria esteticii de la Kant pînă azi în texte alese*, 1934 fn. ed.).

dusa de preocuparea rațională de a găsi principiile lor generale și simple. Inițiativa era în veacul al XVII-lea cu atît mai importantă cu cît mulți dintre poeții, criticii sau simplii pedanți ai timpului mențineau încă părerea Renașterii că cea mai de seama regulă a artei este imitația cea mai credincioasă a anticilor. Gestul cartezian al zguduirii autorităților și tradițiilor a fost imitat și de esteticienii vremii, încît vechea preocupare de a lămuri în operele antichității și în imitatorii lor canoanele frumuseții clasice, era acum definitiv eliminată, în locul ei se impunea tot mai mult cercetarea principiilor simple ale vieții estetice, întreprinsă cu speranța ca ea va putea izbuti în acest domeniu tot atît de bine ca în domeniul studiului naturii. Preocuparea științifică iese astfel, pentru înțîia oară, în întîmpinarea artei și frumosului. Produsul acestei întîlniri este estetica modernă.

Rămînînd și mai departe în acord cu cartezianismul, unii din esteticienii timpului socotesc ca arta este un produs al rațiunii și frumosul un aspect al adevărului. Raționalismul cartezian străbate limpede într-o vorbă ca a lui Boileau (1636—1711) : *Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable*". Dar principiul lui Boileau era legat de o dificultate care trebuia neapărat să apară. Dacă nu este decît adevăr, la ce bun frumosul ? Dublarea adevărului prin frumos îl face pe acesta din urmă inutil și, în tot cazul, inexplicabil. Pentru a ocoli această dificultate, apare atunci părerea, la un Bouhours (1628—1702), între alții, că frumosul este o formă mai învăluită, mai confuză a adevărului și că farmecul frumuseții și al artei stă tocmai în impulsia pe care ne-o dă de a-l căuta în scutecele în care se ascunde. S-a vorbit uneori de iraționalismul lui Bouhours, opus raționalismului lui Descartes. Dacă însă observăm că și pentru Bouhours principiul frumosului, pe care crede a-l găsi cînd în așa-numita „*delicatesse*”, cînd, pur și simplu, în vestitul „*je ne sais quoi*”, este, în realitate, tot o valoare rațională, oferită însă spiritului pe căi mai ocolite, socotesc că acestuia din urmă i s-ar potrivi numele de *sub raționalism estetic*.

Este interesant de văzut cum subraționalismul estetic s-a întîlnit, la un moment dat, cu un curent de origine antică și cum, din îmbinarea lor, estetica modernă a primit una din cele mai fundamentale impulsii care au lucrat asupra ei. Formula frumosului ca *unitate în varietate*, enunțată de un Pla-

ton și reluată de atunci de atâtea ori, perpetua o anumită reprezentare idealistă asupra naturii frumuseții. Opoziția metafizică, generală în antichitate, între unitatea ideii și varietatea sensibilului, era socotită că se aplanează în cazul frumuseții, care, înfățișând acțiunea ideii în sensibil, înseamnă, în același timp, și o unificare a diversului. Dar adevărul rațional nu este oare și el un produs de unificare a diversului? Oare rațiunea nu sistematizează și nu subordonează datele multiple ale experienței în noțiuni, în tipuri și în legi, conferind astfel o unitate varietății date în percepția sensibilă? Dacă însă adevărul și frumosul cad deopotrivă sub formula unității în varietate, dacă sînt deopotrivă forme ale perfecțiunii, pentru diferențierea lor trebuia reluată distincția dintre felul limpede al unuia și felul confuz al celuilalt. Împrejurarea devenea posibilă odată cu clasificarea percepțiilor, în filozofia lui Leibniz (1646—1716), în percepții *obscure* și *clare* și a acestora din urmă în percepții *confuze* și *distincte*. Adevărul devenea astfel pentru Leibniz cunoștința clară și distinctă a perfecțiunii; pe cînd frumosul se înfățișa drept cunoștința ei clară și confuză. Cum logica tradițională nu oferea decît normele celei dintîi dintre aceste forme ale cunoașterii, se impunea tot mai mult nevoia unei noi științe, afectate studiului celei de-a doua. Noua știință o întemeiază Alexander Baumgarten (1714—1762), un cugetător din școala leibniziană, % sub numele de estetică, pe care, pentru întîia oară în acest înțeles, îl înscrie pe coperta renumitei sale lucrări din 1750.

Descoperirea unui mod de cunoaștere subrațională în legătură cu arta și frumosul era un rezultat care trebuia să fie depășit chiar în generația următoare. Cine studiază istoria esteticii în veacul al XVII-lea și al XVIII-lea asistă la o adevărată luptă în vederea smulgerii esteticului din cadrele raționalismului. Prima victorie cîștigată în această luptă era afirmarea unui mod de cunoaștere identic cu al rațiunii prin țintele pe care le atinge, dar deosebit de aceasta prin felul cum se apropie de ele. Recunoașterea percepțiilor clare și confuze, în filozofia lui Leibniz, este una din loviturile cele mai puternice pe care le-a primit raționalismul cartezian. Experiența artei dovedea limpede pentru toată lumea că rațiunea cu intuițiile ei clare și distincte nu este singurul organ al cunoașterii. Dar este oare sigur că arta și frumosul sînt, în adevăr, ocazuni de cunoaștere? Mișcarea de smul-

gere a esteticului din cadrele raționalismului cerea acum ca și această întrebare să fie negată. Este ceea ce îndrăznește abatele Dubos (1670—1742), care crede a recunoaște rostul artei nu în revelația mai învăluită a adevărului, ci în stimularea pasiunilor sufletului, care cer să se exercite întocmai ca oricare din organele și funcțiunile complexiunii noastre fizice și morale.

Acestea erau principalele directive ale esteticii în momentul în care apare Immanuel Kant.¹ Rolul lui a fost să unifice aceste diferite direcții. Dacă, așadar, comparată cu doctrinele veacului al XIX-lea, care s-au inspirat aproape tot timpul din contribuția lui Kant, aceasta pare că deschide o epoca, este tot atît de potrivit a spune ca ea închide perioada precedentă, ale cărei îndrumări le îmbină într-o vastă sinteză. Kant nu pare a se fi apropiat de problema frumosului și a artei dintr-un interes viu pentru ele, cum putea fi cazul lui Vico, Winckelmann sau Herder, naturi artistice și amatori cu multă competență. Cultura artistică a lui Kant, agonisită în întregime în Königsberg, singurul oraș pe care l-a cunoscut vreodată, nu depășea întru nimic nivelul oricărui dintre spiritele instruite ale vremii. Cît despre gustul sau, așa cum apare din exemplele pe care le citează uneori, el se dovedește a fi al unui om crescut în școala unui clasicism desuet, iubitor de comparații și alegorii pedante. Astfel, cînd este vorba de a ilustra renumita sa teorie a „ideilor estetice”, Kant nu găsește decît această figură poetică, pe care o citează cu satisfacție: „Soarele se revărsa, așa cum pacea decurge din virtute”, o comparație în gustul unul bătrîn profesor de retorică din școala veche.

Cu toate aceste premise puțin favorabile, geniul filozofic al lui Kant a atins rezultate cu mult superioare materialului pe care îl manevra. Îndemnul cercetării îl găsea Kant în nevoia de a întregi sistemul său rămas într-un punct incomplet. *Critica rațiunii pure* și *Critica rațiunii practice* elaborează, în adevăr, principiile cunoștinței teoretice și ale voinței morale. Dar între cunoștințe și voință, noua psihologie introdu-

¹ Vd. operele autorilor comentați aci în *Notele biobibliografice care urmează*, fT. Vianu se referă la *notele volumului Istoria esteticii de la Kant pînă azi în texte alese* (n. ed.).]

sese de curînd, prin contribuția unui Tetens, facultatea sentimentului. *Critica judecării*, pe care Kant o scrie în zilele batrîneții sale, își propune deci să obțină în studiul sentimentului ceea ce în criticile anterioare cîștigase pentru celelalte două facultăți ale sufletului: condițiile în care produsele lor devin necesare și universale. Pe de altă parte, cunoștința se întinde asupra domeniului mecanicismului naturii, în timp ce acțiunea morala este domeniul finalist al voinței libere. Spiritul constructiv al lui Kant se întreba acum dacă trebuia să se resemneze față de această discrepanță în sînul realului, admitînd o natură mecanicista fără legătură cu finalismul voinței, sau dacă poate încerca azvîrlirea unei punți între ele. Această din urma încercare devenea absolut legitima pentru cine își spunea că cea mai desăvîrșită cunoștință a naturii ca mecanism, a tuturor legilor care guvernează, lasă încă neexplicat universul, atît timp cît nu putem să ne lămurim de ce tocmai aceste legi domină procesele lumii. Numai punîndu-le în legătură cu finalismul unei voințe care le-a dorit, sistemul legilor mecanice ale universului devine pe deplin explicabil. Dar natura trebuie să fie adusă sub punctul de vedere al finalității nu numai cînd dorim s-o înțelegem ca totalitate, dar și în acele înfățișări speciale ale ei care alcătuiesc ceea ce, cu un singur cuvînt, numim *viață*. Este cu neputință de a înțelege reacțiunile unei ființe vii, oricît am ține socoteala de acțiunile reciproce ale feluritelor ei organe, dacă nu luăm în considerație și acțiunea finală a întregii ființe asupra fiecăruia dintre organele ei particulare.

Judecata o definise Kant drept acea operație a spiritului prin care gîndim un obiect subsumat conceptului sau general. Ea este „determinantă” atunci cînd, pornind fie de la general, fie de la particular, izbutim să obținem acordul lor. Cînd judecata gîndește un obiect ca subsumat scopului său, ea este „reflexivă”, și anume „teleologică”, atunci cînd scopul este reprezentat ca real, și „estetică” atunci cînd gîndim obiectul ca adaptat puterilor noastre de cunoaștere. Reflexul în conștiință a actului de judecată prin care gîndim un obiect ca adaptat scopului sau este un sentiment de plăcere. Plăcerea estetică ar fi în speță acompaniamentul sentimental al obiectelor astfel construite, încît ele par anume făcute pentru a fi cunoscute de noi, într-atît puterile noastre de cu-

oaștere, imaginația și înțelegerea, se găsesc armonizate cu ocazia lor. Frumosul prezintă, în adevăr, o asemenea economie internă, o asemenea unitate a aspectelor lui diferite, încît imaginația care percepe varietatea sensibilă și înțelegerea care unifică această varietate sînt aduse într-un acord armonios, care se răsfrînge ca un sentiment universal și necesar de plăcere. Cu drept cuvînt, un comentator modern al lui Kant, d-l V. Basch, a putut spune că plăcerea estetică este, în *Critica judecării*, sentimentul unității în varietate.

„Frumosul” pe care l-am definit pînă acum este numai una din cele două specii posibile ale lui. Finalitatea lui nu se precizează în raport cu vreun concept care l-ar depăși; ea este pur internă, o adevărată „finalitate fără scop”. O astfel de frumusețe, cum ar fi aceea a unei flori, a unui motiv decorativ sau a unei teme muzicale, o numește Kant „libera” (*puîchritudo vaga*). Acestea i se opune „frumusețea aderentă” (*pulcbrutudo adhaerens*), în care finalitatea se precizează în raport cu un concept oarecare. Astfel, un palat, o vilă sau o catedrală sînt prețuite de noi ca frumoase numai întrucît realizează conceptul scopului pentru care au fost ridicate. Tot astfel numim frumos un cal numai întrucît el pare a realiza însușirile speței lui. Frumusețea artei, la rîndul ei, întrucît reprezintă îndeobște aspecte și manifestări tipice ale omului, face parte și ea din categoria frumuseții aderente.

Am afirmat în capitolul precedent ca, pentru a fi bine înțelese sistemele estetice, trebuiesc puse în legătură cu idealurile artistice care le-au călăuzit. Dacă ne întrebăm acum ce ideal artistic a putut inspira sistemul estetic kantian, cele ce am aflat aci despre arta, ca reprezentarea tipicului uman, ne arată ce influență au putut avea modelele clasicismului pentru orientarea ideilor lui Kant. Numai că domnia clasicismului nu mai era indiscutabilă către acest sfîrșit al veacului al XVIII-lea, cînd erau așternute paginile *Criticii judecării*. Esteticienii englezi au fost cei dintîi care au simțit că o estetică a frumosului nu poate fi suficientă pentru explicarea tuturor aspectelor pe care le valorifica gustul modern. Sensibilitatea nouă în acest moment pentru înfățișările grandioase și teribile ale naturii reclama, alături de vechea teorie a frumosului, o teorie nouă a sublimului. Ed. Burke (1730—1797) este unul din primii care înțeleg că

cercetarea sa trebuie să se orienteze în această direcție. Exemplul lui Burke este acum reluat de Kant.

Alături de estetica frumosului construiește, așadar, Kant o estetică a sublimului. Am văzut că sînt frumoase obiectele care par a se oferi cu dinadinsul cunoștinței noastre, într-atît organizarea elementelor lor variate este unitară și limpede. O floare, un motiv decorativ produs, cu ocazia contemplării, acel acord armonios al imaginației cu înțelegerea care ne încîntă. Există însă obiecte care împiedică aceasta fericită armonie a imaginației cu înțelegerea și care, pentru a fi cuprinse, cer intervenția idealurilor rațiunii. Acestea sînt obiectele sublime. Înfățișările sublime ale naturii, fie ele ale sublimului matematic sau dinamic, ale întinderii nemărginite, cum ar fi oceanul, sau ale forțelor nimicitoare, cum ar fi furtuna, sînt dezadaptate față de puterile noastre de cunoaștere și de însușirile noastre ca ființe materiale. Imaginația nu-și poate reprezenta întinderea oceanului și nimic în noi nu s-ar putea împotrivi trăsnetului care ne-ar lovi. Un sentiment de apăsare, de adîncă umilință, se dezvoltă astfel, în primul moment, în prezența înfățișărilor sublimului. Dar, în momentul următor, rațiunea, scoțînd din propria ei spontaneitate conceptul infinitului și conștiința neegalității ei demnități morale, ajunge să se resimtă superioară înfățișărilor celor mai mărețe și mai înfricoșătoare ale firii. Un sentiment întărit de înălțare se amestecă atunci cu afectul care l-a precedat. Noul acord produs între felurile facultăți ale sufletului se răsfrînge ca un sentiment de o valoare necesară și universală.

Am arătat și mai sus că noțiunea frumosului liber al naturii, conceput ca obiectul unei plăceri fără concept, nu se potrivește artei, care, propunîndu-și reprezentarea idealului* uman, intră în categoria frumosului aderent. Între frumusețea naturii și artei există, dealtfel, mai multe deosebiri și, în primul rînd, aceea că pe cînd arta este produsul unei voințe care își reprezintă în lucrarea ei un scop, frumusețea naturală este un simplu efect mecanic. Dar, după ce deosebirile au fost subliniate, pot fi scoase în evidență și asemănările. Considerată, în adevăr, ca opera geniului, arta apare ase-[^]mănătoare cu natura. Căci geniul este, după definiția kantiană, aptitudinea înnăscută prin care natura dă reguli ar-

tei. Puterea creatoare a naturii se continuă în activitatea spontană a geniului, în așa fel încît produsul lui, arta, nu devine frumoasă decît atunci cînd are aparența naturii. Dar, pe de altă parte, geniul nu este numai producătorul naiv al unui lucru smuls parcă din rosturile naturii, dar și creatorul „ideilor estetice”, adică al acelor „reprezentări ale imaginației, care dau mult de gîndit, fără totuși ca un concept oarecare să le fie adecvat” : o seducătoare observație pe care am văzut mai sus în ce chip nesatisfăcător o ilustrează Kant. Cu teoria „ideilor estetice” revenea încă o dată vechiul principiu leibnizian al cunoașterii confuze prin artă, după cum în teoria plăcerii estetice, rezultate din armonia imaginației cu înțelegerea, se contopea vechiul principiu al unității în varietate cu sentimentalismul hedonist al lui Dubos.

Nu este nici una din orientările mai de seamă ale esteticii celor două veacuri anterioare care să nu fi intrat în compoziția esteticii lui Kant. Dar acest conglomerat nu prezintă nicidecum o coerență și o soliditate intimă perfectă. Privită mai de aproape, estetica lui Kant ni se prezintă ca o serie de excepții. De la principiile generale ale frumosului liber exceptează frumosul aderent al artei. Artă seamănă totuși cu frumusețea naturii, întrucît este opera puterii spontane și înnăscute a geniului, un produs tot atît de neștiutor de sine ca oricare din înfățișările naturii. Dar, în același timp, arta este și sediul acelor reprezentări tumultuoase ale imaginației care sînt „ideile estetice”. Ea nu este numai o arătare naivă și perfectă a naturii, dar și o apariție problematică, scormonind gîndirea, care nu-i poate Istovi niciodată cuprinsul și nu-i poate da de fund. În sfîrșit, de frumosul în oricare din varietățile lui se deosebește sublimul. Aceste felurite indicații, pe care Kant n-a izbutit să le introducă într-o unitate deplină, își reiau libertatea în epoca următoare lui, alimentînd contrastele din care este făcută istoria esteticii în veacul al XIX-lea.

În succesiunea imediată a lui Kant apare Fr. Schiller, care trage, din formula contemplației estetice ca o stare de armonie internă, o concluzie interesînd mai cu seamă morala. Concilierea imaginației cu înțelegerea sau, cum spune Schiller, a instinctului material cu instinctul formal, produce o dispoziție launtrică favorabilă moralității. Rigorismul kantian

crezuse că poate recomanda cu succes supunerea către principiile morale, independent și chiar în contra oricăror înclinații sensibile ale sufletului. A face binele din înclinație, socotea Kant, înseamnă a-i răpi orice valoare morală. Valoarea binelui nu se afirmă decît în lupta omului cu aplecările sale. Această morală a luptei, în care se făcea auzit glasul unui vechi puritan, i se părea lui Schiller primejdioasă. Dacă viața morală este legată însă cu atîtea greutăți, nu ar fi mai folositor pentru om să încerce a asocia în sufletul său materialitatea cu forma, senzualitatea cu rațiunea, într-un joc care să înnobileze pe cea dintîi și să dea farmec celei din urmă ? Căile binelui vor deveni mai ușoare sufletului devenit „frumos” prin această armonie interioară. Artă care poate produce aceasta stare de armonie este adevărata educatoare a genului uman.

Dar Schiller n-a rămas tot timpul la această formulă univocă a frumosului ca joc armonios al facultăților sufletului. Atunci cînd cercetarea sa și-a schimbat obiectivul, analizînd nu starea trăită în contemplarea artei, ci pe aceea a creatorului ei, a artistului, un contrast, amintind pe acela al lui Kant între frumosul liber și aderent, trebuia sa-i apară cu evidență. Prilejul îl dădu comparația poeziei antice și moderne, o problema lăsată moștenire de clasicismul francez cu interminabilele lui discuții asupra preeminenței inspirației vechi sau noi, renumita „*querelle des anciens et des modernes*”. Dar, pe cînd francezii socoteau că problema poate fi soluționată cu argumente logice, ca, de pildă, că modernii sînt superiori anticilor pentru că, apărînd mai tîrziu, au putut folosi mai multe experiențe, sau că anticii sînt superiori modernilor pentru că, apărînd cei dintîi, au găsit lucrurile pe care celorlalți nu le rămînea decît să le imite, Schiller conchide, de fapt, la falsitatea problemei. Inspirația antică și cea modernă sînt în realitate incomparabile, fiecare din ele înrădăcinîndu-se în cîte un alt sentiment de relație cu natura. Anticii trăiau într-o familiaritate netulburată cu natura, și astfel poezia lor, poezia naivă, posedă acea perfecțiune limitată pe care o poate dăruî un suflet liniștit. Dimpotrivă, poezia sentimentală a modernilor este a unor oameni dezintegrați din natura și care se doresc către ea cu o aspirație neliniștită care sparge contururile și se orientează către infinit. Poezia naivă descrie natura ; poezia

sentimentală evocă idealul. Deosebirea pe care Schiller o stabilește între una și alta nu rămîne însă' pînă la urmă de un interes exclusiv istoric. Faptul că au existat poeți sentimentali în antichitate, un Euripide sau un Ovidiu, și poeți naivi în epoca modernă, un Moliere sau Goethe, dădea clasificării lui Schiller înțelesul unei cercetări tipologice, reluată de atunci — și, mai cu seama, în epoca noastră — de atîtea ori.¹

Dualismul kantian al frumosului natural și artistic s-a adîncit neconținut în decursul veacului al XIX-lea. Scurt spus, acest dualism afirmă că frumosul artistic are un conținut care lipsește frumosului natural, acesta din urmă fiind o organizație pur formală de elemente, o armonie care nu servește nici unui scop. Adîncirea acestui dualism a dus la extinderea formulei frumosului natural asupra artei și a frumosului artistic asupra naturii. Este ceea ce întreprind esteticienii *formaliști* și *idealiști* într-o serie de opere și în încrucișarea de argumente a unei polemici răsunătoare. Astfel, pentru formalistul Herbart, adevăratul șef al școlii, nu numai frumusețea naturii, dar și aceea a artei, sînt reductibile la simple raporturi formale, cum sînt simetria, ritmul, armonia, alternanța ș.a.m.d. Fără îndoială că arta posedă și un cuprins de idei. Dar acestea aparțin interesantului, nu frumosului, și dacă i se asociază, lucrul se datorește numai năzuinței de a face frumosul mai interesant. Singura frumusețe care poate fi recunoscută ideilor în artă este numai aceea a relațiilor dintre ele, a felului cum ele se succed și se grupează.

Dimpotrivă, pentru tabăra adversă, un cuprins ideal posedă nu numai frumusețea artei, dar și aceea a naturii. Astfel, pentru idealistul Hegel, frumosul fiind reflexul sensibil al ideii, prezența lui urmează s-o găsim nu numai în plasmuirile artei dar și în înfățișările naturii. În adevăr, pentru idealismul absolut și imanentist al lui Hegel, întreaga realitate este străbătută de idee, urma asociației ei cu realitatea sensibilă poate fi identificată oriunde. Dacă arta apare este numai pentru a ridica în o lumină mai vie această unire eternă și universală. Între frumusețea naturii și artei exista astfel o continuitate neîntreruptă. Fără îndoială însă

¹ Vd. lucrarea mea *Dualismul ariei*, Buc., 1925.

că această unire nu izbuteste în toate împrejurările la fel. în arta simbolică a vechilor orientali, în arhitectura egiptenilor^sau asiro-babilonienilor, această unire este încă imperfectă, ideea rămîne exterioara sensibilului, care n-o poate semnifica decît prin enigmatice și încîlcite alegorii. Numai în arta clasică grecească unirea ideii cu sensibilitatea devine atît de perfectă, încît artistul n-are nevoie să dea conținutului_hu ideal o expresie particulară. Idealitatea se manifestă, de pildă, în întregul corp al statuii grecești, care n-are o expresie,^ n-are nici priviri, dar are o frumusețe liniștită și spirituală, care trădează prezența ei imanentă. Perfecțiunea acestui echilibru se tulbură însă din nou în arta romantică, în pictura, în poezia, dar mai cu seamă în muzica modernilor, unde ideea, ajunsă la o cunoștința de sine pentru care orice limite sînt neîncăpătoare, sparge aceste limite și pece-
 tluiește destinul viitor al artei. Căci, dorind să se cuprindă în propria și nealterata ei spiritualitate, ideea va afla în filozofie un mijloc mai adecvat, de manifestare decît în artă. Mișcarea dialectică a ideii în artă, care se unește mai întîi dinafară cu materia sensibilă, se întrupează apoi în ea și se revarsă peste limitele ei în cele din urmă, este rezultatul'unei cercetări care continuă pe aceea a lui Schiller. Vechea dualitate a poeziei naive și sentimentale revine acum în con-«
 cepte ale artei clasice și romantice. Tot de la Schiller primește Hegel și îndemnul de a înțelege arta din generalitatea condițiilor culturale ale unei epoci și ale unui popor, din situația spirituală a omului în cuprinsul lor : o problemă care de-acum înainte va fi reluată neconținut. Va fi reluată, de pildă, în Franța, unde idealismul mai produsese estetica lui Th. Jouffroy, cu înțelegerea ei despre arta ca simbol. Dar acela care receptează cu mai mult rod idealismul hegelian este H. Taine, la care nu numai concepția artei ca reprezentarea idealului, dar și preocuparea de a stabili tipurile artistice care s-au succedat pe scena istoriei ne vorbesc despre izvoarele cugetării sale. Fără îndoială însă că Taine nu preia aceste îndrumări decît combinîndu-le cu acelea ale pozitivismului și chiar ale transformismului vremii sale. Dacă astfel arta ia o formă sau alta, dacă ea devine sculptura^M grecească, pictură italienească a Renașterii sau pictură a Tă-Jf-
 rilor-de-Jos^ lucrul nu se datorește mișcării dialectice a ideii, ci împrejurărilor concrete ale mediului cosmic și social, care

lucrează asupra creațiunii artistice, așa cum fenomenele acestei lumi se leagă îndeobște între ele. Mai mult decît atît, dacă o operă de artă apare și poate să existe, împrejurarea se explică prin faptul că totalitatea condițiilor concrete au operat o selecție naturală asupra ei, deopotrivă cu aceea care lucrează și asupra ființelor vii.

Avînd să se ocupe de conținutul artei, idealismul estetic este, într-un mare număr al operelor care îl constituie, o *filozofie a artei*. Idealismul estetic a cunoscut însă și o altă punere a problemei, întrebîndu-se în ce chip spiritul omenesc se înalță pînă la acest cuprins ideal al artei. O astfel de mutațiune a problemei se putea opera în acea ramură a Idealismului pentru care opera de artă nu este întruparea ideii în materie sensibilă, ci evocare a ideii însăși. Această variantă a idealismului estetic, căreia Eduard von Hartmann i-a dat odată numele de idealism abstract, producea astfel, în locul unei filozofii a artei, o teorie a *intuiției estetice*. Printre reprezentanții acestui curent, Arthur Schopenhauer este, fără îndoială, cel mai popular.

Pentru Schopenhauer, intuiția estetică devine posibilă numai atunci cînd inteligența încetează de a mai fi un instrument al voinței de a trăi, care o condamnă a nu cunoaște decît în formele spațiului, timpului și cauzalității, adică obiectele particulare și raporturile cauzale între ele. Eliberată din această condiție, inteligența se poate înalța la conștiința *ideilor platonice*, primele obiectivări ale voinței de a trăi, modele unice și permanente, dominînd din eternitatea lor lumea obiectelor multiple și pieritoare în care ele se răsfrîng. Arhetipurile realului, *universalia ante rem* cunoaștem, așadar, în reprezentările artei. Fericirea care ne învâluie în aceste împrejurări este singura cu putință, o fericire negativă, constînd din încetarea durerii pe care ne-o provoacă eliberarea de sub tirania voinței, cu chinuitoarea ei aspirație către ținte care se înnoiesc pe măsură ce sînt satisfăcute. Interesant, între acestea, este faptul ca un cugetător care a stat sub sigure influențe schopenhaueriene, francezul Henri Bergson, construind, la rîndul lui, o teorie a intuiției estetice, socotește că în împrejurarea acesteia din

urmă nu ni se revelă modelele generale ale lucrurilor, ci tocmai individualitatea lor. Generalul, pe care Bergson nu-l primește în filozofia lui decât sub forma noțiunii, n-ar fi decât o plăsmuire a inteligenței în vederea nevoilor practicii. Atunci când spiritul scapă din constrângerea acestor nevoi, el poate percepe acel aspect individual al lucrurilor care, în mod obișnuit și în practica vieții, nu-l interesează niciodată. Acest lucru se întâmpla cu prilejul artei.

Transformarea științei noastre dintr-o filozofie a artei într-o teorie a intuiției estetice venea într-o întâmpinare a psihologismului, care, începând din a doua jumătate a veacului trecut, tindea să coloreze întregul domeniu al cercetărilor care ne interesează. Contrastul ireductibil dintre formalism și idealism și multitudinea sistemelor aparținând acestor două directive puteau da impresia că este ceva fals în însuși fundamentul lor. Vechile sisteme porneau, în adevăr, de la un concept sau altul al artei sau frumosului și deveneau ireconciliabile în măsura diversității acestor concepte. În aceste condiții trebuia să apară întrebarea dacă nu poate conduce către rezultate mai stabile drumul invers, care, pornind de la experiența artei și anume de la experiența ei psihologică, s-ar ridica pe calea inducției la conceptul general al artei și frumosului. Este ceea ce întreprinde Gustav Theodor Fechner, sub numele unei estetici *din jos (von unten)*, care deschide seria cercetărilor experimentale asupra plăcerii estetice. Dezvoltarea anchetelor sale psihologice îl putea duce pe Fechner și la concluzia că, pe această cale, s-ar putea aplană și conflictul care dezbinase pe esteticienii veacului său. Idealistii susținuseră că arta și frumosul au un conținut ideal, formalistii că ambele aceste obiecte se rezolvă în raporturi formale. Totalizând rezultatele experiențelor sale, Fechner putea arăta acum că plăcerea estetică se alimentează și dintr-un izvor formal și dintr-unul ideal. Pentru ca plăcerea estetică să apară, obiectul trebuie, în adevăr, să manifeste unitate în varietate, lipsă de contradicții, finalitate funcțională, contraste bine manevrate etc, tot atâtea principii care, împreună cu calitatea agreabilă a însușirilor sen-

zoriale ale obiectului, alcătuiesc *factorul direct* din care plăcerea estetică se nutrește. Cu acestea se împerechează *factorul asociativ*, adică proprietatea obiectului estetic de a stârni asociații plăcute din domeniul impresiilor cu care el s-a asociat în decursul experienței noastre și care, fuzionând într-o trăire unică, alcătuiesc *culoarea* lui *spirituală*. Importanța contribuției lui Fechner trebuie recunoscută, așadar, nu numai în metoda experimentală pe care el a inaugurat-o, dar și în sinteza pe care a operat-o asupra directivelor care l-au precedat. Vechiul contrast kantian între frumusețea cu și fără conținut, între frumusețea aderentă și liberă, care alimentase disensiunea dintre idealisti și formalisti, devine pentru Fechner îndoitul izvor al oricarei plăceri estetice. Contribuția lui Fechner este, dealtfel, numai cea dintâi dintre încercările de a întrece opoziția formalistilor cu idealistii și, odată cu aceasta, divergența intimă a esteticii lui Kant. Succesiunea acestor încercări alcătuiește istoria mai nouă a doctrinelor de estetică. Să le amintim pe rând.

Cea dintâi dintre aceste încercări constă din atribuirea celor două specii de frumusețe pe seama a două structuri estetice deosebite. În această privință există o importantă tradiție pornind din Schiller și continuându-se cu Hegel. Deosebirea lui Schiller între poezia naivă și sentimentală, devenită la Hegel deosebirea între arta clasică și romantica, ajunge la Fr. Nietzsche, care își mărginește cercetarea la studiul artei grecești, distincția între arta *apolinică* și *dionisiacă*. Fără îndoială că în această evoluție desfășurată pe întinderea a vreo șaptezeci de ani, într-o vreme în care mișcarea ideilor devenise foarte vie, noțiunile și-au schimbat mult înțelesul. Nu însă atâtă încât originile perechii nietzscheene de concepte să fie de necunoscut. Arta apolinică a eposurilor homerice, a sculptorilor greci, întocmai ca poezia naivă și arta clasică, este aceea a unor liniștite și senine aparențe. Răpite parcă arățărilor mîngîietoare ale unui vis, în care adîncul pesimism al grecilor își află compensația mîntuitoare, ele puteau sta sub semnul lui Apollo, zeul visului și al luminii. În fața acestora se ridică arta dionisiacă, a muzicii și a poeziei lirice, pusă sub auspiciile zeului beției, pe care o unește cu noțiunea poeziei sentimentale și a artei romantice, egalul lor caracter tumultuos, aceeași tendință spre infinitul în care amurgesc contururile obiectelor și se

îneacă limitele individualității. Este adevărat că Nietzsche cunoaște și un caz de sinteză, acela al tragediei grecești, în care delirul dionisiac se sublimază în viziune apolinică. În genere însă Nietzsche rămîne teoreticianul celor două structuri artistice deosebite, care de la el au apărut mereu în literatura estetică, mai ales de cînd psihologia diferențială mai nouă a sporit interesul pentru tipurile de individualitate.

O altă încercare de mijlocire între idealism și formalism o alcătuiește formula *simpatiei estetice* (*Einfühlung*). Pentru partizanii simpatiei estetice, pentru un Lipps, Volkelt sau Groos, obiectele estetice sînt o formă care generează un conținut. Obiectele estetice au, pentru toți acești cercetători, o adîncime, o viață internă pe care le-o atribuim noi, după ce ea s-a trezit în propria noastră intimitate subiectivă. Este cu neputință, pentru atitudinea estetică, de a percepe forma unei aparențe, fără ca, în același timp, să nu-i împrumute un conținut sufleteș. Formaliștii și idealiștii comiteau deopotrivă greșeala de a considera separat conținutul și forma, cînd în realitate ele nu exista decît într-o unitate deplină și neanalizabilă. Simpatia estetică trebuie însă distinsă de simpatia comună, prin care interpretăm expresia ființelor vii. Căci, în adevăr, este un lucru deosebit a citi mînia în trăsăturile întinse ale unei figuri, în pumnii care se strîng, în atitudinea corpului care parcă se avîntă în luptă și altceva a trăi noi înșine mînia în obiectul care ne-a sugerat-o. În primul caz obiectul ne rămîne străin; în cel de-al doilea* fuzionăm, ne transformăm în el. Numai acest caz din urmă este al simpatiei estetice propriu-zise. Plăcerea care se dezvoltă în aceste condiții este pentru Volkelt un fapt ireductibil. Pentru Lipps, ea este un caz particular al plăcerii care se leagă de orice formă a activității. În orice mod ai activității, sentimentul fericitor al propriei noastre valori sporește. Este tocmai ceea ce se întîmplă în simpatia estetică, pe care, din această pricină, o putem numi „un sentiment obiectivat al propriei noastre valori”. În sfîrșit, pentru Groos, plăcerea care întovărășește simpatia estetică este numai una din formele plăcerii care se leagă, îndeobște, cu orice activitate de joc. Căci, pentru acest cercetător, simpatia estetică nu este decît o modalitate a jocului, o activitate liberă în care se cheltuiește un excedent de energie, în forma unei cotrăiri. Acest joc al cotrăirii este, fără îndoială, delectabil, căci,

constrînși de obicei în limitele individualității noastre, ne place libertatea pe care o cucerim cînd ne transportăm într-o individualitate străină.

Soluția simpatiei estetice era legată însă de unele dificultăți, care n-au întîrziat să apară. Dacă în starea estetică fuzionăm cu obiectul propus simpatiei noastre, dacă între noi și acest obiect dispăre orice distanță, atunci nu se mai poate menține nici un fel de conștiință despre caracterul particular, al obiectului. Observația, ne arată însă ca în starea estetică produsă de o operă artistică noi sîntem conștienți de particularitățile ei tehnice, de originalitatea artistului care a produs-o, de stilul ei ș.a.m.d. Konrad Lange, un cercetător care pornea de la istoria artei, iar nu de la psihologie, ca majoritatea emulilor lui, putea susține astfel ca în starea estetică, contemplatorul oscilează neconținut între o iluzie deplină și conștiința că se află numai în fața unei iluzii. În orice operă de artă se pot lămuri factori care favorizează iluzia și factori care o risipesc, ca acei amintiți mai sus. Din acțiunea combinată a acestor două serii de factori se dezvoltă o stare caracteristică de „autoiluzionare conștientă”, un fel de joc cu iluzia, care ne încîntă prin libertatea pe care o acordă spiritului nostru.

Teoria lui Lange a fost violent atacată de către esteticienii contemporani, mai ales de către acei din tabăra simpatiei estetice, care îi aduceau învinuirea de a construi în întregime o stare psihologică inexistentă. Nimeni, spuneau aceștia, n-a simțit vreodată o „autoiluzionare conștientă”, născocire a unui autor care a fabricat-o pentru interesele unei anumite teorii. Singur Karl Groos, pe care o lungă cercetare a jocurilor la animale și oameni îl învățase că există și jocuri cu iluzia, se arătă mai binevoitor față de vederea lui Lange, căreia îi acordă un rol oarecare în scrierile sale mai noi.

Ideile lui Lange aveau, dealtfel, și o altă însemnătate. Studiile de estetică căzuseră aproape în întregime, spre finele veacului trecut și începutul veacului nostru, în puterea psihologiei. Este foarte caracteristic că unul din sistemele de estetică cele mai influente ale vremii, acela al lui Theodor Lipps, se subintitula *Psihologia frumosului și a artei*. Dar punctul

de vedere psihologic în arta este de cele mai multe ori al amatorului profan, nu al cunoscătorului. Profanul poate trăi sentimente de o egală intensitate în fața unor opere de o valoare cu totul inegală. Sprijinita pe singurele mijloace ale unei poziții psihologice, estetica putea simți cum se tocește, în mîinile ei, instrumentul de cunoștință expertă a artei. În aceste condiții se simțea tot mai mult nevoia unei estetici care să pornească de la cunoștința vie a artei și a împrejurărilor în care creează artistul, iar nu de la aceea a reacțiilor subiective ale amatorului profan. Însemnătatea teoriilor lui Lange consta în aceea că ele reprezentau contribuția unui cunoscător și istoric al artei în problemele esteticii, asumate în preajma lui numai de către psihologi. La drept vorbind însă, pentru a ruina psihologismul, Lange se instalase în mijlocul lui, elaborînd tot o teorie a stării estetice. Vremea cerea însă o schimbare mai hotărîtă de poziție și metoda.

Astfel, pe cînd ideile lui Lange, cu excepția atenției pe care le-o acordase Groos, au rămas fără continuatori, cîștigau tot mai mult în importanța vederile unor învățați cărora o familiaritate incontestabilă cu operele artei le dădea o deosebită autoritate. Printre aceștia trebuie amintit numele lui Conrad Fiedler, care, spre sfîrșitul veacului trecut, se găsea în fruntea unui cerc de artiști și cunoscători, printre care pictorul Hans von Marees, sculptorul Adolf Hildebrand, tînărul Hans Cornelius, viitorul filozof și estetician, și alții. Cercul acestora se organizează cu multă demnitate din opoziția față de naturalismul invadator al epocii. Pentru toți acești artiști și pentru cei introduși în secretul creației lor, era evident că artistul nu năzuește niciodată să reproducă natura. Artistul plastic, arătase Fiedler în epocala sa lucrare de la 1887, nu urmărește decît să promoveze intuiția sa despre lume la un grad mai mare de claritate. A imita natura ar însemna să reproduci percepțiile variate și confuze pe care le primim de obicei de la ea. Peste această percepție a unui ochi de rînd, artistul izbutește să obțină o viziune mai limpede. Activitatea artistică apare astfel drept continuarea sforțării de a ieși din starea crepusculară a percepției comune prin actul de concentrare și limitare a atenției. Și, de fapt, activitatea artistică procedează prin limitare, prin detașarea unui anumit aspect din elementul infinit al naturii care ne înconjoară. Opera artistului seamănă, așadar, cu aceea a

omului de știință, întrucît amîndouă sînt moduri de organizare ale impresiilor pe care le primim de la lume. Dar, pe cînd sforțarea aceasta conduce pe omul de știință la noțiuni și la legi, adică la niște plămîdiri din care orice amintire sensibilă a dispărut, artistul ajunge la o viziune mai limpede și mai ordonată a lumii sensibile.

Din aceeași împotrivire față de psihologismul și naturalismul contemporan și cu o pregătire asemănătoare, culeasă din frecventarea specialistă a artei, mai cu seamă a operelor poeziei, se formează și estetica lui Benedetto Croce. Pentru Croce arta este, de asemeni, intuiție, cunoștința a individualității lucrurilor, cum afirmă în aceeași vreme și un Henri Bergson. Dar intuiția este, pentru Croce, un fapt corelativ cu expresia. Nimic nu se limpezește în intuiția noastră care să nu se formuleze, în același timp, în expresie. Îneîntarea artei rezultă din înălțarea spiritului peste tumultul impresiilor care îl înăbușeau, prin limpezirea și organizarea lor în intuițiile-expresii. Îneîntarea anei este aceea a unei eliberări. Vechiul concept al catharsisului aristotelic dobîndește astfel o nouă însemnătate prin estetica lui Croce și a emulului și continuatorului său Giovanni Gentile. În sfîrșit, intuițiile artei sînt purtate de curentul liric al unei personalități de artist, care le împrumută forța și caracterul. Cum aceste personalități sînt între ele discontinue, fiecare reprezentînd un chip de răsfrîngere intuitivă a lumii absolute separat, se înțelege că nu poate să existe o istorie propriu-zisă a artei. Pe cînd pentru istorismul contemporan operele artei se găsesc într-o continuitate genetică, pentru Croce și Gentile ele alcătuiesc un cosmos pluralistic de creații individuale. Acest punct de vedere se regăsește la baza importantei serii de monografii pe care Croce a consacrată unor personalități poetice ca Dante, Ariosto, Corneille, Shakespeare și Goethe.

Mișcarea ideilor de estetică ajunsă pînă la acest punct, care coincide aproximativ cu prima decada și jumătate a veacului nostru, reconstruia oarecum opoziția pe care contribuția unui Fechner, a unui Nietzsche și a simpatiei estetice aveau misiunea de a o aplană. Între reprezentanții acesteia din urmă, un Volkelt, un Lipps, un Groos, pe de o parte, și între Fiedler, Croce și Bergson, pe de alta, critica poate surprinde un nou contrast. Pentru reprezentanții simpatiei este-

tice, valorile artei (și ale frumosului) sînt niște valori ale sentimentului. Dimpotrivă, pentru cealaltă grupă de cercetători, pe care îi putem întruni în curentul intuiționismului estetic, valorile artei reprezintă chipuri speciale de organizare ale intuițiilor noastre despre lume și aparțin, prin urmare, ordinii cunoașterii. Aceste două feluri de valori aderă apoi cu planuri deosebite ale obiectului. Valorile sentimentului aderă cu planul lui profund. Sentimentul simpatiei estetice nu apare decît atunci cînd pătrundem în adîncimea obiectului, în personalitatea lui intimă. Intuiția estetică poartă asupra planului superficial al obiectului. Pentru intuiționismul estetic, obiectul estetic n-are o viață adîncă ; el nu este o personalitate, ci o aparență. În felul acesta, opoziția dintre teoriile simpatiei și intuiției estetice reproduce vechiul contrast dintre J idealism și formalism cu respectiva lor orientare către pro- J funzimea conținutului sau către rețeaua de relații în care se rezolvă forma superficială a obiectului frumos. În sfîrșit, simpatia estetică poate fi determinată și de înfățișări ale naturii ; pe cînd intuiția estetică reprezintă un mod special J de organizare al viziunii noastre despre lume și presupune activitatea artistului. Una echivalează, așadar, cu o teorie subiectivă a frumosului în genere ; cealaltă cu o teorie spe~; cială a artei.

O teorie a artei, devenită independentă de psihologia-emoției estetice, se dovedea, dealtfel, necesară pentru mai multe motive. Mai întii, pentru că nu e nicidecum adevărat că arta apare și ia o formă sau alta numai în vederea răsnetului subiectiv pe care urmărește să-l trezească. Formele pe care arta le îmbracă sînt determinate mai degrabă de condițiile ei obiective, de pildă de natura materialului pe care îl întrebuintează, de felul valorilor pe care le exprimă și a genului în care se realizează. Există o dialectică specială a creației artistice, condusă de niște legi cu totul diferite de acelea ale emoției estetice. În legătură cu recunoașterea acestui fapt a putut preconiza Max Dessoir o nouă poziție *obiectivistă* în problemele artei. Pe de altă parte, este cu neputință a înțelege plăsmuirile artei prin efectul lor psihologic, așa cum s-a crezut tot mereu. Putem spune oare cîștim ce este fulgerul, dacă spunem că el înspăimîntă individul în preajma căruia cade ? Mai potrivit este a descrie esența plăsmuirilor de artă, structura permanentă și ideală a

formelor ei tipice. Un program care se putea realiza în conexiune cu năzuințele noii metode fenomenologice, după cum a arătat-o M. Geiger într-o serie de limpezi contribuții.¹ În fine, o teorie specială a artei este cu atît mai oportună, cu cît frumusețea acesteia nu este deloc analogă cu aceea a naturii. Lucrul a fost bine pus în lumină de niște esteticieni ca E. Utitz sau Ch. Lalo, care extrăgeau de aci o nouă îndreptățire pentru circumscrierea domeniului unei teorii a artei față de estetica mai veche.

Noua știință a artei devenea, dealtfel, cu atît mai necesară cu cît în decursul timpului apăruse un vast cerc de probleme în legătură cu relațiile pe care arta le întreține cu alte manifestări ale culturii omenești, precum societatea, morala sau religia. Ne este cu neputință a schița dezvoltarea acestei sfere noi de întrebări în puținele pagini consacrate aci raporturilor în care estetica modernă se găsește cu ideile lui Kant asupra frumosului și artei. Ceea ce putem spune este că din toată această mișcare, menită să precizeze raporturile artei cu viața, societatea și cultura, o anumită reprezentare a esteticii lui Kant se găsea ruinată : ideea caracterului dezinteresat al frumosului și al plăcerii estetice. Finalitatea intrinsecă a frumuseții kantiene o sustrăgea oricărei comunicări cu scopurile și aspirațiile existenței omenești. Nu tot așa însă pentru un J. M. Guyau, în teoria căruia emoția estetică este un factor de extindere și adîncire a conștiinței noastre.

Impresiile pe care le primim de la artă, ne spune acest gînditor, stimulează viața în întreitul ei plan organic, intelectual și moral. Artă nu ne izolează astfel de viață ; ea produce mai degrabă plenitudinea și armonia ei. Tot astfel pentru un John Ruskin, artă, ca formă nobile a muncii, este o manifestare a calității morale a artistului, a virtuții sale diligente și reculese. În întoarcerea către industriile artistice ale trecutului, eliminate deocamdată de către mașinismul zilelor noastre, vedea Ruskin posibilitatea unei răscumpărări morale a umanității moderne. Dacă totuși, în ciuda acestor mărturii, artă a fost prezentată cu atîta stăruință ca ceva opus vieții, lucrul se datorește poate, după cum a bănuțit-o

¹ Vd. articolul *Autonomizarea esteticii*, în *voEumul Arta și frumosul, tiuc*, 1931. [În ediția de față, p. 333 (n. ed.).]

S. Freud, împrejurării ca prin ea se pot elibera unele din tendințele omenești pe care societatea le cenzurează și le interzice. însumînd astfel de vederi putea arăta E. Uitz, autorul unui tratat consacrat în întregime noului cerc de probleme, că arta stăpînește facultatea de a întrupa și transmite oricare din valorile cultivate de oameni.

Opoziția dintre teoria obiectivistă a artei și estetica psihologică, în care se perpetua un conflict ale cărui origini sînt kantiene, și-a găsit o soluție de resemnare. Este înțelesul pe care îl putem da propunerii lui Max Dessoir de a însuma vechea estetică cu o știință generală a artei, recunoscîndu-le ambelor îndreptățirea obiectului și metodei lor. Titlul *Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft* revine deopotrivă în titlul tratatului lui Dessoir și a importantei reviste pe care el o face să apară de aproape două decenii. Chiar numai acest titlu valorează ca un program. Dar valoarea acestui program stă numai în accentuarea faptului că cercul problemelor puse de artă și frumos este mai larg decît una sau alta din directivele a căror dialectică am urmărit-o în paginile care preceda. Unificarea acestor directive este încă o problemă a viitorului.

Anii din urmă au adus gîndirii franceze cîteva interesant* contribuții estetice în legătura cu luptele literare ale epocii! Am crezut interesant a reține în paginile antologiei noastre¹; unele din ecourile acestor dezbateri, reproducînd memoriul abatelui Bremond asupra *Poeziei pure*, o îndrăzneală încercare de a pătrunde pînă la inefabilul oricărei adevărate creații poetice. Abatele Bremond a arătat ca, depășind intențiile mai mult sau mai puțin filozofice și didactice ale poeziei, depășind chiar înțelesul cuvintelor, din simpla lor îmbinare și fluență se constituie o stare de farmec special, asemănătoare cu fervoarea mistică a rugăciunii. Interesant este că, în timp ce Bremond recunoștea caracterul specific al emoției poetice într-o stare atît de neatîrnată de voința și rațiunea noastră, alți doi gînditori francezi arătau ce importanță au aceste facultăți în creația artistică. Unul din ei, esteticianul și moralistul Alain, a revenit adeseori asupra ideii că arta este produsul unei atitudini voluntare, care reușește să conA..;

strînga și să disciplineze tumultul dezordonat al pasiunilor. Celalalt gînditor pe care trebuie să-l amintim este poetul Paul Valery, care, folosind mai cu seamă propriile sale experiențe de artist, a pus cu multă forță în lumina rolul factorilor raționali în creația artistică, dînd astfel puternice lovituri vechii reprezentări kantiene despre spontaneitatea și inconștiența geniului. Aplicîndu-se, cu știința sau fără, formula kantiană, multă vreme s-a vorbit despre geniu ca de o „forță a naturii”. Lucrul devine acum mai greu, după pătrunzătoarele analize ale lui Paul Valery.

Expunerea noastră a grupat problemele esteticii moderne în jurul lui Kant și a moștenirii pe care el a lăsat-o cercetării ulterioare. Ea n-a urmărit un istoric al esteticii în această epocă, ceea ce ar fi îndepărtat peste măsură limitele ei, mulțumindu-se a pune în evidență în ce chip teoria artei și a frumosului, în ultimul veac și jumătate, a rămas dependentă de Ideile lui Kant și de dificultățile legate de ele. Avînd acest obiect precis, expunerea noastră s-a mulțumit cu citarea unui număr mărginit de autori, care sînt și acei ai antologiei. Fiindcă dezbaterile de idei evocate aci au avut un anumit răsunset și în literatura noastră, socotesc că cititorul va fi bucuros să afle în capitoul următor al introducerii o analiză succintă a contribuției românești în estetică.

1934

¹ T. Vianu se refera la *Istoria esteticii de la Kant pîna azi în texte alese*, 1934 (n. ed.).

INTRODUCERE

Autorul n-ar vrea sa dea impresia ca face parte din rîndul acelor specialiști care atașează de obiectul lor partea cea mai interesantă a preocupărilor omenești. Studiind însă istoria filozofiei din secolul al XVII-lea pînă azi, el este totuși obligat să constate cum, de cîte ori filozofia a pus o nouă problemă, aceasta era, într-o mare parte, și o problemă estetică. Din această pricină se poate spune că estetica stă în centrul perspectivei filozofice moderne. Se poate invoca, în această privință, acel moment îndepărtat din secolul al XVII-lea, cînd se constituie raționalismul cartezian. Era o vreme de smulgere de sub autoritatea medievală, vie pînă atunci, o vreme cînd rațiunea omenească căuta ea singură să dea răspunsuri marilor probleme ale vieții și să nu le primească de la autoritățile constituite, cum erau biserica și universitatea, care nu făceau altceva decît să dezvolte cuprinsul dogmei revelate a religiei. În momentul acesta, Ilustrat de Descartes, se afirmă principiul că izvorul principal al cunoștinței este rațiunea noastră. Este adevărat ceea ce apare rațiunii ca evident, iar evidența este făcută din claritatea și distincția ideilor. Ideile pe care le recunoaștem drept clare și distincte, adică avînd un grad puternic de lumină intelectuală, și capabile de a fi distinse de alte idei asemănătoare sau de a fi distinse în părțile lor componente, numai aceste idei clare și distincte ale rațiunii sînt ideile adevărate.

Cuvîntul „raționalism” are mai multe înțelesuri în filozofie. Dar printre ele deosebim și pe acesta : raționalismul

este acea atitudine mintală care acordă supremul grad de încredere certitudinilor rațiunii, adică acelor idei care se întovărășesc pentru noi cu sentimentul evidenței.

Un urmaș al lui Descartes, mare figura a filozofiei în trecerea de la veacului al XVII-lea la veacul al XVIII-lea, Leibniz, observă însă că unele din cunoștințele noastre nu au caracterul clar și distinct al ideilor raționale. Sînt așa-zisele „percepțiuni obscure”, sau „*petites perceptions*”, cum le numește el în limbajul francez al scrierilor sale. Observația aceasta a surprins pe contemporanii raționaliști ai lui Leibniz și a stat la originea unei întregi dezvoltări a gândirii de mai tîrziu. Într-adevăr, iată unul din exemplele -pe care le dă Leibniz pentru a ilustra existența acestor „percepțiuni obscure” în conștiința noastră : toată lumea poate, stînd la marginea mării, sa înregistreze zgomotul pe care-l fac talazurile ei. Ele alcătuiesc o percepțiune clară ; dar percepția zgomotului talazurilor este produsul unor percepții care, ele însele, rămîn nu numai indistincte, dar și obscure : este zgomotul fiecărui talaz în parte. Conștiința nu sesizează ca idei clare zgomotele fiecărei unde, ci sesizează numai zgomotul asurzitor al tuturor undelor care vin și se zdrobesc de țarm. Iată deci că ideile noastre au și un alt izvor decît acela al evidenței, pe care raționalismul lui Descartes îl recunoștea ca unica sursă a cunoștințelor noastre sigure.

Dar Leibniz, care, cu această teorie a percepțiilor obscure, crea capitolul subconștientului pentru întreaga psihologie modernă, dă și un alt exemplu menit să ilustreze existența acestor percepții obscure în conștiința noastră. Puțină vreme înainte ca Leibniz să-și scrie *Noile sale eseuri asupra inteligenței omenești*, un cercetător estetic, abatele Dominique Bouhours, avea ocazia să facă o remarcă de mare importanță pentru dezvoltarea mai nouă a ideilor estetice. Cunoașteți desigur afirmațiunea lui Boileau, cuprinsă în *Arta poetică*, că nimic nu e frumos decît adevărul ; că adevărul singur este vrednic să fie iubit ca un lucru frumos : „*Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable*”. Era și aceasta o afirmație raționalistă, sursa frumuseții literare era indicată de Boileau în ideile raționale, în ideile clare și distincte ale conștiinței noastre. Satisfacția poetică s-ar constitui acolo unde rațiunea este sedusă. Rațiunea ar fi, așadar, nu numai izvorul

cunoștințelor, dar, în același timp, și acel al delectării noastre J estetice.

Abatele Dominique Bouhours venea din lumea iezuiților, din acea lume care crease îndată după Reforma, în veacul al XVI-lea, o artă de sentimente aprinse și imagini romantice, menite să câștige sufletele zguduite în credința lor de către mișcarea lui Luther. Venind din această lume, el constată că pricina esențială pentru care un lucru ne place ca ceva frumos, izvorul principal al îneîntării estetice, nu stă în adevărul ideii exprimate de artiști și de poeți, ci într-o altă calitate, în ceea ce el numește, printr-un termen care traduce o expresie pe care o întrebuințaseră mai înainte italienii și spaniolii, un „*je ne sais quoi*”. Bouhours afirmă deci că izvorul frumuseții ar sta într-o calitate nedefinită, cu neputință de redus la datele rațiunii, într-o pricină complicată și, în fond, obscură, de seducție.

Această calitate, acest „*je ne sais quoi*”, despre care vorbise Bouhours, este adeseori invocat de Leibniz în *Noile sale eseuri asupra inteligenței omenești*, pentru a dovedi prezența în conștiința noastră a unor percepții obscure, alături de acele distincte și clare, în care Descartes voia să rezolve întregul cuprins al conștiinței omenești. Momentul acesta este unul din cele mai importante în dezvoltarea mai nouă a filozofiei europene. Pentru prima dată, la lumina acestor distincții și experiențe, invocate și precizate de Leibniz, se constată că, alături de izvorul rațional al cunoașterii noastre, există un izvor care depășește rațiunea. În felul acesta, într-o conexiune strânsă cu estetica, filozofia modernă cucerește problema iraționalismului, problemă aproape necunoscută de dezvoltarea anterioară a filozofiei europene.

Rămînem tot în veacul al XVII-lea, atunci cînd ne gîndim la chipul cum se constituie icoana lumii în mecanica lui Newton. Pentru Newton, care, evident, nu inovează totul, dar rezumă, îmbogățește și sistematizează o bună parte din tradițiile anterioare ale fizicii și mecanicii, lumea este un ansamblu de elemente materiale, care creează, prin agregarea lor, ansambluri din ce în ce mai largi, particule și ansambluri care sînt legate între ele prin legile gravitației universale. N-aș spune că este o consecință a acestei vederi asupra universului fizic, dar este, în orice caz, un fenomen paralel (pentru că opera principală a lui Newton este contemporana 1

cu principala operă a lui John Locke, care, și el, spre sfîrșitul veacului al XVII-lea, schițează o icoană teoretică a sufletului omenesc) faptul că aceasta din urmă este foarte asemănătoare cu aceea pe care o obținuse Newton atunci cînd dorise să-și închipuie modul în care se petrec lucrurile în vastul domeniu al lumii fizice. - Pentru Locke, sufletul omenesc este un ansamblu de elemente simple, senzațiile, care prin combinarea lor constituie agregate, mai cuprinzătoare, cum ar fi formele mai înalte ale vieții noastre sufletești, ideile, sentimentele, actele de voință — iar aceste elemente și aceste agregate nu există într-un ansamblu static, încremenit, ci se găsesc într-un proces care este dominat și el de o lege universală, și anume de legea asociației de idei. Legea asociației de idei este aceea care explică mecanica sufletească, în același fel în care legea gravitației universale explică mecanica în cîmpul universului fizic. Analogia dintre legea gravitației universale și legea asociației de idei a fost deseori observată.

Dar în timp ce cercurile învățate socoteau că au cucerit bunuri în adevăr durabile, înfățișîndu-se, în modul acesta, constituția universului fizic și a universului moral, se produc unele observații menite să zguduie suveranitatea amintitului punct de vedere. Se observă, pentru realitatea morală a omului, dar și pentru realitatea întregii naturi, că există o serie de obiecte și de stări sufletești pe care nu le putem explica din însumarea unor elemente după legea gravitației universale sau după legea asociației stărilor elementare, a senzațiilor. Aceste obiecte ale naturii, care ne obligă să punem la îndoială modul în care Newton își explica mișcările corpurilor în universul fizic, sînt organismele. În adevăr, într-un organism există, fără îndoială, fenomene chimice, fenomene fizice și fenomene mecanice. Un organism, pînă la un punct, poate să fie redus la astfel de fenomene. Dar în măsura în care este redus la astfel de fenomene, evident într-o soluție depărtată, dar care poate fi întrevăzută de pe acum, problemele organismului pot fi reduse la probleme chimice și acestea la probleme fizice sau mecanice. Însă toate aceste fenomene : mecanice, fizice sau chimice, care alcătuiesc laolaltă ansamblul de procese care constituiesc organismul, sînt unificate înăuntrul organismului. Organismul nu este simplul fascicol al acestor funcțiuni și procese. Organismul este un total care,

^ ÎS*

departe de a fi compus din funcțiuni elementare fizico-chimice, determina el mai degrabă chipul în care aceste funcțiuni decurg. Realitatea, organismului ne obligă să răsturnăm serra evenimentelor, așa cum ea se petrece în lumea fizică. Aci, în lumea fizică, avem de-a face cu o cauzalitate mecanică. Cauzele produc efecte și ele sînt anterioare efectelor. în cazul organismului însă, cauza este ulterioară efectelor; ceea ce se petrece în organism este determinat de totalitatea organismului. O explicație biologică completă trebuie deci să renunțe la acea viziune mecanicistă în care Newton dorea să rezolve spectacolul întregului univers material, pentru a accepta ideea unei cauzalități finale.

Dar afară de organisme, mai există în lume și în sufletul nostru o serie de alte împrejurări care răstoarnă viziunea mecanicistă, gravitaționistă și asociaționistă a universului newtonian. Este cazul obiectelor frumoase. Un obiect frumos nu este un agregat de date elementare. Elementele, într-un obiect frumos, își extrag întreaga lor semnificație și valoare din ansamblul în care ele sînt introduse. De asemenea, starea estetică, adică aceea pe care o produce contactul cu un obiect frumos, nu este produsul întîlnirii sau însumării unor stări elementare, ci este o stare de totalitate, care determină calitatea și funcțiunea stărilor mai elementare pe care le putem distinge în ansamblul ei. De aceea și pentru explicarea obiectelor frumoase, ca și a stărilor pe care ele le provoacă, adică a stărilor estetice, trebuie să răsturnăm ordinea evenimentelor pe care o presupune universul fizic și mecanic newtonian, admițînd existența totalității înaintea părților și existența cauzei finale în locul cauzei mecanice. Acela care introduce această importantă excepție în modul de a ne reprezenta universul fizic și moral, așa cum se constituise la sfîrșitul veacului al XVII-lea, prin silințele conjugate ale fizicii și analizei conștiinței, acela care, în același timp, înfrățește problema biologică cu problema estetică, este filozoful german Immanuel Kant la sfîrșitul veacului al XVIII-lea, în scrierea sa *Critica puterii de judecată*. Iată cum, pentru a doua oară, problema estetică trece în centrul preocupării filozofice. Căci, dacă se cuvine să aducem critici viziunii mecaniciste și asociaționiste a unui Newton și a unui Locke, noi nu putem face decît la lumina realităților și a experienței estetice

în vremea în care se produceau aceste importante transformări în modul oamenilor de a-și reprezenta lumea materială și lumea conștiinței, din contribuțiile pe care tocmai experiența artei și frumuseții le produceau, vechea metafizică, așa cum se dezvoltase din sistemul lui Descartes, apare puternic dominată de un gînd dualist. Pentru Descartes și pentru mulți din urmașii lui, întreaga lume este produsă din două substanțe: materia și spiritul (sau întinderea și conștiința, cum le numește Descartes), lumea fizică și lumea morală. Astăzi, dacă încercăm să înțelegem care va fi fost utilitatea sublinierii acestei discrepanțe profunde în sînul realității, o putem face mai ușor referindu-ne la condițiile istorice în care apare metafizica tradițională dualistă. Multă vreme, mai cu seamă pentru reprezentările bisericii, dar și pentru reprezentările magiei Renașterii, lumea, obiectele și procesele materiale erau presupuse a avea suporturi și cauze spirituale. Lumea, pentru reprezentările tradiționale ale bisericii, era produsul verbului divin. Gîndirea noastră era reputată apoi că poate să modifice cursul material al evenimentelor. Această reprezentare stă la baza magiei Renașterii, un curent așa de puternic în această vreme. Era, prin urmare, o exigență a științei moderne, fără de care ea nu s-ar fi putut dezvolta, aceea de a distinge între cursul evenimentelor materiale și al evenimentelor spirituale, de a arăta că aceste serii deosebite de evenimente își au legitatea lor proprie. Nu era cu puțină dezvoltarea pe care științele moderne au obținut-o în epoca ulterioară veacului al XVII-lea decît afirmînd cu tărie această independența a substanței materiale față de cea spirituală. Aș spune chiar că un materialism latent a fost o condiție favorabilă întregii dezvoltări a științelor moderne.

^ Răsunete din vechea metafizică dualista se găsesc pînă urziu, în idealismul german. Iată, de pildă, pe Schelling, la începutul veacului al XIX-lea, unul din cei mai de seamă filozofi ai succesiunii postkantnene și unul din creatorii idealismului german. Schelling socotește că tot procesul realității, tot ceea ce universul în întregime a lui cuprinde, nu este decît produsul dezvoltării pe două direcțiuni a unui punct de indiferență absolută, pe care el îl numește „Absolutul” sau „Dumnezeu”, acel Dumnezeu pe care el îl echivalează cu „n plus și minus zero. Revine, în această concepție a indife-

rentei absolute originare, ceva din coincidența opozițiilor a lui Nicolaus Cusanus, care-și închipuia că întreaga lume emană dintr-un fel de coincidență a tuturor opozițiilor, printr-o evoluție care nu este decât desfacerea pe serii infinite a acestor opoziții întrunite în unitatea originară a divinității. Din această indiferență absolută — ne spune Schelling — emană două serii, seria reală și seria Ideală. Oricare din aspectele acestui univers este mai mult sau mai puțin real, sau mai mult sau mai puțin ideal. O simplă chestiune de dozare între realitate și idealitate stabilește caracterul propriu al fiecăruia din aspectele lumii. Dar în seria reală există o trecere neconținută către o idealizare din ce în ce mai mare a realității. Pe treapta cea mai de jos a seriei reale sta materia, realitatea cea mai lipsită de idealitate. Dincolo, mai sus, apare lumina, apoi electricitatea și, în fine, organismul, care este înfățișarea cea mai ideală a seriei reale. Organismul este punctul în care materialitatea lumii pare mai mult pătrunsă de idealitate. În cuprinsul celeilalte serii, în seria ideală, avem iarăși o dezvoltare continuă de la credința religioasă la știință, la moralitate și la artă. Artă reprezintă, pentru Schelling, punctul extrem al seriei ideale, dar, în același timp, punctul în care idealitatea are gradul cel mai înalt de realitate. Artă este punctul în care se împacă idealitatea cu realitatea, este forma cea mai reală a idealității, este idealul făcut corp, devenit materie reală. Această concepție a artei revine mai la toți filozofii și esteticienii epocii postkantiene și idealiste. O regăsim și în definiția unui Hegel, potrivit căreia frumosul — și când vorbește de frumos, Hegel se gândește în primul rând la frumosul artistic — n-ar fi altceva decât manifestarea sensibilă a ideii.

Prin urmare, iată că în artă se recunoaște punctul în care vechea discrepanță dintre cele două substanțe, pe care le observase metafizica dualistă tradițională, este depășită. Există, așadar, posibilitatea îmbinării spiritului cu materia, a fuziunii lor intime. Există o posibilitate în adevăr mîngietoare pentru sufletul omenesc, aceea de a ști că cel puțin într-un punct al lumii, și anume în artă, se poate produce acea profundă fuziune : realitate și spirit, că aci poate izbuti procesul de idealizare, de spiritualizare a realității, care alcătuiește unajii în țintele cele mai scumpe ale năzuințelor omenești. Odată cu aceasta iată însă că, în lumina experienței j

estetice și a reflecțiilor asupra artei, filozofia este nevoită să ia o nouă atitudine față de vechile întrebări ale cugetării omenești. Prin modul în care filozofii postkantieni și Idealisti pun problema estetică, aceasta trece din nou în centrul preocupărilor filozofice.

În vreme ce se preparau aceste gânduri importante, nici un moment vechea știință mecanicistă, asociaționistă și materialistă, desprinsă din cugetarea unui Newton și a unui Locke, n-a încetat să se dezvolte. Tendința de a încadra pe om în natură n-a încetat niciodată să se afirme. Și una din consecințele cele mai interesante ale acestei tendințe este aceea potrivit căreia inteligența omenească, aceea căreia filozofia mai veche sau vechea teologie îi dădea o origine divină, este ea însăși concepută ca o forță biologică, ca un instrument în slujba vieții. Nu este adevărat că ideea aceasta aparține ultimelor curente ale filozofiei, ca, de pildă, pragmatismului american. Ideea că inteligența este o funcțiune a vieții este mai veche ; o întâlnim, de pildă, la Schopenhauer, a cărui lungă pregătire la școala senzualiștilor și materialiştilor francezi a fost adesea pusă în lumină de către istoricii filozofiei.

Dar în timp ce se afirmau aceste lucruri asupra valorii inteligenței omenești, Schopenhauer însuși recunoaște o împrejurare în care inteligența se eliberează de scopurile acesteia, în care inteligența încetează de a mai fi o simplă unealtă în serviciul vieții, pentru a deveni instrument al cunoașterii pure, al contemplației dezinteresate. Această ocazie o oferă artă. În artă nu cunoaștem pentru a servi scopurile vieții, ci cunoaștem dezinteresat. De aceea cunoașterea artistică se deosebește fundamental de cunoașterea practică sau de forma dezvoltată și sistematizată a cunoașterii practice care este cunoașterea științifică. În cunoașterea practică și științifică sesizăm totdeauna raporturi, relații dintre lucruri, căci acestea Interesează pe omul practic ; în timp ce în cunoașterea artistică — observă Schopenhauer — sesizăm esențele eterne ale lucrurilor, ideile lor platonice. Iar dacă în împrejurările curente ale cunoașterii noi sîntem sclavii voinței de a trăi, în contemplația dezinteresată artistică devenim cu adevărat liberi. Există, prin urmare, o posibilitate de eliberare din rigorile naturii, și aceasta ne-o oferă artă. Iată deci, pentru a patra oară, problema artistică pusă în centrul preocupărilor filozofice.

În sfârșit, foarte multă vreme s-a spus că adevărata formă a cunoașterii este cunoașterea generalului, că nu exista știință decât a generalului. Lucrul a fost arătat încă din antichitate, de către Aristotel. Acela era oarecum doctrina oficială, j y . primită cu unanimitate. Nu putem cunoaște din lucruri — se spunea — decât forma lor generală, nu putem cunoaște științific decât acele aspecte ale lucrurilor prin care ele coincid cu toate obiectele din aceeași categorie ; nu putem cunoaște cu adevărat decât concepte. A cunoaște — spunea Kant — înseamnă a subsuma impresia particulară unui concept, unei categorii ; adevărata cunoaștere este totdeauna categorială. Cu toate acestea, exista și o formă a cunoașterii care nu este cunoașterea generalului și care este poate forma cea mai profundă a cunoașterii, aceea care ne permite să intrăm în individualitatea intimă, în profunzimea lucrurilor : este ceea ce Bergson numește intuiție, iar când e vorba să exemplifice ce este această intuiție, cum operează ea și ce aspecte ale lucrurilor sesizează, Bergson Invoca încă o dată cazul artei și al experienței estetice a conștiinței. În artă cunoaștem individualitatea lucrurilor, chipul în care ele apar pentru o singură dată. Artă reține, în legătură cu lucrurile lumii, calitățile lor unice. Este o experiență din cele mai curențe aceea pe care o încercăm în fața creațiilor frumoase ale artei : am trecut de mii de ori pe lângă anumite obiecte, dar în realitate nu le-am privit și nu le-am văzut niciodată, din pricină că între noi și lucruri se interpunea neconținut felul cunoștințelor noastre generale despre ele. Ne mulțumeam să identificăm speța căreia lucrul îi aparține, genul de care ține, conceptul general sub care el poate fi subsumat, fără să ne oprim cu atenția fermecată în fața aspectelor lui pur individuale. Este rolul artei de a descoperi în obiecte aceste aspecte individuale. Este rolul artei de a înzestra ochii noștri cu astfel de priviri tinere, feciorelnice, capabile să fie vrăjite de înfățișarea unică a lucrurilor. Iată deci că problema estetică trece încă o dată în centrul preocupărilor filozofice. Impresia estetică era menită să măsoare adevărul aserțiunii străvechi că nu putem cunoaște decât generalul.

Problema iraționalului, problema totalității, anterioară părților și lucrînd ca o cauză finală asupra elementelor, problema posibilității de spiritualizare a materiei, problema liber-

tații și problema intuiției sînt cele cinci probleme filozofice ale esteticii. Acestea sînt probleme cu care estetica se încrucișează neconținut, în drumul dezvoltării ei moderne, cu mersul general al filozofiei. Vom încerca, în aceste pagini, să reluăm toate aceste probleme, pentru a examina ce a **putut** aduce speculația mai nouă peste cîștigurile momentului în care ele au fost puse mai întîi și pentru a încerca să obținem astfel o cunoștință mai adînc fundată a fenomenelor artistice și, în genere, a fenomenelor estetice.

A. RAȚIONALITATE ȘI IRAȚIONALITATE

FACTORI GENERALI ÎN PERCEPȚIA ESTETICĂ

Ne-am întrebat în capitolul trecut ce este rațional și ce este irațional, și răspunsul dat, dar care constituie numai una din soluțiile care se pot da acestei întrebări, era că este rațional ceea ce este evident, adică ceea ce este obiectul unor idei clare și distincte. Irațional este atunci ceea ce apare în spiritul nostru lipsit de caracterul evidenței, ceea ce este confuz sau ceea ce, în orice caz, este clar și lipsit de distincție, adică ceea ce este clar și confuz. Așa a apărut problema iraționalului în cugetarea europeană către sfârșitul veacului al¹⁸-lea. În legătură cu precizările lui Leibniz, în aceasta privință, s-a pus întrebarea : după cum există o logică a ideilor clare și distincte, nu cumva este posibil să se găsească o logică a ideilor confuze, a micilor percepții, cum le numea Leibniz ? După cum există norme care domină chipul ideilor clare și distincte de a se înlanțui în conștiința noastră, atunci când ele urmăresc producerea adevărului, nu cumva este posibil să se găsească niște norme care domină chipul în care se înlanțuiesc percepțiile confuze, atunci când ele alcătuiesc impresia frumuseții ? Această logică a percepțiilor în același timp clare și confuze este estetica. Așa pune cel puțin problema, la jumătatea secolului al XVIII-lea, creatorul — n-aș spune al problemei estetice, dar, în orice caz, al termenului de „estetică”, concepută ca o știință autonomă — Alexander Baumgarten, care la 1750 publică renumita sa *Estetica*, cea dintâi carte de filozofie care poartă acest titlu în înțelesul care se păstrează cuvântului și acum.

Dacă Baumgarten putea postula o știință ca estetica, adică o logică a frumuseții, lucrul provenea dintr-o împrejurare care nu era cu totul nouă. În adevăr, întâmpinăm la gânditorii din veacul al XVII-lea și al XVIII-lea ideea că frumosul și arta ascund în învelișul irațional al formei o raționalitate a conținutului. Astfel, după o părere care începuse să devină tradițională în momentul în care Baumgarten scrie, frumosul ar fi adevărul ascuns într-un material sensibil, după cum plăcerea estetică ar fi sesizarea adevărului prin vălurile sensibilității. Să ne reamintim versul lui Boileau, citat și altă dată : „*Rien n'est beau que le vrai, le vrai est aimable*”. Ideea aceasta era foarte veche. O întâlnim și în antichitate, atunci, de pildă, când, în *Poetica* sa, Aristotel compară poezia cu istoria, afirmând că, în timp ce istoria înfățișează lucrurile așa cum s-au petrecut, poezia le înfățișează așa cum ele ar fi trebuit să se întâmple, prin urmare în caracterul lor necesar, raționalizat. Din această pricină — conchidea Aristotel — poezia este mai filozofică decât istoria. Este deci un bun vechi al cugetării europene acela potrivit căruia se consideră că creațiile artei conțin un fond de adevăr. Dar în timp ce adevărul este redat în propozițiile științei sau ale filozofiei prin raporturi dintre concepte, conținutul acesta de adevăr este redat de artă prin imagini sensibile.

Această idee a fost foarte rezistentă. O găsim și după Baumgarten, de pildă la Hegel, atunci când definește frumosul drept manifestarea sensibilă a ideii. Dar din aceasta împrejurare Hegel scoate o consecință dintre cele mai importante, pe care o împărtășește cu mulții care reflectau la rostul și structura artei către începutul veacului al XIX-lea. Într-adevăr — spune Hegel în *Prelegerile sale asupra esteticii* — dacă frumosul are un conținut de adevăruri, un conținut teoretic, rațional, atunci la ce bun există frumosul ? Frumosul și arta sînt, în definitiv, mijloace neadecvate de cunoaștere a adevărului, căci nu este neadecvat a cunoaște adevărul prin sensibilitate, prin vălurile care nu-l ascund cu totul, dar care, în orice caz, îl disimulează ? La ce e buna arta, când avem filozofia, care reprezintă forma adecvată de cunoaștere a adevărilor rațiunii ? Și dacă este așa, atunci e probabil că, în fața progreselor moderne ale filozofiei, arta își va pierde funcțiunea și rostul ei de a exista. Este probabil

că vom asista la o dispariție a artei din mijlocul civilizației moderne. Civilizația modernă va ajunge la concluzia că este mult mai firesc să încerci să te apropii de lumina adevărului cu puterile rațiunii, să sesizezi adevărul în forme conceptuale și să renunți la formele indirecte și inadecvate de cunoaștere și reprezentare a adevărului pe care le constituie frumusețea și arta. Am spus că această părere relativă la dispariția artei din civilizația modernă nu era numai o părere a lui Hegel. Era o părere pe care o întâmpinăm la mulți dintre cugetătorii de la începutul veacului trecut. Am încercat în scrierea mea *Filozofie și poezie* să ridic inventarul, de altfel incomplet, al acestor păreri și să înfățișez, în același timp, concluziile pe care această constatare le-a produs în mintea cugetătorilor și poetilor din prima jumătate a veacului al XIX-lea. În adevăr, dacă arta se cuvine să nu dispară, dacă ea este un bun pe care mintea omenească trebuie să-l mențină atunci ea trebuie să împrumute ceva din demnitatea filozofiei și a științei. Această convingere, menită să salveze arta din dezastru cu care o amenință progresul cercetării filozofice, a dus la crearea unei poezii filozofice sau științifice, o directivă literară care s-a bucurat de o mare popularitate în tot cursul veacului al XIX-lea.

Trebuie să spunem însă că intenția de a asigura perenitatea artei prin asumarea unui conținut de adevăruri filozofice sau științifice este o falsă năzuință, fiindcă frumosul și arta nu au și nici nu trebuie să aibă un cuprins de idei constituite. Ele nu trebuie să aibă decât un cuprins virtualmente rațional, convertibil în concepte, ceea ce justifică, de altfel, critica filozofică a artei. Există în atitudinile artei o poziție spirituală, și această poziție, care nu dă dreptul unui poet să se numească filozof, poate fi convertită în concepte filozofice. Se poate extrage filozofia implicită, virtuală, a unei poeme sau a unei lucrări literare, chiar când ea însăși nu are un cuprins constituit de idei filozofice. Cu aceste precizări, ale căror detalii le-am expus mai pe larg în *Filozofie și poezie*, se schițează o poziție care va fi concluzia noastră în problema raportului dintre factorii iraționali și factorii raționali în frumos și în artă. În adevăr, în adâncimile artei există o raționalitate. Raționalitatea aceasta este învăluită, dar este totuși prezentă și capabilă de a fi extrasă.

Am dat mai sus o definiție a raționalului și iraționalului, adăugând că este o definiție provizorie, menită a fi completată prin altele, în legătură cu care noi probleme estetice conexe vor ieși la lumină. O altă definiție a raționalului este aceea potrivit căreia este rațional tot ceea ce este reductibil la unitate. Sînt raționale obiectele care sînt identificabile între ele, pentru că în străfundurile lor găsim factori de unitate care le apropie și permit asimilarea unora cu altele. Atunci, evident, iraționalul este tot ceea ce rezistă la această operație de unificare și identificare. Rațional este ceea ce e unificabil. Irațional este ceea ce prezintă o rezistență la unificare. Aceasta este cel puțin concepția care stă la baza reprezentării raționalului în opere importante de metodologie și istorie a științelor, cum sînt lucrările epocale ale filozofului francez E. Meyerson. În aceste lucrări, cercetătorul francez arată că opera științei constă dintr-o raționalizare progresivă a realității. Știința, în diferitele ei etape succesive, s-a străduit tot timpul să scoată în evidență factorii de unitate din aspectele și evenimentele lumii. A reduce diversitatea imensă a înfățișărilor și proceselor din lume la un mic număr de factori unitari, și anume la un număr de factori care, în succesiunea diferitelor soluții pe care le-a propus știința, sînt niște factori avînd un număr de calități determinante din ce în ce mai mic, este mersul pe care l-a executat cugetarea științifică europeană de la începuturile ei pînă azi. Nu putem intra în detalii savante de istoria științelor, dar chiar numai o primă privire asupra lucrurilor și raportarea la cunoștințe foarte generale, la îndemîna oricui, dovedesc adevărul aserțiunii lui Meyerson.

Atunci cînd dorim să reducem fenomenele gîndirii la fenomene biologice, pe cele biologice la fenomene chimice, pe cele chimice la fenomene fizice sau mecanice și pe acestea la raporturi pur cantitative, de caracter matematic, nu facem altceva decât încercăm să surprindem factorii de unitate din toate aspectele și procesele lumii, să le reducem la un mic număr de factori din ce în ce mai ideali, care adică au un număr din ce în ce mai mic de attribute determinante. De altfel, ideea aceasta apare o dată și la Kant, și anume în acel pasaj adeseori oitat din *Critica rațiunii pure*, cînd Kant afirmă că idealul tuturor științelor îl constituie știința matematică. Orice știință, în efortul ei de a se pozitiva, tinde

către formula matematică. Astfel, a rezolva înfățișările calitative diverse ale lumii la relațiuni matematice cantitative, este în același timp rezultatul unui proces de unificare a tuturor aspectelor, ca și unul de purificare al forțelor și aspectelor presupuse a suporta întregul edificiu al universului. Știința deci unifică și, în același timp, idealizează.

Se observă însă — și observația o face chiar Meyerson, care, în aceasta privință, aduce contribuții importanțe la problema iraționalului în filozofia modernă — că există o serie de aspecte care sînt rebele la lucrarea de raționalizare a științei, o serie de aspecte care nu pot fi unificate, care se dovedesc ireductibile unele la altele sau la niște factori mai generali, și aceste aspecte sînt tocmai datele sensibile. În adevăr, putem să ne reprezentăm ca o reacțiune organică în interiorul corpului animal nu este altceva decît un proces chimic. Putem să gîndim procesul acesta chimic reductibil la unul fizic ; dar o astfel de explicație n-ar fi niciodată suficientă pentru a da socoteală de ce unele corpuri sînt roșii, de ce altele sînt dulci, de ce unele sînt parfumate etc. Calitățile sensibile ale obiectelor sînt deci date ireductibile la factori mai generali. Ele sînt date pe care le constată experiența, dar care nu pot fi explicate prin reduțiuni și unificare. Putem să explicăm prin cauze mecanice de ce se produce la un moment dat o transformare chimică oarecare, dar nu și de ce este trandafirul parfumat, de ce este cuprul roșu, mușgaiul verde ș.a.m.d. Datele sensibile sînt deci iraționale. Ele rezistă la lucrarea de unificare pe care o întreprind științele.

Printre aceste date sau calități sensibile iraționale există una care se cuvine să ne intereseze mai de-aproape, și aceasta este calitatea sensibilă a frumuseții. Frumosul este și el o calitate sensibilă, adică un fel de a fi al lucrurilor pe care nu-l putem reduce la clase sau forțe generale. Împrejurarea că frumosul este o calitate sensibilă ne-o dovedește și faptul care a fost constatat sub forma afirmației că frumusețea este o însușire superficială a lucrurilor. Ceea ce numim frumusețe într-un lucru — nu într-o ființă — este o însușire superficială a lui ; frumusețea nu aderă la straturile profunde ale obiectelor, ea este o calitate a suprafeței. Frumusețea este superficială, așa cum sînt toate calitățile sensibile, cum este culoarea unui lucru sau însușirile lui pe care le constată tactilitatea noastră. Aceste constatări justifică plasarea fru-

museții printre calitățile sensibile ale lucrurilor. Dar frumusețea fiind o calitate sensibilă, ea împarte cu toate calitățile sensibile pe care le cunoaștem însușirea iraționalității. Frumusețea este și ea irațională.

Frumusețea este, în adevăr, obiectul unei percepții diferențiale, nu al unei percepții unificatoare. Atunci cînd mă pătrund de frumusețea unui lucru, stabilesc diferența între el și toate lucrurile care-l însoțesc. Uneori mi se pare ca am făcut o constatare de seamă cînd într-o compoziție literară reușesc să spun că e vorba de o elegie, o baladă etc. și pot spune că am iluzia pentru o clipă că am adus în felul acesta o contribuție la adîncirea impresiei estetice. Dar o poezie nu devine frumoasă, pentru mine, atunci cînd îmi dau seama ca aparține unui gen sau altuia, ci atunci cînd, printre toate operele aceluiași gen, sesizez tocmai caracterul ei propriu, particular, de neîndoielnic, ireductibil, incomparabil, unic. Din acest punct de vedere, se poate spune că diversitatea obiectelor estetice este ireductibilă la factori generali și că lumea obiectelor estetice este o lume prin excelență irațională.

Era firesc deci ca problema iraționalului, una din acelea în jurul căreia s-au împletit discuțiile cele mai animate ale cercetătorilor de azi, să se poată tocmai în legătură cu întrebarea relativă la firea adîncă a fenomenelor estetice. Și, cu toate acestea — deși de atîtea ori, începînd de la Leibniz și Baumgarten și pînă la Bergson, s-a atras atenția asupra caracterului irațional al experienței estetice — sînt unele motive care trag greu în cumpăna și care ne pot face să amîndăm vederea atît de curentă cu privire la caracterul irațional al experienței estetice. Sînt motive hotărîtoare care ne pot face să spunem că, așa cum lucrul era înțeles mai bine de oamenii de altădată, în fundul frumuseții și al creației artistice se găsește un strat de raționalitate, pe care trebuie să ne învățăm a-l recunoaște.

Dar mai întîi o obiecție de ordin general: fără îndoială că rațiunea este facultatea ideilor clare și distincte. Nu încapem îndoială că rațiunea este organul prin care sesizăm identitatea lucrurilor și prin care reducem diversitatea lor. Dar rațiunea nu este numai atît. Rațiunea este și organul cunoașterii exacte. Trebuie să opunem rațiunea, în funcțiunea și cuceririle ei, impresiilor vagi, nelămurite. Sentimentul ne da uneori astfel de impresii înșelătoare. Rațiunea este însă facul-

j^J

^i.*

tatea cunoașterii exacte, precise, a realității. Dar a cunoaște exact, înseamnă a cunoaște diferențele. Există o generalizare ușoară, superficială, care nu poate să fie aceea pe care și-o propune rațiunea printre țintele ei. Rațiunea dorește să obțină cunoașterea exactă a lucrurilor. Nu se poate însă cunoaște exact decât cunoscând diferențele ; desigur, pentru a le integra în unități mai vaste și mai profunde. Există generalizări ușoare, așa-zisele generalizări pripite, care nu țin seama de diferențe. Există, de asemenea, spirite raționaliste, dintr-o categorie intelectuală nu foarte onorabilă, cărora li se pare că pot cuprinde cu facilități legile generale ale fenomenelor și substanțele unitare care le susțin, dar astfel de spirite procedează cu facilități, tocmai pentru motivul că nu sesizează diferențele dintre lucruri. Opera de cunoaștere a rațiunii trebuie, prin urmare, să înceapă cu cunoașterea diferențelor dintre lucruri. A observa bine lucrurile, pentru a sesiza mai întâi diferențele dintre ele, este una din primele exigențe ale rațiunii ki întreprinderile ei. Faptul apoi că sub diferențele acestea se încearcă a se surprinde unități mai adânci, este evident o aspirație pe care știința rațională a omului nu o pierde niciodată din vedere. Dar tocmai pentru a putea sesiza această unitate mai adâncă, trebuie să începem prin a remarca diferențele dintre lucruri, și atunci intuiția diferențelor, adică intuiția artistică, se poate oare spune că este o formă de cunoaștere vrăjmașă exigențelor și năzuințelor rațiunii ? Cred că răspunsul nu poate fi decât unul singur. Există, în genul de atenție cu care adevărații savanți privesc lumea, ceva din firea atitudinilor pe care artistul le are față de spectacolul universului. Aceeași dăruire atentă și entuziastă către individualitatea fenomenelor. Dar în afară de aceasta, este oare adevărat că intuiția estetică acoperă, suprimă, identitățile mai profunde ?

Nu încapă îndoială că intuiția estetică pornește de la sesizarea Individualului. Dar pentru acest motiv își ascunde ea oare fondul general de care se ține, ca de multiple rădăcini, fenomenul estetic individual, unic, diferențial ? Atunci când privim un om frumos, ne dăm seama adeseori că Impresia de frumusețe pe care o primim provine și din sesizarea caracterelor lui generale. O femeie sau un bărbat ni se par frumoși și prin însușirea lor general-umană. Impresia de frumusețe este deci susținută pe constatarea unui fond

general, peste care se ridică alcătuirea estetică unică. De asemenea, când considerăm unele din creațiile artei ne convin-gem cu ușurință că impresia estetică se detașează pe intuirea unor factori generali. Schopenhauer observa, în acest sens,, că opera arhitectonică este frumoasă atunci când ne con-stringe să cuprindem în ea jocul și armonia forțelor meca-nice generale, adică a gravității și rigidității, a forțelor care atrag masele grele către centrul pământului și a acelor care se opun atracției. Jocul, armonia, echilibrul dintre forțele atracției și forțele rigidității alcătuiesc fundamentul impresiei de frumusețe pe care ne-o transmit unele din operele arhitecturii. Evident, există opere arhitectonice în care acest joc al forțelor mecanice generale este foarte aparent, și, cu toate acestea, operele acestea nu sînt frumoase. Ele nu sînt frumoase pentru că în structura lor jocul este prea aparent. Dacă este frumoasă opera arhitectonică și nu un simplu eșafodaj mecanic, împrejurarea provine din faptul că în acesta din urmă forțele sînt manifeste și superficiale, pe când în cele dintîi ele sînt învăluite și adînci. Observația ne poate duce la încheierea că raționalitatea estetică este, în operele artei, reală, dar că ea este în același timp profundă. Iată cum, pe calea acestor analize, regăsim cîteva din concluziile idealismului estetic în stare să justifice impresia relativă la raționalitatea adîncă a artei.

MEDIAȚIE ȘI RELAȚIONALITATE ÎN OBIECTUL ESTETIC

Am arătat că există și alte definiții ale raționalului și iraționalului care pun în lumină alte aspecte ale acestor categorii. Urmează să ne oprim acum la un alt aspect al acestora, deosebit de celelalte două asupra cărora am zăbovit pînă acum. Este rațional, aș spune, ceea ce alcătuiește obiectul unei cunoașteri mediate, în timp ce este irațional ceea ce alcătuiește obiectul unei cunoașteri imediate, directe. Iată, de pildă, constatarea că apa fierbe la 100°. Cum pot ajunge la ea ? Numai cu condiția ca spiritul meu să treacă printr-o serie de alte constatări intermediare și să opereze astfel un act de mediațiune spirituală. Constatarea că apa fierbe la 100° presupune mai întâi în spiritul meu știința că lichidele fierb ; apoi că sînt unele lichide care fierb sub 100°, altele deasupra

acestui punct și altele la 100° și ca apa face parte din acestea. Toate aceste judecăți succesive sînt rezumate și concentrate în constatarea că apa fierbe la 100°. Aș spune, prin urmare, că orice judecată se sprijină pe un raționament, pe un lanț de judecăți. Iată ceea ce se numește cunoașterea mediată, cunoașterea prin etape.

Există însă și o cunoaștere imediată, de pildă cunoașterea că ceva fierbe. Iau cunoștință că ceva fierbe, fără să știu ce anume fierbe, la cîte grade fierbe, în ce raport este acest ceva cu celelalte lucruri care fierb, dar care nu fierb atunci, în fața mea. Aceasta este o cunoaștere directă, nemijlocită, imediată. Este cunoașterea perceptivă. Prin urmare, în timp ce judecata ar fi cunoaștere rațională, căci este mediată, percepția ar aduce spiritului o cunoaștere directă, imediată, irațională.

Dar cunoașterea prin judecăți mai este rațională și pentru un alt motiv : o judecată este o operație de stabilire a unei relații. A judeca înseamnă a pune în relație două lucruri deosebite, adică un subiect și un predicat. Această punere în relație echivalează însă cu o identificare parțială între subiect și predicat, o identificare prin subsumare. A stabili o judecată înseamnă a stabili un raport de unificare parțială între subiect și predicat, prin subsumarea subiectului în sfera predicatului. Cînd spun, de pildă, că apa fierbe la 100°, pot spune că apa face parte din acele lichide care fierb la 100°. Cînd spun că mărul este roșu, afirm odată cu aceasta că mărul este unul din obiectele roșii, unul din obiectele cu care se poate asocia predicatul sau calitatea de roșu. Mulți logicieni socotesc că, în cazul percepției, lipsește această operație de punere în relație. În cazul percepției iau cunoștință de o stare de fapt, nu de relația dintre două stări de fapt. Spiritul nostru — se spune — trebuie să aibă percepții, pentru ca apoi, prin acte ulterioare, să stabilească relațiile între aceste percepții, obținînd astfel judecăți.

Este aci — observă unii din logicienii mai noi — o iluzie, pornită din confuzia, cu totul regretabilă, care se face între gîndire și limbaj. După cum în limbaj se observă prezența unei categorii de cuvinte, substantivele, apoi prezența unei categorii de cuvinte care sînt verbe sau adjective și apoi acele construcții ale limbii care pun în raport substantivele cu predicatele lor, verbe sau adjective, tot așa se presupune că

spiritul ar dispune întîi de cunoștințele iraționale, directe, imediate pe care le oferă percepția, între care ar stabili relații ulterioare, întocmind acte de judecată. În realitate nu este însă așa. Orice percepție, întru cît este asimilată de spiritul nostru, devine a noastră și capătă calitatea conștientă, conține topit în sine și un act de judecată. Este una din descoperirile de seamă ale psihologiei moderne faptul că orice percepție conține implicit și un act de judecată. Atunci cînd simțurile mele sînt afectate de culoarea roșie a unui fruct care spînzură în pom, în spiritul meu se formează judecata că acest fruct este roșu. Nu există posibilitatea unor percepții care să nu fie întovărășite, în momentul chiar în care ele se constituie, și de judecăți.

Apoi, nu este deloc adevărat că percepțiile nu sînt produsul unor acțiuni de punere în relație. Este meritul noii școli psihologice germane, cunoscută sub numele de *Gestalt-psychologie*, de a fi arătat acest lucru. Orice percepție — au arătat gestaltiștii — are o structură relațională și, din această cauză, o structură rațională. Lucrarea de punere în relație, care este constitutivă pentru formarea judecăților raționale ale spiritului nostru, este prezentă și activă și în constituirea percepțiilor noastre.

Cum se constituie o percepție ? Prin acte de punere în relație, prin relaționari de mai multe feluri. Psihologii germani care au descris structurile perceptive au deosebit mai multe tipuri de punere în relație, constitutive pentru percepții. Unul este, de pildă, ceea ce se numește „segregația unităților”. Un exemplu : pe o masă sînt mai multe obiecte — un măr, o farfurie, o pălărie. Toate aceste obiecte afectează vederea noastră. Impresiile pe care le primesc de la toate aceste obiecte aparțin unui curent continuu. Ce mă îndreptățește atunci ca din această stofă continuă să tai trei chipuri deosebite, afirmînd că pe această masă se găsesc trei obiecte deosebite ? Evident, acea acțiune a spiritului pe care psihologii configuraționiști o numesc acțiunea de segregare a unităților.

Dacă apoi pe tablă desenez șase puncte așezate într-un anume fel, cine privește aceste puncte ar spune imediat că ele configurează un hexagon. Dar dacă unesc aceste puncte în alt chip, voi constata că spiritul poate să le relaționeze

și altfel, introducându-le în alte unități decît acelea ale unui hexagon : din șase puncte eu pot face, de pildă, două triunghiuri. Percepțiile noastre sînt deci produsul unui act specific de punere în relație și de subsumare la anumite unități. Ce era însă actul de judecată decît un act de punere în relație și de subsumare la o anumită unitate ? Acțiunea aceasta,, care mi se pare specifică gîndirii raționale, este și o acțiune a spiritului nostru în funcțiunea lui perceptivă. Dar raționalitatea percepției mai rezultă și din alte analize, pe care cu multă subtilitate le-au întreprins unii cercetători moderni. După cum voi arata într-un capitol viitor, rațiunea a trecut drept o facultate a cunoașterii spațiale. A cunoaște rațional înseamnă a cunoaște în spațiu, a cunoaște obiecte spațiale. A raționaliza înseamnă a spațializa. Atunci, datele sensibile, adică acele însușiri ale lucrurilor pe care le percep prin simțuri, întrucît ar fi iraționale, s-ar cuveni să aparțină mai degrabă timpului decît spațiului. Timpul este sediul iraționalului. Spațiul este sediul raționalului. În tot cazul, spațiul este, prin esența lui, raționalizabil. Nu pot raționaliza însă timpul decît alterînd esența lui. Timpul raționalizat, timpul calendaristic sau timpul mecanic este un timp spațializat. Dar dacă este așa, atunci ar fi greu să vorbim despre structura spațială a calităților sensibile. Calitățile sensibile ar trebuită reziste lucrării de spațializare și raționalizare. Iată însă că un psiholog francez, Jean Nogue — decedat de curînd, ca una din victimele războiului — într-o scriere apărută în 1944, *Esquisse d'un systheme des qualites sensibles*, analizează cu o reală ascuțime a spiritului calitățile spațiale ale datelor sensibile. De pildă, iată calitățile gustative. Ce sînt ele? Ce este gustul agreabil sau dezagreabil, plăcut sau respingător, al unui lucru, pe care îl înregistrez cu simțul gustativ ? Ce își reprezintă spiritul în calitățile gustative ? Ceea ce este agreabil, tindem să primim, să asumăm, să introducem în noi. Dimpotrivă, ceea ce este dezagreabil, tindem să îndepărtăm. Or, în reprezentarea noastră despre aceste calități sensibile grupate către acești doi poli, agreabil și dezagreabil, există topite două direcțiuni, una înăuntru, alta în afară. Astfel, aceste doua calități sensibile, printre cele mai departe de orice structură spațială, conțin în ele, după cum arată analiza lui Nogue, o reprezentare spațială. Calitățile tactile conțin și ele anumite reprezentări spațiale, și anume

•3

reprezentarea unor limite și a unor direcții. Nu pot defini altfel calitățile tactile, acele pe care le înregistrez cu simțul pipăitului, decît prin ajutorul reprezentării limitei și a direcției. Dar calitățile termice ce sînt ? Sînt acele aspecte sensibile ale lucrurilor care se constituie prin reprezentarea spațială a unei regiuni care se întinde dincolo de limitele tangibile. Căldura care radiază către mine aparține nu unei limite, așa cum aparțin însușirile tactile ale lucrurilor^ ci unei regiuni dincolo de tangibilitate, dincolo de limite. Cînd îmi reprezint căldura unui obiect, mi-o reprezint ca aparținînd unei regiuni care depășește tangibilul. Prin urmare, o reprezentare spațială intră și în constituția calității sensibile pe care o numesc termică. Ce sînt apoi calitățile odorante ? Calitățile odorante conțin în ele reprezentarea spațială a unui izvor, „une source”, situat într-o regiune mai mult sau mai puțin îndepărtată. Prin urmare, în timp ce termicitatea presupune o regiune, un spațiu indefinit, despre care nu știu decît că este dincolo de tangibilitate, odoranta presupune un izvor. În cazul temperaturii nu gîndesc un izvor precis ; dar îmi reprezint, în cazul unui miros, un astfel de izvor. Caut floarea din grădină atunci cînd sînt izbit de o undă de parfum. Mă las însă înfășurat de influența^ termică, fără să caut izvorul acestei influențe. În cazul calității acustice, a sunetelor, presupun, de asemenea, un izvor (caut să-mi dau seama de unde vine un sunet), dar a unui izvor care se găsește la o distanță anumită. Reprezentarea distanței care ma separă de acest izvor intră în constituirea calității acustice, ceea ce în cazul odoranței nu se petrece. Aici stabilesc izvorul sau, în tot cazul, îl caut și mi-l reprezint, dar nu încerc să măsoar distanța care mă separă de el, așa cum fac în cazul sunetelor. Un sunet cînd se produce îmi spune și la ce depărtare aproximativă se găsește izvorul lui. Sunetul aparține, dealtfel, unui nivel spațial complex. Mai multe sunete venind de la izvoare deosebite, din puncte și de la distanțe diferite, pot coexista în același moment, constituind o impresie *polifonică*. Prin urmare, universul spațial acustic este un univers extins și multiplu. Calitățile acustice aparțin deci unui alt univers spațial, mai bogat și mai vast decît universul spațial căruia aparțin calitățile termice, odorante, tactile. În sfîrșit, calitățile optice aparțin unor configurații încă mai complexe, separate de noi prin intervale

definite și care constituiesc laolaltă o *panoramă*. Lumea, văzută este o lume panoramică. Aspectele își aparțin unele-altora, ele nu pot fi detașate din panorama complexă care le conține. Univeisul optic, vizibil, este un univers panoramic, și este una din cele mai fructuoase comparații care se pot face aceea dintre caracterul acesta al universului optic și caracterul polifonic al universului acustic. Nu voi întârzia însă în fața acestor comparații dintre datele sensibile sau a celorlalte detalii ale foarte ingenioasei lucrări a lui Nogue. Ceea ce este bine pus în lumină de această analiză este că orice calitate sensibilă, reputată a fi pînă acum irațională, conține în sine o raționalitate spațială, sau, mai simplu, o raționalitate. Este o concluzie care se asociază într-un chip foarte elocvent cu concluziile psihologiei configuraționiste care a subliniat și ea caracterul relațional și, prin urmare, rațional, al tuturor percepțiilor noastre.

Dacă aplicăm aceste categorii la cazul percepției estetice,, vedem că și în acest din urmă caz, ca și în acela al tuturor percepțiilor, este ușor a descoperi raționalitatea lor profundă. O facem, dealtfel, nu numai acum, dar am făcut-o și altă dată, în sistemul meu de *Estetică*, atunci cînd, vorbind despre momentele constitutive ale artei, distingeam printre ele momentul ordonării. După cum știința încearcă să introducă ordine în ideile noastre, arta izbutește să introducă ordine în imaginile, în impresiile noastre despre lucruri. Unul din procedeele constitutive ale artei este, de pildă, procedeul încadrării imaginilor într-o schemă spațială oarecare. Imaginile artei, de pildă în pictură, sînt grupate după o direcție anumită sau sînt încadrate într-un contur. Renașterea vorbea, de exemplu, despre norma compoziției piramidale. Multă vreme a compune plastic însemna a introduce bogăția înfățișărilor într-o schemă triunghiulară. Alții introduc bogăția impresiilor într-o schemă dreptunghiulară. Unii grupează elementele unui tablou sub diagonala care împarte în două tabloul; alți pictori grupează în mod simetric în jurul axei care taie tabloul la mijloc ș.a.m.d. Pretutindeni în operele pictorilor se poate observa această tendință, ca una din acțiunile constitutive ale artei lor, de a raționaliza imaginea, adică de a o introduce într-o structură limpede, capabilă *de* a fi prinsă de inteligența noastră. Tot astfel într-o poezie, materia fierbinte a emoției este înca-

•drată, dominată, așa spune sistematizata rațional, de un sistem de relații regulate, capabile de a fi cuprinse prin rațiunea noastră: relații între silabele accentuate și neaccentuate în ritm, relații între finalurile versurilor în rimă, relații între numărul silabelor în vers, între gruparea versurilor în strofă etc. Prin regularitatea acestor forme raționale sesizez fondul adînc, fierbinte, al emoțiilor estetice.

Ce urmează de aici? Urmează oare că trebuie să^ separ între materia artei și forma ei? Urmează că trebuie să spun — așa cum s-a făcut atîta vreme în estetică — că forma este rațională iar materia, substanța artistică, ar fi irațională? Deosebirea aceasta între materie și formă este o veche moștenire a filozofiei, o moștenire aristotelică, asupra căreia însă filozofia modernă a revenit. Nu există materie, de o parte, și formă, de alta parte, adică un conținut amorf, care apoi ar fi trecut în formă. Așa ceva își reprezenta, de pildă, Kant, atunci cînd urmărea procesul constituirii cunoștințelor noastre: o materie pe care ne-ar preda-o simțurile noastre și care ar fi prelucrată prin formele sensibilității și apoi prin cele ale inteligenței, pentru a obține cunoștințele științifice. Adevărul este că așa-zîsa materie nu este decît o formă mai elementară. Oricît am coborî în constituția materiei, la nivele de analiză din ce în ce mai profunde, nu dăm niciodată peste această materialitate absolută, peste acest amorfism total, ci dam tot peste forme. Molecula, atomul, electronul au și ele o formă, o configurație, pe care fizica modernă le descrie și care intră în structuri formale din ce în ce mai complexe. Amorfismul nu este întîlnit niciodată, oricît de profund am coborî în constituția materiei și oricît de adînc ne-am lăsa antrenați în lucrările analizei.

Această învățătură a filozofiei moderne, reținută de mai mulți dintre gînditorii timpului, își are aplicația ei și în estetică. Nicăieri în estetică, oricît de departe am împinge acțiunea de analiza, nu dăm peste amorfismul pur, ci totdeauna peste forme care sînt introduse în structuri formale din ce în ce mai largi, mai comprehensive^ mai bogate. Forma generală, complexă, a unei poezii este făcută din substanța altor forme mai particulare: impresiile folosite au o formă, imaginile au și ele o structură, cuvintele de care poetul se folosește au, de asemeni, o configurație.^ Nicăieri nu ajungem la pulbere neorganizată. Totdeauna pipăim un obiect consti-

tuit, o formă. În sfârșit, o a doua concluzie greșită pe care trebuie s-o prevenim cu ocazia acestei analize este aceea potrivit căreia trebuie să credem că sesizarea formei ar fi un act ulterior sau anterior, în tot cazul separat, față de percepția artistică. Părerea că așa percepe întâi obiectul estetic în laturile lui, pe care le-aș putea numi materiale, și că apoi așa percepe forma obiectului, alcătuiește, fără îndoială, o opinie eronată. După cum ne-au arătat analizele psihologiei configuraționiste sau analiza calităților sensibile, perceperea formei este ceva constitutiv pentru organizarea percepției. Conștiința formelor este nedespărțită de ansamblul stărilor și actelor care alcătuiesc percepția estetică.

IMPRESIA DE TOTALITATE

Am analizat pînă acum cîteva din aspectele problemei privitoare la relațiile dintre rațional și irațional, cu aplicații speciale la întrebarea despre firea profundă a artei. În primul rînd, raționalul ni s-a arătat drept obiectul unor percepții clare și distincte, în timp ce iraționalul ni s-a înfățișat drept obiectul unor percepții confuze. Pe de altă parte, am văzut că este rațional tot ceea ce este reductibil la unitate, în timp ce este irațional tot ceea ce alcătuiește o individualitate ireductibilă, neidentificabilă cu altceva. La care din acești poli se cuvine a trece reprezentările artei și înfrumusețările frumosului? O teză dintre cele mai răspîndite în cultura modernă este aceea potrivit căreia frumusețea și arta reprezintă cazuri de iraționalitate. Cu toate acestea, analizele pe care le-am întreprins în prelegerile precedente ne-au dovedit că arta și frumusețea conțin un fond profund de raționalitate. Aceeași a fost concluzia și atunci cînd ne-am pus întrebarea privitoare la celelalte aspecte ale raționalului și iraționalului. Este rațional ceea ce alcătuiește obiectul unei cunoașteri mediate, în timp ce este irațional ceea ce alcătuiește obiectul unei cunoașteri imediate, directe, perceptive. Teoriile psihologice mai noi au dovedit însă că și în percepție există o raționalitate. Spiritul nostru percepe punînd în relații anumite date. Actul tipic al judecării se regăsește, așadar, și la originea percepțiilor noastre, ceea ce ne obligă să con-

chidem că și în percepția artistică exista un fond de raționalitate.

Continuăm demonstrația cu privire la raționalitatea artei, punîndu-ne în fața unui alt aspect al problemei rațional-irațional. Spunem că este rațional tot ceea ce există în forma spațiului. Rațiunea este facultatea spiritului omenesc adaptată la spațiu, la înfrumusețările spațiale, în timp ce este irațional tot ce există *numai* în forma timpului. Accentuez cuvîntul „numai”, deoarece în forma timpului intră tot ce există într-un cît este perceput. După cum a arătat Kant în *Critica rațiunii pure*, timpul este forma experienței interne. Tot ceea ce se produce în experiența internă, tot ceea ce este în legătură cu conștiința noastră, este turnat în forma timpului. Spațiul este însă forma experienței externe. Ceea ce există în afară de noi există în spațiu. Dar tot ce există în afară de noi, întrucît prin actul percepției devine un eveniment al propriei noastre subiectivități, există și în forma timpului.

Timpul acesta, despre care vorbim acum, este însă un timp de o calitate și de un tip special, pe care trebuie să-l identificăm. Pentru a izbuti această operație de identificare, este nevoie însă să arătăm de care timp *nu* este vorba atunci cînd vorbim despre „timpul irațional” și de aspectul irațional al realității care este cunoscut în forma acestui timp. Evident, nu vom vorbi de timpul mecanic sau matematic. Timpul mecanic sau matematic, acela care intră în ecuațiile mecanicii, este un timp spațializat. Întocmai ca și spațiul, el este compus dintr-o serie de fragmente omogene, egale între ele. Nu va fi vorba, de asemenea, de timpul calendaristic, adică de acela divizat în ani, luni, săptămîni, zile, ceasuri etc. Nu va fi vorba nici de timpul meteorologic, divizibil în anotimpuri, articulat după evenimente cosmice fixe; și nu va fi vorba nici despre timpul social, divizibil în perioade de producțiuni diferite, timpul muncilor, timpul suspendării muncilor sau timpul schimbării unei munci prin altă, a muncii de vară prin cea de iarnă, nici de celelalte aspecte ale timpului social, de pildă acela care este punctat de evenimente fixe cum sînt sărbătorile, comemorările etc. Caracterul general al acestor diferite specii de timp este spațialitatea lor, adică putința de a-l divide, ca pe o întindere a spațiului, în mai multe fragmente egale între ele. A concepe timpul ca un mediu omogen, divizibil în fragmente identice, este a

concepe timpul ca pe o varietate de spațiu. Timpul mecanicii, timpul societății omenești, timpul calendaristic, timpul meteorologic sînt tot atîtea forme ale timpului spațializat.

Filozofii, de cîte ori au descris timpul, s-au ocupat, de fapt, de un timp spațializat. De aceea este foarte frecventă, în textele filozofilor, comparația timpului cu linia dreaptă pe care momentul prezent se deplasează neconținut către viitor, sporind în proporție perspectiva trecutului. Și Descartes, și Leibniz, și Kant întrebuintează metafora liniară a timpului, într-o încercare lingvistică recentă, publicată în *Bulletin linguistique* (1945), asupra, temei *Structura timpului și flexiunea verbală*, am arătat că reprezentarea comună a oamenilor nu este aceea a filozofilor. Dacă luăm bine aminte la formele flexiunii verbale și la acea concepție despre timp pe care o traduc formele flexiunii verbale, atunci ne dăm cu ușurință seama ca simțul comun și înțelegerea inclusă în formele verbale este alta decît înțelegerea filozofilor cu privire la acest fenomen. Căci, iată, în adevăr, că verbul poate fi pus la timpul trecut, la timpul prezent și la timpul viitor. Această tradițională clasificare a gramaticilor ma tem însă că a fost făcută sub sugestia filozofilor, care au raționalizat și au spațializat timpul, reprezentîndu-și-l ca pe o Hnie dreapta pe care momentul prezent se deplasează din trecut către viitor. A vorbi de un timp viitor înseamnă însă a presupune că limba ar avea posibilitatea să indice acțiuni la viitor, ceea ce în realitatea faptelor nu se petrece niciodată. Cînd cineva spune „voi pleca mîine la țară” sau „voi mîncea”, „voi călători” etc, el nu exprimă o acțiune viitoare. Limba nu are posibilitatea să exprime o acțiune viitoare. El exprimă numai intenția *prezentă* de a face ceva în viitor. Limba poate să exprime prin flexiuni verbale acțiuni ale trecutului; „am mîncat, am călătorit, am învățat”, poate să se facă contemporană cu trecutul, prezentîndu-se pe sine în acțiunea de desfășurare a acțiunii trecute: „mîncam, mă plimbam, călătoream”, dar limba nu poate invoca acțiunile care vor avea lor în viitor. Ea poate cel mult să-și propună în prezent hotărîrea de a îndeplini o acțiune în viitor. Prin urmare, în realitatea flexiunii verbale, lipsește acea echilibrare simetrică în jurul axei prezentului pe care o propune schema filozofilor, atunci cînd își închipuie timpul ca pe o linie dreaptă continuă, în care clipa prezentă desparte viito-

rul de trecut. Vorbitorul care folosește flexiunea verbală nu se găsește în afară de timp, el nu privește către timp dintr-o vecinătate frontală, așa cum își închipuie filozofii, atunci cînd construiesc metafora liniară a timpului. Cînd filozoful vorbește despre un timp ca despre o linie dreaptă care se întinde din trecut către viitor, el se prespune pe sine existînd în afară de timp, privind timpul din perspectivă frontală. Trebuie să fii în afară de timp ca să poți observa deplasarea momentului prezent din trecut către viitor. Analiza flexiunii verbale ne dovedește însă că omul se găsește totdeauna în timp, în interiorul lui, și el are numai o perspectivă sau alta dintr-un punct al timpului către alt punct. Am văzut că așa-zisul viitor nu există, de fapt, decît ca o perspectivă a prezentului asupra viitorului. Tot astfel, perfectul compus nu înfățișează altceva decît perspectiva prezentului asupra trecutului. Cînd spui „am mîncat, am învățat, am fost undeva”, aceasta înseamnă că acum, în momentul prezent, eu consider o acțiune care s-a încheiat. Așa-zisul perfect compus reprezintă deci perspectiva prezentului asupra trecutului. Foarte interesant este cazul mai-mult-ca-perfectului, unde întîmpinăm perspectiva unui trecut către un alt trecut și mai îndepărtat. Nu voi intra însă în detalii. Este suficient a fixa principiul. Schema filozofică a unui timp raționalizat nu este confirmată de experiența vie a limbii, care, prin analiza flexiunii verbale, scoate în evidență o alta reprezentare a timpului decît aceea pe care îl presupune mecanica și despre care vorbește metafora liniară a filozofilor.

Dar caracterul irațional al timpului interior, neraționalizai, a fost scos cu putere în evidență și într-o altă analiză, aceea a lui Bergson, în opere ca, de pildă, *Les donnees imediatei de la conscience* sau *Evolution creatrice*, dar și în alte părți. În adevăr, datorăm lui Bergson observația că timpul matematic, mecanic, social, calendaristic, este un timp spațializat și raționalizat. Spre deosebire de acest timp, există timpul interior profund sau ceea ce numește el „durata pură”, în care este imposibil a recunoaște un mediu omogen, capabil de a li secționat în fragmente egale unele cu altele. Timpul interior, profund, este departe de a avea această omogenitate. Sociologii au făcut, independent de Bergson, o observație asemănătoare. Gîndiți-l-va la zilele faste și nefaste în care credeau cei vechi și în care credem uneori și noi. Sînt oameni

care n-ar întreprinde niciodată vreo acțiune de oarecare însemnătate în ziua de 13 a lunii sau în ziua de marți. în J astfel de reprezentări, în care trăiesc printr-o curioasă supra-
 viețuire reprezentări magice ale primelor societăți omenești, J iese în evidență imaginea unui timp care nu este un mediu omogen, în care diferitele fragmente ar fi egale unele cu altele. Iată deci un alt timp decât cel calendaristic, mecanic sau filozofic, pe care cugetătorii clasici credeau că-l pot exprima prin simbolul liniei drepte. Dar să coborâm în pro- I
 pria noastră intimitate, sa vedem cum se succed stările | noastre interioare la nivelul lor cel mai adânc. Pentru a înțelege bine ce este timpul acesta al stărilor noastre profunde de conștiință, Bergson, căruia i se datorează observațiile cele mai prețioase în această privință, invocă analogia melodiei, într-o melodie întâmpinăm o succesiune de sunete, prin urmare o realitate temporală. Aceste diverse sunete însă sînt astfel înlănțuite încît oricare dintre ele conține oarecum prefigurația sunetelor care urmează. Cînd ascult o melodie și pe măsură ce melodia se desfășoară, tot ceea ce apare ulterior parcă justifică o așteptare care se formase în noi. O melodie se desfășoară astfel încît totdeauna ulteriorul se dovedește a fi fost conținut în anterior. Pe de altă parte, ceea ce apare pe urmă este parcă greu de toată semnificația celor ce fuseseră mai înainte. Această profundă interpenetrație a sune-
 telor unei melodii, care face cu neputință secționarea ei între un anterior și un ulterior sau în momente deopotrivă unele cu altele, ne scoate în față o reprezentare a timpului care este cu totul deosebită de aceea pe care o presupun la baza lor formulele mecanice sau simbolul liniei drepte, prin care filozofii clasici doreau să sensibilizeze realitatea timpului.

Dacă aceasta este durata pură și profundă a conștiinței noastre, un lucru deopotrivă cu melodia, atunci evident că nu există realitate mai irațională decât timpul, căci dacă principala proprietate a rațiunii este de a analiza, de a despica, de a articula un întreg, atunci toate proprietățile timpului acesta profund sînt contrarii însușirilor pe care, prin lucrările analizei, le sesizează rațiunea.

La care din acești poli se dispune deci experiența artei și a frumosului? Este arta și frumosul o realitate rațională, spațială, capabilă de a fi analizată în fragmente mai mult sau mai puțin omogene? Sau reprezintă ea, dimpotrivă, cazul 1

unei Interpenetrații profunde care face imposibilă deosebirea anteriorului de ulterior și despizarea în fragmente egale unele cu altele? Este arta o întruchipare rațională sau este ea o întruchipare irațională? Este ea o formă a spațiului sau este o formă a timpului?

Poate că cele ce am spus în capitolul trecut despre caracterul configurațional al percepțiilor noastre, al tuturor percepțiilor și, prin urmare, și al percepției artistice, ne-ar face să ghicim încotro se îndreaptă răspunsul pe care mă pregătesc să-l dau întrebării formulate. Problema caracterului spațial sau temporal al artei a fost de mult pusă în istoria esteticii, în epoca modernă și-a pus-o unul din cel mai de seamă esteticieni și critici literari ai Europei, în veacul al XVIII-lea, și anume Lessing, în renumitul tratat *Laocoon sau despre marginile dintre poezie și artele plastice* (1764). în scrierea sa, Lessing distinge între arte care folosesc mijloace coexistențiale (artele plastice) și arte care folosesc mijloace succesive (artele temporale). Evident, există și aci, pentru că nici o clasificare nu este absolută, întruchipări artistice care ar putea să servească drept legătură între cele două domenii, așa cum ar fi, de pildă, dansul, care prin una din înfățișările lui aparține artelor coexistențiale sau spațiale, dar prin alte elemente ale lui aparține artelor succesive sau temporale. Interesul clasificării pe care o face Lessing în *Laocoon* constă în faptul că scoate în evidență împrejurarea că orice artă trebuie să asculte de legea profundă a materialului pe care-l folosește; că nu este cu putință unei arte să rivalizeze cu o altă artă, care folosește alte materiale și alte mijloace. Este totuși ceea ce se întîmpla adeseori în acea poezie descriptivă, pe care o practicau atîția din poeții veacului al XVIII-lea. De aceea Lessing socotește nimerit să tragă granițe stricte între aceste două domenii, îndicînd fiecărui grup de arte țintele sale proprii și mijloacele exclusive de care fiecare din ele cată sa se slujească.

Multă vreme după ce Lessing a făcut celebra sa distincție, s-a observat că ea nu este absolută și rezultatele unei psihologii mai noi au dovedit ca trebuie să se facă rezerve esențiale în ceea ce privește valoarea discriminărilor lui Lessing. Am arătat mai sus că, dacă este adevărat că sînt unele aspecte ale realității care aparțin numai spațiului, este tot

atît de adevărat că toate aspectele realităţii aparţin şi timpului, în măsura în care ele, prin actele perceptive, devin evenimente ale subiectivităţii noastre. Contemplarea introduce deci şi artele plastice în durată internă, adică le transformă în evenimente temporale. Este limpede, aşadar, că graniţa nu poate fi chiar atît de rigidă între artele simultane şi artele succesive.

Este criticabilă, pe de altă parte, prejudecata aşa-zisei contemplaţii artistice, adică a acelei stări de conştiinţă care luminează, în scăpărarea unui fulger, semnificaţia unei opere. Procesul receptării artistice decurge în timp. Trebuie să trăiesc cîtva vreme cu opera de artă, s-o menţin cîtva timp în actualitatea conştiinţei, pentru ca să se producă emoţia artistică. Dar dacă este aşa, atunci orice operă de artă este un eveniment al timpului, orice contemplare ia formă temporală.

Pe de altă parte, în artele plastice, adică în acelea care sînt repute în orice caz a aparţine categoriei coexistenţiale, sînt elemente a căror înrudire sau analogie cu elementele artelor temporale este evidentă. Iată, de pildă, pictura. S-a observat de mult că elementul coloristic în pictură produce în sufletul contemplatorului aspecte înrudite mai degrabă cu cele produse de muzică, elemente de atmosferă, din rîndul || acelor pe care autorii germani le desemnează printr-un cuvînt greu traductibil, dar foarte semnificativ, elemente de „*Stimmung*”. Acestea sînt tocmai elementele prin care pictura, ca artă a culorii, coincide cu muzica. Starea aceasta de lucruri îl autoriza pe Kant, în *Critica puterii de judecată* şi în clasificarea artelor pe care o întreprinde către sfîrşitul acestui tratat, să grupeze muzica şi pictura, ca artă coloristică, în interiorul aceleiaşi clase.

Dar desenul însuşi, nu numai în pictură dar şi în toate artele spaţiale, în arhitectură sau în sculptură, nu conţine oare şi el un element muzical ? Nu se vorbeşte de atîtea ori, cu drept cuvînt, despre calitatea muzicală a unui desen, despre „jocul de linii”, un cuvînt foarte caracteristic ? 1 Reiese, din toată această analiză, că deosebirea dintre artele spaţiale şi cele temporale nu este chiar aşa de strictă cum j o presupunea Lessing. Pe de altă parte, chiar artele succesive, muzica, poezia, prilejuiesc, la un moment dat, o impresie de totalitate, ca şi cum sugestiile, risipite şi culese

de-a lungul procesului receptiv care înaintează în timp, s-au totalizat şi au integrat o figură unitară. Ceea ce se numeşte impresia de ansamblu a unei opere este ea oare mijlocită numai de artele simultane ? Nicidecum. O astfel de impresie este transmisă şi de artele succesive : un nou motiv pentru a ne îndoi de valabilitatea distincţiei între artele succesive şi cele simultane, pe care o făcea Lessing.

Impresia succesivă şi impresia de totalitate a fost observată încă din timpurile cele mai vechi ale reflecţiei estetice. Datorim unui teoretician antic al muzicii, lui Aristoxene din Tarent, care era un şcolar al lui Aristot şi care, în veacul al IV-lea, a scris un tratat de muzică foarte cunoscut, o distincţie trecută multă vreme cu vederea de către istoricii muzicii şi ai teoriilor muzicale. Aristoxene din Tarent a fost, evident, o figură de primul ordin, şi cartea lui a alcătuit tot timpul un izvor din cele mai însemnate pentru cercetătorul care dorea să afle particularităţile sistemului tonal, şi canoanele muzicii greceşti. A fost însă mai puţin observată, pînă la un timp, deosebirea pe care el o stabilea între două tipuri de impresii pe care le primim de la operele de artă şi în special de la operele muzicale : impresia devenirii şi impresia devenitului (*gignomenon* şi *gegonos*). *Gignomenon* este ceea ce se desfăşoară : ne bucurăm în muzică de succesiunea sunetelor. Dar, în acelaşi timp, ne bucurăm de impresia de ansamblu care la un moment dat se instalează în conştiinţa noastră. Alături de *gignomenon* este drept să deosebim deci un *gegonos*.

Cum se produce această impresie de totalitate pe care o indică Aristoxene din Tarent ? Prin însumarea datelor memoriei — sună răspunsul ipotetic şi, după cum se va vedea, cam şubred, al lui Aristoxene. Ar fi ca şi cum memoria ar păstra impresiile particulare pe care le culegem în timpul desfăşurării unei bucăţi muzicale, astfel că impresia de totalitate n-ar fi decît însumarea diferitelor impresii succesive anterioare. Realitatea este însă că memoria nu reţine toate amănuntele unei desfăşurări. Cred că nimeni dintre cititorii acestor pagini n-ar putea să repete toate cuvintele pe care le-a citit în intervalul ultimului capitol. Dar închipulască-şi acest cititor că le-ar fi reţinut pe toate şi că le-ar putea reprezenta simultan : ceea ce ar rezulta ar fi o înspăimîntătoare impresie haotică, iar nu o impresie de

totalitate. Să ne închipuim apoi un pianist care, după ce a cântat o melodie compusă din 50 de sunete, ar face să răsunе clavirul din toate cele 50 sunete dintr-o dată ! Ceea ce ar rezulta n-ar fi o impresie de totalitate. Prin urmare, ipoteza lui Aristoxene că impresia de totalitate se explică prin însumarea memoriei este o ipoteză greșită, care răspunde, de altfel, felului primitiv al psihologiei în epoca în care scria el. Impresia de totalitate este altceva și așa îndrăzni să spun că este un lucru destul de misterios. Impresia de totalitate a unei opere succesive este immanentă fiecăruia din momentele care o compun. În fiecare din detaliile desfășurării răsună totalitatea operei.

În legătură cu aceasta se poate aminti un joc de societate pe care-l joacă uneori persoanele instruite și amatoare de poezie. Se ia un singur vers, un vers izolat, care se citește cuiva. Acest cineva nu are nevoie să-și amintească exact de unde este versul acesta, din ce poezie anume, dar acest cineva, dacă în sufletul lui trăiesc impresiile de totalitate lăsate de diferiții poeți citați, poate să răspundă că se găsește în fața unui vers de Eminescu sau de Verlaine. Cum se explică acest lucru ? Desigur, prin faptul că în oricare din amănuntele particulare ale operei trăiește reprezentarea întregului, a totalității. Este limpede deci că, după cum o dovedește experiența estetică, totalitatea este immanentă părții. Dar ce este această totalitate ? Ce este această impresie de ansamblu ? Este un sentiment configurațional, sentimentul ansamblului operei. Opera nu trebuie să ajungă până la sfârșitul ei pentru ca să producă în conștiința noastră acest sentiment al totalității, această impresie de ansamblu. În fiecare amănunt al ei sînt indicate direcțiile pe care spiritul nostru le poate completa pentru a obține figura totală a operei.

În capitolul trecut m-am ocupat de caracterul configurațional al tuturor percepțiilor. De data aceasta am tratat aceeași problemă, dar nu dintr-un unghi obiectiv, ci din unul subiectiv. În paginile capitolului anterior am vorbit despre configurația percepțiilor artistice. Acum am vorbit despre sentimentul configurațional al operelor. Am privit aceeași realitate, așadar, din două perspective deosebite. După ce am arătat deci că în configurația percepției artistice se pronunță caracterul ei rațional, am adăugat ceea ce era necesar despre sentimentul raționalității operei. Cine se pă-

trunde de impresia de ansamblu a "operei, cine resimte imanența totalului în oricare din amănuntele desfășurării unei opere, acela înregistrează, și prin certitudinile sentimentului, structura profund organizată, rațională, a tuturor plăsmuirilor artistice.

RAȚIONALITATEA ACTULUI CREATOR

Am analizat în paginile precedente problema rațional-irational în raport cu obiectul artistic și cu percepția estetică, adică ne-am întrebat în raport cu aceste realități dacă se cuvine să le trecem în regiunile raționale sau iraționale ale realului. Vom repeta aceeași întrebare în legătură cu creația artistică.

Creația artistică este o acțiune. Cine spune „creație”, spune „act”. Dar actele sînt iraționale sau raționale, și atunci întrebarea căreia va trebui să-i găsim un răspuns este în care din aceste categorii se cuvine să fie clasată creația artistică, actul creator în artă ? Răspunsul la această întrebare este menit să completeze ceea ce dezbaterile trecute au cîștigat, și anume părerea noastră asupra caracterului rațional sau irațional al artei, privită de data aceasta în sorgintea ei vie, în omul care o creează, în artist.

Care sînt asemănările, dar care sînt mal ales deosebiriile dintre actele raționale și actele iraționale ? Se spune că acte iraționale sînt mai întîi instinctele noastre. În activitatea sa instinctivă, omul și celelalte animale nu procedează după prescripțiile rațiunii. Actele instinctive sînt acelea al căror chip de a se desfășura și a căror motivație nu stă în puterea rațiunii. Prin aceste însușiri, actele instinctive se opun actelor raționale. Așa fiind, întrebarea pe care am pus-o mai înainte poate fi repetată în formă : este actul creator în artă un act instinctiv sau este el un act rațional ?

Actele instinctive, ca și cele raționale, sînt deopotrivă acte teleologice, adică acte care se îndreaptă și sînt declanșate de un scop, chiar dacă acest scop este conștient reprezentat într-un caz și rămîne inconștient în celălalt. Ele sînt deopotrivă însă acte teleologice, spre deosebire de alte acte, cum ar fi, de pildă, actele reflexe, care nu sînt acte finaliste.

Aceasta ar fi, prin urmare, asemănarea dar și prima deosebire dintre actele instinctive, privite ca acte iraționale, și dintre actele raționale.

Actul instinctiv este apoi în om o manifestare a naturii. Omul nu se simte răspunzător de organizarea instinctelor lui. Actul instinctiv nu este produsul unui efort omenesc, dirijat de motive umane. Sînt acte în care conștiința finalității s-a pierdut, dar care, cercetate în originea lor, ne dezvăluie motivul uman care le-a putut determina. Așa sînt obiceiurile noastre, care pot coborî dintr-o serie de motive umane. Nu acesta este însă cazul actelor instinctive. Oricît am coborî în trecutul speței noastre, nu putem presupune vreun motiv uman, ales de libertatea lui, care să fi prezidat la nașterea și apoi la dezvoltarea actelor instinctive. Acesta este un alt moment care deosebește actul instinctiv de cel rațional, acesta din urmă o manifestare a silinței omenești, răspunzând unei dorințe de a servi un scop afirmat de el, ales cu libertate și conștiința.

Din această pricină se spune că actul instinctiv *crează*, 1 în timp ce actul rațional *fabrică*. Sînt două moduri de a produce : aceia pe care-l atribuim procedeelor spontane ale naturii, deosebit de modul de producere al omului care nu j creează deopotrivă cu natura, ci *fabrică*, produce lucruri j de-a pururi deosebite de acelea pe care natura, prin exercițiul spontan al mecanismelor sale, le obține și le orînduiește printre aspectele realității.

Actul instinctiv este nerepetabil și, ca atare, nu poate fi învățat. Nimeni nu poate să exercite instinctele pe care nu le are. Evident, instinctul este repetabil la infinit înăuntrul aceleiași spețe, dar el nu poate fi repetat de la o speță la alta. De asemenea, instinctele profunde ale unui individ nu pot fi repetate de către aceia care nu le posedă. Spre deosebire de instincte, actele raționale sînt repetabile și, ca atare, pot fi deprinse, pot fi învățate. Cineva care execută o acțiune rațională, cum ar fi, de pildă, fabricarea unui obiect oarecare, un meșter care execută unul din gesturile meseriei lui și, în felul acesta, proiectează din sine o acțiune rațională, Statuează, în același timp, un exemplu care poate fi imitat de oricine. Este aici o altă deosebire între actul instinctiv și actul rațional.

Actul Instinctiv este o formă a expansiunii vitale, o manifestare explozivă a vieții. Noi, oamenii, o resimțim mai puțin, pentru că activitatea instinctelor a slăbit în noi ; animalele o resimt probabil mai puternic. În momentul cînd un act instinctiv trebuie să se înlătuiească, el se impune cu o vehemență careia individul nu-i poate rezista. Evident, explozia vitală trebuie s-o presupunem și o resimțim, de fapt, și în atîtea din activitățile raționale, deoarece și acestea se grefează pe trunchiul unor instincte. Nu există activitate rațională care să nu fie purtată de vehemența, de patetismul unui instinct. Considerat însă în sine, actul rațional este făcut mai mult din inhibiții. Cine se călăuzește de rațiunea sa află multe motive de a se împiedica de a face sau a nu face ceva. Aceasta funcționare a motivelor cenzurante lipsește din acțiunea instinctivă, care este o acțiune expansivă, iar nu una inhibitivă.

În sfîrșit, actul instinctiv este un act unitar, în care cu greu putem să deosebim etape și putem afla o structură. Un Instinct este un gest unic, o linie continuă în spațiu. Un act rațional este însă o structură, ca unul care este compus dintr-o serie de acte ordonate într-un ansamblu ierarhic. Iată, de pildă, acțiunea pe care o execută un meșter în exercițiul profesiei sale : această acțiune poate fi divizată în mai multe acțiuni particulare. Putem urmări cum gesturile felurite ale meșteșugarului se încatenează, constituind o acțiune unică dar divizibilă, o acțiune care este deci capabilă a fi analizată. Acțiunea aceasta se sprijină apoi pe o sumă de alte acțiuni secundare, grupate într-un mod ierarhic. Cînd observăm gestul profesional al cuiva, acțiunea de a face o gheată sau o haină, ne dăm seama că ea poate fi descompusă într-o sumă de alte acțiuni în subordine, alcătuiind o structură ierarhică făcută din felurite îndemînări, din aprecieri ale gustului artistic, din anumite atitudini ale atenției, din acțiuni ale simțului de observație, din o serie de deprinderi de muncă, din certe conduite morale, dintr-o anumită igienă de viață. Ceea ce numim profesiunea croitorului sau a cizmarului, actul rațional care alcătuiește gestul profesional al celui care conformează o gheată sau un veșmînt, este făcut deci dintr-o serie de acțiuni care se grupează într-o structură solidă. Iată deci ce deosebiri profunde există între acțiunile instinctive și cele raționale. La care din

acești doi poli se cuvine să trecem actul artistic, lucrarea plăsmuirii artistice ?

Vechea estetică clasică socotea că actul artistic este esențialmente rațional. Pemru clasicism, actul artistic este un act teleologic conștient. Atunci când vechii artiști, în domeniul literar dar și în alte domenii artistice, socoteau ca principala țintă a strădaniei lor trebuie să fie imitarea celor vechi, reproducerea marilor modele pe care le-au lăsat o dată pentru totdeauna artiștii lumii antice, ei afirmau, odată cu aceasta, caracterul finalist, dar în același timp conștient, al oricărui act artistic.

Pe de altă parte, se știe în ce măsură vechii artiști se socoteau artizani. E bine cunoscut ce importanță a avut acest punct de vedere începând din Renaștere, ai cărei artiști socoteau că actul artistic este esențialmente repetabil, cum sînt, în genere, actele raționale, căci dacă n-ar fi admis în mod implicit această propoziție filozofică, atunci vechii artiști n-ar fi putut crede în valoarea absolută a canoanelor artistice, mult prețuite și adeseori recomandate în această vreme. Pentru exercițiul fiecărei arte, estetica veche presupunea că există un corp de reguli constituite, pe care un artist poate să le învețe și este liber să le aplice. De aci mulțimea tratatelor de estetică practică, mișunînd în epoca Renașterii și mai tîrziu: tratate de arhitectura, ca acela al lui Alberti, tratate de pictură și desen, ca acela al lui Albrecht Durer, rețetele care s-au găsit în manuscrisele atît de prețioase ale lui Leonardo da Vinci, „artele poetice” ale lui Scaliger, Vida, Vossius, Boileau etc. Toate aceste tratate sînt construite pe presupunerea fundamentală că actul artistic poate fi învățat, că oamenii sînt uneori răi artiști pentru că nu cunosc procedeele generale de care creația trebuie să se călăuzească pentru a ajunge la rezultate desăvîrșite. Prin urmare, în mod implicit, dacă nu explicit, ca o reprezentare capitală călăuzind reprezentările esteticii clasice, trebuie să socotim și ideea despre caracterul repetabil și, prin urmare, învățabil al regulilor artistice și, ca urmare, despre caracterul rațional al acțiunii creatoare în artă.

În secolul al XVIII-lea se produce însă un important reviriment în ideile oamenilor cu privire la natura actului artistic. Mai întîi apar forme noi de artă, divergente față de formele pe care le lăsase moștenire clasicismul antic, ca

un model de atîtea ori imitat. Popoare noi apar în primul plan al importanței pe scena artistică a lumii, impunînd alte tradiții, o altă viziune despre lume și, la lumina acestor noi creații, clasicismul intră în decadență. Comparația dintre vechile forme ale artei greco-romane și clasice a popoarelor mediteraneene, cu formele noi de artă ivite în țările Nordului, în Germania sau Anglia, determină conștiința relativității valorilor artistice. Vechea suveranitate a normelor clasice este puternic zguduită. Cu aceste efecte se unește un altul, care constă în prețuirea spontaneității în om ca o formă de manifestare mai prețioasă decît aceea a manifestării mediate a rațiunii. Omul începe a fi prețuit în unele din operele literare și filozofice ale vremii, ca, de pildă, în aceea cu atîta consecință a lui J.-J. Rousseau, nu atît pentru rațiunea sa, cum fusese cazul în lunga tradiție a filozofiei vechi și moderne, ci mai ales pentru spontaneitatea sa naturală. Și atunci, aceste directive, îndoiala asupra valorii absolute a canoanelor clasice, o înțelegere mai limpede a diversității idealurilor artistice ale omului, unite cu prețuirea mai vie acordată acțiunii spontane a naturii în om, iar nu atitudinilor sale determinate de motivele mijlocitoare ale rațiunii, au o repercusiune însemnată asupra reprezentărilor estetice ale vremii, cu privire la felul special al înzestrării omului care se numește artist și cu privire la caracterul special al acțiunilor emanînd de la acest om. Așa se formează în veacul al XVIII-lea, în mod treptat, pentru a ajunge la deplina ei expresie sistematică abia în *Critica judecății* a lui Kant, noțiunea de geniu.

Niciodată artiștii vechi nu se manifestau ca niște genii în felul în care încep să o facă acei din a doua jumătate a veacului al XVIII-lea. Artiștii vechi, chiar cei mai de seamă dintre ei, un Raoult de pildă, socoteau că nu au altceva mai bun de făcut decît de a respecta modelele vechi și de a se conforma normelor tradiționale, așa cum ele fuseseră precizate în acel pact fundamental al întregii creații artistice clasice, care este *Poetica* lui Aristot. Comparați figura lui Racine, în care originalitatea, spontaneitatea se introduc, așa spune, într-un mod ascuns, fără consimțămîntul expres al artistului, cu atitudinile independente, sfărîmătoare de cadre și de reguli, afirmînd originalitatea lor absolută, a artiștilor individualiști de tip genial, care apar în mai toate țările

Europei în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, dar mai cu seamă în țările germanice, adică tocmai în acelea al căror rol istoric era să zguduie suveranitatea artistică a clasicismului vechi și a moștenitorilor lui moderni. Geniul, pentru Kant, care nu face altceva, în acest punct al doctrinei lui, decît să rezume tendințe în curs de desfășurare de la o vreme, nu este altceva decît acțiunea naturii în om. Căci geniul creează, ca și natura, și pentru acest motiv el este exemplar. Ceea ce creează geniul alcătuiește exemple ale omenirii, dar exemple unice și nerepetabile. Kant produce una dintre cele mai interesante disociații, și anume pe aceea dintre ideea de exemplaritate și ideea de imitație. Aceste două idei au fost mult timp asociate, ca să zic așa, prin logica lucrurilor. Cine statuează exemple, este evident ca le stabilește pentru a le propune imitației. Ideea de exemplu și Ideea de imitație par deci idei corelative. Kant disociază însă aceste idei. Pentru el creația genială este exemplară, dar nu e imitabilă. Prețuirea originalității, ca însușire eminentă a înzestrării artistice, era o atitudine foarte nouă în veacul al XVIII-lea, pe care Kant îl rezumă și-l sintetizează, în tendințele lui estetice, în *Critica puterii de judecată*. Artiștii vechi se preocupau mai puțin de originalitate. Plagiatul este în această vreme o practică foarte întinsă. Ceea ce preocupa pe artist era să creeze potrivit regulilor, să nu se abată de la ele. Ceea ce prețuia amatorul de artă era apoi să regăsească aplicarea fericită a regulilor. Adeseori, în critica veche a clasicismului, întîmplăm această observație : „O operă de pictură sau literatură este plăcută, dar ea nu place după reguli” (*seion les regles*). O opera este adeseori lăudată ca frumoasă, „*mais d'une beaute qui n'est pas reguliere*”. începînd însă de pe la finele veacului al XVIII-lea, încep să placă tocmai operele care înfrîng regulile, ceea ce explică acum și mai tîrziu lupta împotriva cadrului prea fix al genurilor literare. Ceea ce prețuia epoca romantică în artist este apoi gestul sfărîmător de reguli, nesocotirea modelelor. De unde poezia veche era un fruct al culturii literare, artistul trebuind să fie un om foarte cultivat, avînd la dispoziția lui multe modele capabile să-l orienteze în propria sa creație, începînd din epoca numită *Sturm und Drang* în literatura germană, sau de la preromantismul englez și apoi în tot timpul întregului romantism european, încep să fie apreciate

mai cu seamă creațiile dezvoltate în afara de mediul culturii, înaintea culturii și uneori împotriva ei. Acum se descoperă valoarea produselor artei populare, pe care clasicismul o ignora aproape cu desăvîrșire. Arta veche însăși este acum altfel privită : nu ca produsul unei societăți savante, ci, dimpotrivă, ca produsul unui geniu tînăr, plin de viață, de o viață cam sălbatică, dar de acea viață care garantează, după părerea vremii, valoarea produselor artistice. Acesta a fost revirimentul care s-a produs în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea și acestea au fost importante repercusiuni pe care aceste idei le-au produs.

Astăzi însă problema se pune din nou. Noi elemente de caracterizare a actului artistic apar. Experiențe noi ne îndeamnă să reexaminăm problema și să vedem dacă putem primi tot ceea ce părea așa de evident artiștilor și gîndiiilor, începînd din a doua jumătate a veacului al XVIII-lea și pînă mai tîrziu. Astăzi n-am mai spune că actul artistic este un act teleologic dar inconștient, că artistul nu știe încotro se orientează, că acțiunea artistică este un produs întîmplător, un dar al inspirației, al visului, a tot ceea ce alcătuiește funcțiunile necontrolate ale spiritului nostru. O psihologie mai completă și mai atentă a artei ne arată că acțiunea artistică este o acțiune teleologică, dar, în același timp, și o acțiune conștientă. Psihologia actului creator ne arată încă din primele lui etape viziunea unui ansamblu, viziune vagă și care poate fi modificată, care poate primi grefe noi în cursul dezvoltării și realizării ei, dar viziune care există din chiar momentul în care opera pornește. Este ceea ce numea Plotin „forma Internă”, a operei. Orice artist pornește de la o viziune a ansamblului operei sale. de la acea idee despre care vorbea Rafael cînd spunea : *io mi servo di una certa idea*. Este vorba și despre acea viziune pe care o observa Mozart, în una din scrisorile sale, cînd, descriind chipul în care se desfășoară procesul creator, afirma că pornește de la intuiția unui întreg, pe care ochiul lui spiritual îl cuprinde printr-un act unic și simultan, așa încît desfășurarea ulterioară a bucății muzicale nu este decît amanunțirea, trecerea în regim succesiv, a acestei revelații simultane. Desigur că această viziune de ansamblu, de totalitate, seamănă foarte mult cu impresia configurativă, despre care vorbeam în capitolul precedent, atunci cînd examinam problema

rațional-irațional în legătură cu percepția estetică. Viziunea acestei totalități exista, așadar, la începutul actului creator și la sfârșitul actului de receptare a operei create ; acte deopotrivă teleologice și, în același timp, conștiente.

Dar este oare adevărat că actul artistic nu poate fi învâțat ? Este el o simplă prelungire a procedeelelor inconștiente ale naturii ? Este el ceva deopotrivă cu instinctele omului ? Sa ne aducem aminte de faimoasa vorbă a lui Buffon : „Geniul este o lungă răbdare”. Evident, nu numai acțiunea artistică, dar toate actele noastre sînt purtate de un trunchi instinctiv. O ființă în care instinctele ar fi moarte ar fi o ființă paralizată ; ea n-ar mai întreprinde nici o acțiune. Dar nu este vorba acum de a scoate în evidență fondul Instinctiv al întregii serii de acte omenești, ci e vorba de a discuta caracterul aceluia acțiuni speciale care se numește actul artist-c. Noi credem că actul artistic este, prin excelență, repetabil. Artistul repeta de nenumărate ori pînă ajunge să execute, în condițiile cele mai bune, actul sau creator. Acest caracter repetabil al acțiunii artistice este însă mai evident sau mai puțin evident. El este, de pilda, foarte evident la un mare virtuoz. La acesta nu încapă nici o îndoială că perfecția execuției este determinată de îndelunga repetare a anumitor gesturi. Caracterul acesta este mai puțin evident, dar este totuși real și în cazul creației care nu poate fi trecută sub categoria virtuozității, a creației în alte domenii decît acela al execuției muzicale. Un poet, de pildă, are și el, în cursul carierei sale, prilejul să simtă stăpînirea în creștere a instrumentului lingvistic, a procedeelelor de lucru, a stilului. Toate acestea devin cu timpul unelte mai ferme, mai sigure în mina lui.

Desigur, rămîne o problemă, aceea a erupției talentelor spontane la o vîrstă cînd nu este de presupus „lunga răbdare”, despre care vorbea Buffon, acea lungă antrenare a puterii creatoare, limpede la atîți alți artiști și pe care aceștia înșiși o resimt cu multă precizie. Așa e cazul marilor poeți precoci, un Rîmbaud de pildă, sau al copiilor-minune în muzică, cazul unui Mozart, compozitor de geniu la o vîrstă foarte fragedă. Dar oare aci, dacă individul însuși n-a repetat anumite acte și nu și-a format deprinderi, n-au făcut-o oare înaintașii pentru el ? Valoarea eredității în originea marilor înzestrări artistice este un fapt adeseori afir-

mat și controlat. Rareori apare o mare înzestrare artistică fara să poată fi descoperiți strămoșii care s-au exercitat în aceeași direcție, ilustrată apoi de descendenți.

În sfîrșit, nu este deloc adevărat că actul artistic este un act unic și, în același timp, un act amorf, așa cum presupunem ca este cazul pentru instincte. Geniul artistic presupune o structură de predispoziții ierarhice, ca în orice acțiune rațională. Se spune ca geniul artistic este mai întîi o mare putere de expresie. Dar observați că aceasta putere de expresie se reazimă pe o mare putere a atenției, pe o mare putere a acuității senzoriale, pe un regim de viață, pe o anumită moralitate, căci un artist este un om devotat, legat de unul din scopurile de mare valoare ale vieții, cum este acela al creației. Este una din părerile cele mai răspîndite, dar, în același timp, una din cele mai vulgare și mai vrednice a fi combătute, ideea că actul artistic este improvizat, că artistul este beneficiarul unui dar ceresc, care nu se știe pentru care motiv i-a revenit tocmai lui. În realitate însă, creația e posibilă grație unui regim de muncă mai mult sau mai puțin sistematic, grație unei preocupări continui cu problemele de arta, nu numai la masa de scris sau în atelier, dar în toate împrejurările vieții, pentru a produce acea constelare sistematică a ideilor, care dă uneori problemelor artistice, în conștiința artistului, caracterul unor adevărate obsesii fecunde. Este o altă constatare care ne îndreptățește de a vorbi de structura rațională, adică ierarhică, articulată, a puterii artistice creatoare.

Geniul artistic este, așadar, în lumina constatărilor unei psihologii mai atente, o structura rațională. Concluzia acestui examen se potrivește, prin urmare, cu concluzia tuturor celorlalte probleme pe care le-am examinat în legătură cu întrebarea dacă lumea artei și a creatorilor ei trebuie privită ca o manifestare a iraționalității sau ca o manifestare a raționalității. Răspunsul nostru a căzut în sensul pe care l-ați văzut. Dar probleme noi ni se pun în acest punct, ca, de pildă, problema totalității, a imanenței spiritului, a libertății, atîtea întrebări care interesează și filozofia generală dar și estetica, și al căror răspuns va aduce poate un plus de lumini și dezbaterilor întreprinse pînă acum.

B. PROBLEMA TOTALITĂȚII

CRITICA MECANICISMULUI ȘI EXIGENȚELE FINALISMULUI

Începem să cercetăm o altă problemă din șirul problemelor filozofice ale esteticii, a doua problemă anunțată, și anume aceea în legătură cu *totalitatea*. Întrebările cu privire la totalitate au fost din acelea care au impus din nou cu energie problema estetică. Întrebându-se care este natura frumuseții și artei, mulți dintre gânditorii moderni au nădăjduit să-și însușească un plus de lumini asupra problemei totalității. Pentru buna înțelegere a celor ce vor urma, este necesar însă să câștigăm câteva noțiuni precise asupra ideii de *totalitate* și asupra ideii corelative de *parte*.

Ceea ce se numește totalitate în filozofie, dar și în limbajul altor științe, ba chiar în vorbirea obișnuită, comporta o varietate de accepții pe care e bine să ne-o lămurim din capul locului. Există mai multe feluri de totalități. Una este aceea pentru care limba comună folosește cuvântul de *grămadă*: o grămadă de obiecte, o grămadă de pietre etc. Când desemnez o realitate oarecare drept o grămadă, afirm odată cu aceasta că înfățișarea pe care o denumesc în chipul acesta este formată dintr-o sumedenie de obiecte neomogene și nesolidare între ele, prin urmare o însumare de unități diverse care rămân libere unele față de altele. Spre deosebire de grămadă, un *conglomerat* este format dintr-o pluralitate de obiecte, iarăși neomogene, dar care au o anumită solidaritate unele față de altele; ele sînt îmbinate, alcătuiesc un total unic. Un *agregat* este apoi produsul, însumarea unei multiplicități de obiecte omogene. Când două obiecte, două

corpuri chimice, de pildă, intră într-o combinație al cărei rezultat este un al treilea corp cu însușiri speciale și care nu aparțin nici unuia din corpurile care au dat naștere acestei realități noi, atunci vorbim despre o *sinteză*. În sfîrșit, cînd o sumă de elemente produc o realitate nouă sintetică, dar în așa fel încît trebuie să presupunem că fiecare din aspectele particulare ale acestui produs nou este determinat de ansamblul obiectului, atunci vorbim despre un *organism*.

Este interesant de studiat raportul în care se găsesc părțile cu totalitatea în aceste diferite tipuri de totalitate. În grămadă, în conglomerat, în agregat și în sinteză, părțile sînt anterioare totalității. Avem părțile și, prin alăturarea lor, prin însumarea, prin agregarea, prin fuziunea sau prin sinteza lor, obținem, ca un produs ulterior, totalul respectiv. Dimpotrivă, în cazul organismelor, totalurile sînt anterioare părților.

Pentru a înțelege însă bine acest lucru, e necesar să distingem între două semnificații ale noțiunii de anterioritate. Există o anterioritate *temporală* și există o anterioritate *semnificativă*, adică o anterioritate după ordinea evenimentelor în timp și o anterioritate după ordinea de semnificație a evenimentelor. Din punctul de vedere al anteriorității în timp, nu numai grămezile, conglomeratele, agregatele și sintezele sînt ulterioare părților care le compun, dar și organisme sînt, din punctul de vedere al anteriorității în timp, posterioare părților în care ele pot fi descompuse. Cine studiază chipul cum se formează embrionul unui organism animal constată cu ușurință că părțile sînt anterioare totalului. Mai întîi apar anumite părți cărora li se adaugă altele, și organismul ca totalitate se formează în cele din urmă. Nu însă despre această accepție a anteriorității vorbim atunci cînd spunem că, în cazul organismelor, totalurile sînt anterioare părților. Cînd facem această constatare, ne referim la accepția anteriorității ca semnificație. Într-adevăr, în cazul organismului, părțile sînt comandate de totalitate. Ceea ce devine organul încă nede dezvoltat al unui embrion animal este determinat de forma integrală a organismului constituit. Prin urmare, în acest înțeles și numai în acest înțeles, valorează afirmația că în cazul organismelor, spre deosebire de toate celelalte forme ale totalității, întregul determină partea, totalitatea determină elementele.

Care este oare raportul de *cauzalitate* între totalitate și părți în ceea ce privește aceste diferite tipuri ale totalității? O grămadă, un conglomerat, un agregat sînt produsele unor forțe și unor cauze mecanice. Trebuie să lucreze presiunea sau căldura, trebuie să se producă combinații chimice, reductibile și ele într-o soluție mai avansată a științei la relații fizice și mecanice, pentru ca să se producă grămezile, conglomeratele, agregatele și sintezele. Pentru ca să se producă însă organismul, este necesar să opereze nu cauze mecanice, ci cauze finale. Cine studiază dezvoltarea unui organism animal, așa cum îl arată urmărirea diferitelor forme pe care le traversează embrionul pînă la constituirea definitivă a organismului, ajunge neapărat la concluzia că tot procesul pare orientat de finalitatea către care el se îndreaptă, de ținta pe care în cele din urmă trebuie s-o ajungă. Din această pricină spunem că procesele cărora le datorăm formarea unui agregat sînt mecanice, în timp ce procesele cărora le datorăm formarea unor organisme sînt finaliste.

Foarte interesant este de remarcat raportul dintre felurile forme ale totalității, deosebite mai înainte. Organismul conține și grămezi și conglomerate și agregate și sinteze; dar toate acestea sînt rînduite înăuntrul unei unități sinergice, adică ele există și lucrează în vederea menținerii totalității. Din aceasta pricină, elementele pe care prin analiză le pot distinge într-un organism nu le voi numi „părți”, ci le voi numi „organe”. Organele unui organism sînt, așadar, acele părți ale lui, rînduite înăuntrul unei unități sinergice. De asemenea, procesele care se petrec în interiorul organismelor, deși dintr-un anumit punct de vedere sînt procese chimice sau fizice, înăuntrul organismului, întrucît servesc scopurile lui și întrucît se încadrează unității lui, dobîndesc numele special de „funcțiuni”. Toate celelalte forme ale totalității au „părți” și sînt sediul unor „processe”. Numai organismul are „organe” și este cadrul unor „funcțiuni”. Aceste noțiuni elementare sînt cu totul necesare pentru a înțelege problema filozofică ce ni se impune în acest moment.

Problema filozofică de care am dori să ne apropiem în măsura în care este necesar luminării problemei estetice la care vom poposi în cele din urmă și care este problema noastră proprie, este aceea a constituției naturii și a spiritului omenesc. Trebuie să considerăm natura ca un agregat,

sau ca un organism? Se cuvine să considerăm procesele care au loc înăuntrul ei drept niște simple procese fizice sau chimice, sau este nevoie să ni le închipuim ca pe niște funcții? Spiritul omenesc el însuși este un agregat, un conglomerat, o grămadă de obiecte, sau este el un organism? Evenimentele care se petrec înăuntrul lui sînt ele procese deopotrivă cu acelea ale naturii fizice, sau sînt ele funcții?

Multă vreme cugetătorii — și anume tocmai aceia care doreau să împingă cît mai departe procesul de pozitivare al cunoștințelor noastre — au crezut că pot afirma că natura este, de fapt, un conglomerat și că în unicele procese mecanice, fizice și chimice, se rezolvă întreaga multiplicitate a evenimentelor care o străbat. În același fel au crezut mulți gînditori că pot rezolva problema spiritului. Soluțiile în această privință nu sînt noi. Încă din antichitate, de la creatorul atomisticii, de la Democrit, care a trăit în veacul al V-lea și al IV-lea înainte de Cristos, lumea era considerată a fi făcută din elemente simple, de forme și de dimensiuni deosebite, atomii care, prin combinare, prin însumare, prin agregare alcătuiesc obiectele complexe pe care le întîmpinăm în experiența noastră. Atomii cad de-a pururi în vid, spunea Epicur, un continuator al atomisticii antice, dar sînt înzestrați cu o anumită tendință, cu un anumit *clinamen*, cum spune popularizatorul lui latin, Lucrețiu, tendința care îi face, la un moment dat, să devieze de pe verticala căderii lor, să întîlnească alți atomi, să se agate de ei și să constituie astfel corpurile mai complexe cu care avem de-a face în experiență.

Cred că pot numi o astfel de reprezentare, relativă la chipul în care iau naștere înfățișările acestei lumi, drept o reprezentare foarte rezistentă, deoarece o întîmpinăm și în unele din viziunile mecanice mai noi. Pentru Newton, realitatea este, de asemenea, compusă din corpuscule materiale, înzestrate însă nu cu acel *clinamen* despre care vorbea Epicur, ci cu o tendință gravitațională. Materia constituită din particule materiale infinitesimale, din atomi, și forța mecanică a gravitației care acționează această materie și explică combinațiile dintre particulele materiale simple, întregesc laolaltă viziunea mecanicistă despre structura universului, acea viziune mecanicistă pe care o găsim la baza atîtora din teoriile mai vechi și mai noi asupra structurii lumii. Pe baza aceasta,

F.V.

știința a crezut ca scopul ei este să împingă cît mai departe cercetarea sa asupra modului în care, acționate de forțele mecanice ale naturii, obiectele materiale se înlănțuie unele cu altele de-a lungul unor nesfîrșite serii cauzale. A cunoaște, a împinge cît mai departe în trecut cunoașterea cauzelor și a putea prevedea cît mai departe în viitor efectele acestor cauze, este sarcina pe care și-a recunoscut-o știința.[^]

Dar, dacă am presupune un moment ideal al viitorului, despre care nu putem spune ca este apropiat, dar pe care într-o soluție pur teoretică îl putem gîndi, un moment în care mintea omenească s-ar face stăpînă pe cunoștința tuturor cauzelor și legilor care domină fenomenalitatea naturii, încă ar rămîne o întrebare nedezlegată : de ce aceste cauze au produs aceste efecte și pentru care motiv legile mecanice care conduc fenomenalitatea lumii sînt acestea și nu sînt altele ; de ce fenomenalitatea lumii, cu alte cuvinte, se desfășoară în chipul pe care-l cunoaștem și pe care știința îl scoate în evidență și de ce nu se desfășoară în alt *mod* ? De ce oxigenul și hidrogenul, într-o anumită proporție, produc apa și nu produc un alt corp chimic ? De ce corpurile cad după un anumit raport între masă și viteză ? Pentru care motiv acestea sînt legile care domină chipul de a se desfășura al evenimentelor în această lume și de ce evenimentele nu se desfășoară altfel ? De ce acestea sînt cauzele lucrurilor și nu altele ? De ce raporturile între lucruri nu sînt decît cele pe care le constatăm și pe care, cu atîta subtilitate și adîncime, știința le stabilește ?

Pentru a putea răspunde la aceste întrebări, trebuie neapărat să postulăm o împrejurare deopotrivă cu aceea pe care am recunoscut-o proprie organismelor, generalizînd-o însă la structura întregii lumi. Noi nu putem să ne închipuim de ce acestea sînt cauzele și legile care guvernează desfășurarea proceselor, decît închipuindu-ne că lumea toată este un mare organism, în care totalitatea, efectul de ansamblu care trebuie să se întregească pînă la urmă, determina aspectele și procesele particulare. Numai cine izbuteste să gîndească lumea în categoria totalităților vii, a totalității organice, poate să dea un răspuns întrebării pusă de inteligența nesatisfăcută de singurele răspunsuri ale științelor exacte.

Evident, ideea totalității organice, sub categoria căreia trebuie să gîndim lumea pentru a calma neliniștea teoretică

pe care o resimțim atunci cînd punem întrebări ca cele formulate mai înainte, categoria aceasta nu este o categorie *constitutivă* — cum ar spune Kant — adică ea nu constituie cunoștințe, ci ea este — pentru a întrebuița mai departe nomenclatura kantiană — o categorie *regulativă*, ea este, cu alte cuvinte, o simplă reprezentare a minții noastre, capabilă să ne face să înțelegem de ce lumea are forma pe care o are și nu alta, fără să ne aducă însă vreo lumină oarecare cu privire la ce fel de organism este lumea aceasta, pe care totuși trebuie să postulăm ca un organism, ca un ansamblu viu, ca o totalitate.

În același fel, multă vreme spiritul omenească a fost și el înțeles ca un agregat sau conglomerat de elemente sufletești simple. În vremea mai nouă s-a vorbit de senzații, în timp ce empiriștii englezi și francezi vorbeau de idei, înțelegînd prin acest termen ceva asemănător cu reprezentările noastre despre lucruri. Aceste idei — se spunea — se asociază între ele pentru a produce realități sufletești mai complexe, stări mai bogate, conținuturi mai abundente, pe care le întîlnim atunci cînd examinăm intimitatea noastră psihologică. Legea asociației de idei făcea, prin urmare, același serviciu psihologilor, pe care, începînd cu Newton, legea gravitației îl făcea iluzicienilor. Dar la un moment dat a trebuit să se recunoască eroarea fundamentală a acestei metode a psihologilor și epistemologilor mai vechi de a-și reprezenta felul de a fi al sufletului omenească și al proceselor care îl traversează. Căci, mai întîi, ideile despre care vorbeau vechii asociaționiști, nu sînt simple răsfrîngeri, simple ogîndiri ale unor realități exterioare. Evident, Izvorul ideilor noastre e în afară de noi, dar în momentul în care impresia exterioară pătrunde în sufletul nostru, ea capătă o coloratură sau altă, se înzestrează cu o valoare sau altă, după felul nostru general de a fi. Pe de altă parte, asociațiile de idei nu decurg după niște norme care ne dau dreptul de a vorbi despre niște legi ale asociației de idei. Legile asociației de idei alcătuiesc o expresie falsă, căci legea este un raport stabil și necesar între fenomene, care ne permite prevederea efectelor îndată ce sînt cunoscute cauzele. Niciodată însă așa-zisele legi ale asociației de idei, nici legea contiguității în timp sau spațiu, nici legea asemănării sau contrastului, nu pot să facă pe cineva să spună ce idee nouă i se va prezenta unul spirit, după o

anumita idee dată. Desigur, ideile se înlănțuiesc după aceste raporturi. Totuși, observarea lor nu ocaziona stabilirea unor legi în înțelesul științific ce se dă acestui cuvânt, deoarece, odată stabilite, ele nu îngăduie prevederea, așa cum permit legile stabilite de științele exacte. Pornind de la o anumită idee dată, ideea *A*, unele spirite îi fac să urmeze ideea *B*, în timp ce alte spirite fac să urmeze ideea *C* sau *D*. Ce explică acest mod deosebit al ideilor de a se înlănțui? Desigur, totalitatea spiritului, cadrul general al mentalității cuiva, întregimea psihologiei lui explică de ce unui ins după ideea *A* i se prezintă ideea *B*, iar altuia după ideea *A* i se prezintă ideea *C* sau *D*.

Observația foarte simplă a acestor fapte elementare a contribuit să ruineze vechea psihologie senzualistă și asociaționistă, [ridicată] de către cercetătorii veacului al XVII-lea și al XVIII-lea, în Anglia și în Franța, la mare prestigiu, printr-o analogie așa de evidentă cu mecanica newtoniană. Dar din chiar aceste critici rezultă că și sufletul uman, deopotrivă cu natura întreagă, trebuie înțeles mai degrabă ca un organism, ca un întreg, ca o totalitate semnificativă anterioară părților, determinându-le prin cauzalitate teleologică, deopotrivă cu aceea a organismelor care lucrează ca ansambluri sau ca totaluri asupra formei părților și proceselor lor, adică asupra formei diferitelor organe și funcțiuni ale organismului.

Ambele aceste concluzii, prin care vechea știință mecanicistă și vechea psihologie asociaționistă erau depășite, au fost obținute în întregime în filozofia idealistă romantică și postkantiană. Pentru a ne explica deci natura și spiritul, filozofii idealști din succesiunea lui Kant au invocat analogia cu organismul, ale cărui particularități fața de agregatele mecanice fuseseră descoperite de medicina vitalistă. Datorăm, într-adevăr, acelui curent din istoria medicinei care poartă numele de *vitalism* și pe care în veacul al XVII-lea îl ilustrează un Van Helmont sau un Stahl, iar mai târziu, în veacul al XVIII-lea, îl dezvoltă și răspîndește școala medicală de la Montpellier — sesizarea caracterului special al organismului animal față de celelalte înfățișări ale naturii. Grație observației medicilor și naturaliștilor vitaliști ai veacului al XVII-lea și al XVIII-lea, am obținut o înțelegere mai profundă și mai adecvată a organismului ca o totali-

tate anterioară părților și determinându-le prin cauzalitate finală. Sub aceste influențe, filozofii romantici și idealști care doreau să-și reprezinte în ce mod trebuie concepută natura, pentru a obține o înțelegere completă a înfățișărilor și proceselor ei, și în ce chip trebuie înțeles spiritul pentru a depăși dificultățile pe care le propune înțelegerea atomistică, mecanicistă și asociaționistă a spiritului, au folosit noțiunea de organism, devenită de atunci un bun indispensabil al filozofiei.

Dar, mai departe, pentru înțelegerea naturii și spiritului ca niște totalități, s-a invocat nu numai analogia cu organismul, dar și analogia cu frumosul și cu arta, căci și aspectele frumuseții, ca și creațiile artistice ale omului, sînt unități semnificative care lucrează cu puteri finaliste asupra diferitelor aspecte particulare care le compun. Un poet care compune o poezie întrebuințează fiecare din cuvintele care pot fi citite în această poezie în vederea efectului de ansamblu. Invocarea analogiei cu creațiile artistice și cu aspectele frumuseții era binevenită și a fost făcută, de fapt, de către gînditorii care, pornind de la dificultățile incluse în înțelegerea mecanicistă și atomistă a naturii și spiritului, doreau să le depășească și să se înalțe pînă la înțelegerea naturii și spiritului ca totalitate. Rezultatul, interesînd în special estetica, produs de aceasta încrucișare de gînduri, a dus la înțelegerea artei prin analogie cu organismul, alături cu universul ca întreg, cu cosmosul. Arta ca organism și arta ca cosmos sînt două reprezentări centrale ale întregii estetici romantice și idealiste.

În cadrul general al problemei filozofice a totalității se înscrie deci problema mai particulară a totalității în artă, în capitolul viitor ne vom opri în fața acestei întrebări speciale, pentru a vedea, la lumina cercetărilor moderne, dacă putem reține toate concluziile esteticii romantice și Idealiste, sau dacă e nevoie să le amendăm în unele puncte, și anume în ce fel.

ARTA CA TOTALITATE ORGANICA

Analogia dintre artă, organism și univers era la filozofii romantici o idee regăsită, aparținînd, de fapt, unei vechi tradiții filozofice și mistice. Ne propunem să examinăm validi-

tatea vederilor asupra artei subliniate în aceste împrejurări. Trebuie să câștigăm o înțelegere limpede în legătură cu firea artei, așa cum o pune analogizarea ei cu organismele animale și cu ansamblul universului fizic, cu cosmosul în totalitatea lui. Dar pînă a ajunge la acest punct, pînă a putea da un răspuns mulțumitor la problema dacă opera de artă se cuvine a fi considerată sau nu drept o totalitate deopotrivă cu aceea a organismelor sau cu a cosmosului fizic în întregime, este necesar să urmărim procesul de idei de-a lungul căruia s-au constituit aceste analogii, este necesar să trecem prin toate acele etape ale cugetării omenești în care se constituie vederea aceasta asupra artei ca o totalitate organică sau asupra artei ca o totalitate cosmică. Este necesară, cu alte cuvinte, o expunere istorică înaintea examenului critic.

Prima dată cînd se produce această tresărire a gîndului despre organicitatea artei, prima oară cînd arta este trecută, printre toate felurile de totalități pe care le-am distins, în categoria totalității vii, organice, o înregistrăm la Aristotel, în *Poetica* lui, cînd, studiind condițiile obiectului în tragedii sau epopei, Aristotel arată că subiectul unor astfel de lucrări literare trebuie să fie totdeauna unitar. Nu unitar în sensul — adăugă el — că toate episoadele tragediei pot fi atribuite aceluiași erou ! O tragedie sau o epopee pot să povestească peripețiile prin care a trecut un singur erou — Ulise, de pildă — și totuși tragedia sau epopeea poate să nu fie unitară. Unitară este tragedia sau epopeea numai atunci cînd faptele narate sau puse pe scenă se îmbină în așa mod, încît nici unul din amănuntele înfățișate sau povestite nu poate să fie lăsat de-o parte fără ca armonia întregului să nu sufere. Cu aceste observații, după avizul aproape unanim al istoricilor estetici, Aristotel înfățișează armonia artistică drept „unitate în varietate”, termen care nu se găsește încă în *Poetica* lui Aristotel, dar care de nenumărate ori va fi întrebuintat mai tîrziu, cînd teoreticienii vor dori să cuprindă într-o formulă expresivă adevărul esențial cu privire la structura artei și frumuseții. Nenumărate opere care clădesc pe temelia acestei observații esențiale, cuprinsă în cartea a VIII-a a *Poeticii* lui Aristotel, înfățișează arta și frumusețea drept „unitate în varietate”.

Mai tîrziu, la Plotin, gîndul acesta trăiește cu o nouă figura și după noi forme. Plotin propunea marea viziune a universului dispus pe două direcții: o direcție descendentă, în care spiritul divin emana din sine etape coborîtoare ale procesului universal pînă la materie ; și de acolo o direcție ascendentă a etapelor suitoare înapoi la divinitate, prin om, prin inteligența și prin operele lui. Arta, ca înfățișare a lumii, se situează pe brațul ascendent, prin care lucrurile materiale, emanate din dumnezeire, se înapoiază în dumnezeire. Arta reprezintă, așadar, un grad de spiritualizare foarte înaintat al materiei ; ea este un moment al întoarcerii lucrurilor materiale în divinitatea din care ele emanaseră. Ca moment al pătrunderii spiritului în materie, arta înfățișează produsul unei unificări a datelor disparate, multiple și haotice, ale materiei prin pătrunderea ei de către idee. Căci ideea este unică și, prin această virtute a ei, ea unifică materialitatea haotică și multiplă. Formula unității în varietate este înfățișată astfel, pentru a doua oară în lunga istorie a doctrinelor estetice, drept aceea care rezumă și pune într-o lumină mai vie structura operei de artă.

De atunci, neconținut, s-a încercat să se aprofundeze sau să se aducă contribuții noi la fenomenologia unității în opera de artă și în înfățișările frumosului. Iată, de pildă, pe Fericitul Augustin, care, în tinerețea lui, scrie un tratat sub titlul *De puîchro et apto*, un tratat care s-a pierdut, dar a cărei idee esențială el o amintește în una dintre cărțile *Confesiunilor* sale, atunci cînd narează împrejurările tinereții lui. În acest tratat, Augustin arătase că există două feluri de unificări între părțile unui întreg. Mai întîi cea de unificare pe care o caracterizăm cu termenul de „adaptare” sau „potrivire” (o gheată este potrivită cu piciorul pe care-l încălță, mînușa se potrivește mîinii etc). Frumusețea reprezintă însă un alt caz de unificare. Aci o parte nu mai este adaptată unei alte părți, ci este adaptată totalului care o cuprinde. Cînd spun că o culoare este frumoasă în veșmîntul cuiva, aceasta înseamnă că ea se potrivește cu toate celelalte culori ale aceluia veșmînt. Este deci un alt caz de unificare acela pe care îl reținem și apreciem în cazul frumuseții, un caz deosebit de acela pe care îl apreciem și îl aprobăm în cazul potrivitului, al adecvatului.

Se cunoaște în ce măsură Renașterea italiană a fost debitoare vechilor idei filozofice ale antichității. Nu este de mirare deci că la foarte mulți dintre gânditorii Renașterii, și în primul rând la Giordano Bruno în veacul al XVI-lea, în scrierea în același timp filozofică și poetică purtând numele de *Gli eroici furori*, gândul străvechi al unității, al armoniei de ansamblu a operelor artistice și a înfățișărilor frumoase ale naturii, să fie reluat și dezvoltat într-o direcție care s-a bucurat ea însăși de o întinsă și bogată posteritate. Ceea ce face artistul în opera sa — spune Giordano Bruno — atunci când pătrunde o bucată de materie oarecare prin puterea spiritului lui și în felul acesta o unifică, îi acordă armonia proprie lucrului artistic, este ceva deopotrivă cu ceea ce face Dumnezeu în întregimea universului. Avem un mijloc de a înțelege ceea ce este universul creat de puterea inteligenței divine, contemplând operele pe care le făurește silința și puterea spirituală a artistului. Universul este opera de artă a divinității. Dar se poate răsturna raportul, și putem spune atunci ca o operă de artă este un lucru deopotrivă cu universul în totalitatea lui și că artistul este, printre spiritele umane, acela care ne poate face să înțelegem mai bine ceea ce este puterea spirituală a divinității însăși. Opera de artă este un microcosm, iar artistul este un creator, un adevărat spirit divin.

Se știe cât de preocupată a fost Renașterea, în opera diverșilor ei cugetători, **de a gas!** raportul **dintre** macrocosm, universul cel mare, și microcosm, universul cel mic, care prin substanța lui rezumă, sintetizează și reprezintă, în același timp, universul cel mare. La Giordano Bruno, microcosmul este opera de artă. La alți cugetători, microcosmul, reluarea pe o scară mai mică a universului cel mare, sinteza substanțelor care îl compun și răsfrîngerea structurii de totalitate a întregului universal, este organismul animal. Întîmpinăm la foarte mulți gânditori ai Renașterii ideea că organismul animal este microcosmul, **adica aceea** înjghebare **care, prin** armonie și prin constituție, rezumă, reflectă și reprezintă armonia și constituția universului care ne cuprinde pe toți. **Acesta** este, de pildă, gândul care stă la baza operei lui Paracelsus, medicul **și** naturalistul **Renașterii, atît de caracte-**ristic pentru tendințele care au străbătut această epocă a culturii.

Dacă microcosmul este însă uneori operă de artă, alteori organism, trebuia neapărat să survină momentul în care opera de artă să fie studiată în analogiile ei cu organismul animal. Trebuia neapărat ca, la un moment dat, să se alcătuiască o doctrină estetică organicistă, ceea ce, după cum veți vedea, n-a întârziat să se producă. Pe de altă parte, antichitatea lăsase moștenire vremurilor mai noi învățătura despre caracterul imitativ al operelor artistice. Arta, se spunea, este o imitație a naturii, artistul este un imitator. El imită natura. Dar ce natură imită artistul? Filozofia scolastică a evului mediu făcuse deosebire între „*natura naturala*” și „*natura naturans*”, adică natura considerată în rezultatele forțelor plastice care o activează (*natura naturala*) și aceste forțe plastice lucrînd în sinul naturii ele însele (*natura naturans*). Se înțelege că Aristotel și, împreună cu el, toți teoreticienii artei ca imitație a naturii, vorbiseră, de fapt, numai de *natura naturala*, despre rezultatele încheiate, împlinite, ale naturii pe care arta le-ar imita. În Renaștere însă se impune din ce în ce mai puternic ideea că artistul nu imită atît aspectele constituite ale naturii, cît metodele, chinul ei de a lucra. Este foarte caracteristică, în această privință, anecdota care se povestește despre Leonardo da Vinci, unul din spiritele cele mai reprezentative ale Renașterii. În tinerețea lui, se spune, el desenase un animal ciudat, cum în natură nu exista nicăieri: luase capul de la o anumită speță animală, trunchiul și membrele de la altă speță și îi dăduse mai multe din mijloacele de care alte spețe se servesc: avea și cioc și gheare și aripi și colți! Dar, cu toate că animalul acesta — spune cronicarul vremii care povestește această interesantă și caracteristică întîmplare — nu semăna nici unuia din animalele cunoscute, animalul părea viu, plauzibil, el ar fi putut să existe în natură; nu era o alcătuire hibridă de organe care nu se puteau compune între ele. Puterea artistului, deopotrivă cu aceea a *naturii naturans*, crease un animal posibil. Leonardo da Vinci nu imitase, așadar, nici una din formele constituite ale naturii, nici unul din aspectele *naturii naturala*, dar imitase modul de a lucra al naturii, impulsul ei viu, combinînd din membre diverse un organism care avea aerul că este viu, că ar putea trăi și că l-am putea înitini undeva.

în momentul în care lucrarea artistică a fost înțeleasă în felul acesta, estetica organicistă, care se anunța ca un rezultat al analogiei câștigate între arta și organism, a primit un nou înțeles, pentru că, înapoia operei de artă, artistul figura,^ cu niște puteri plastice deopotrivă cu acelea ale naturii, în lucrarea de închegare a organismelor animale. Vor fi trebuit totuși să treacă mai multe secole pînă cînd sugestiile acestea, provenind din influențe rezumînd un lung trecut al reflecției^ omenești, să se regăsească într-o lucrare unitară, care alcătuiește și monumentul modern cel mai de seamă al esteticii organicis.e. Această lucrare va fi *Critica puterii de judecată*, pe care Immanuel Kant o va publica la sfîrșitul veacului al XVIII-lea. Vom analiza această lucrare și, în același timp, cîteva din consecințele istorice pe care această remarcabilă operă le va produce. Dar după ce vom termina cu aceasta parte istorica a expunerii noastre, vom cauta să cîștigăm o poziție critică în fața gîndului organicist. Ne vom întreba, cu alte cuvinte, dacă în lumina observațiilor mai noi asupra artei, vechea idee, relativa la artă și frumusețe ca aspect al totalității organice, se poate menține în forma pe care ne-a lăsat-o moștenire trecutul.

KANT

Problema totalității în cugetarea mai nouă s-a impus în momentul în care s-a înțeles că, pentru a pătrunde în ultima lor adîncime natura și spiritul, este nevoie să le înțelegem ca pe niște totalități teleologice, deopotrivă cu organismul și cu arta. Dar împrejurarea aceasta a pus nu numai problema organismului și artei în centrul interesului filozofic, dar și analogizarea artei cu organismul și cu universul în totalitatea lui. Artă ca organism și artă ca microcosm sînt cele două mari idei ale filozofiei și ale esteticii postkantene, în epoca idealistă și romantică. De fapt însă, înțelegînd arta ca un organism sau ca un microcosm, adică drept o alcătuire care reproduce în sine relațiunile și forma de ansamblu a întregului univers, filozofii Idealiști și romantici regăseau, în realitate, două reprezentări ale misticii și filozofiei, prezente în cugetarea europeană din cel mai îndepărtat trecut.

De aceea am crezut că este necesar să schițez dezvoltarea acestor două idei.

Analogia artei cu organismul animal sau cu universul în întregime a lui a fost însă pregătită de Kant, în cea din urmă dintre criticile lui, în *Critica puterii de judecată*, care apare la 1790. *Critica judecării* este cea din urmă din criticile lui Kant. Ea vine după *Critica rațiunii pure*, care apare în 1781 și după *Critica rațiunii practice*, care apăruse în 1788. În *Critica rațiunii pure*, Kant își pusese problema : cum sînt posibile legile științifice și cum este posibilă aceea dintre științe care alcătuiește modelul tuturor celorlalte, adică matematica, cum sînt posibile, cu alte cuvinte, _judecățile sintetice apriori? Matematica ne oferă judecăți sintetice apriori. O judecată sintetică e aceea în care predicatul nu se cuprinde în subiect. Judecățile analitice sînt, dimpotrivă, acele în care predicatul dezvoltă o notă care se găsește conținută în subiect. Cînd spun, de pildă, că „materia este întinsă”, formulez o judecată analitică, pentru că noțiunea de întindere există ca o notă alcătuitoare în aceea de materie. Dar cînd spun, de pildă, că „diamantul este un cărbune”, fac o judecată sintetică, deoarece noțiunea de diamant nu se cuprinde, pînă la un moment dat cel puțin, în aceea de cărbune. Judecățile sintetice sînt apriori atunci cînd ele sînt obținute de mintea noastră independent de experiență. Prin simpla dezvoltare a datelor rațiunii, mintea noastră este în stare să cuprindă niște adevăruri pe care experiența poate să le controleze, dar pe care ea nu le produce. Știința, în măsura în care se pozitivează, tinde să se apropie de tipul științelor matematice, adică toate adevărurile lor tind să poată deveni judecăți sintetice apriori. Dar cum sînt posibile judecățile sintetice apriori?

Filozofia engleză a veacului al XVII-lea și al XVIII-lea arătase că originea ideilor noastre ar fi totdeauna empirică. Din rezervorul experienței am extrase toate adevărurile de care dispunem. Dar experiența nu ne poate instrui decît cu privire la trecut. Pe baza experienței nu putem afirma decît că s-au produs anumite înlănțuiri între unele cauze și unele efecte. O lege științifică permite însă totdeauna prevederea. O lege științifică ne învață nu numai cum s-au petrecut și înlănțuit lucrurile în trecut, dar și cum se vor înlănțui ele totdeauna în viitor. Așadar, dacă originea cunoștințelor noastre

sca în experiență, atunci fundamentul necesității și universalității judecăților noastre științifice este profund zdruncinat. Știința nu mai este garantată în valoarea ei universală, dacă ea nu reprezintă decât o însumare a sugestiilor trecute ale experienței. Kant încearcă deci să salveze valoarea științei de ceea ce conțineau, ca amenințare a fundamentelor ei, empirismul și scepticismul, care n-a întârziat să i se asocieze. Să aloarea adevărilor științifice și, în cele din urmă, a celor mai înalte din ele, a judecăților sintetice apriori, ne arată Kant, provine din faptul că noi organizăm impresiile pe care ni le transmite realitatea prin anumite forme fixe și înnăscute ale spiritului nostru, formele intuiției și categoriile intelligenței, care, fiind ale tuturor conștiințelor, garantează pentru toate conștiințele valoarea adevărilor pe care ele le produc.

Același este și impasul la care răspunde *Critica rațiunii practice*. Empirismul veacului al XVII-lea și al XVIII-lea își întinsese ancheta lui nu numai asupra problemelor cunoașterii, dar și asupra întrebărilor vieții morale. Principiile morale erau înfățișate ca un produs al condițiilor de viață ale oamenilor în societate. Viața morală n-ar fi decât rezultatul desfășurării istorice a societăților umane. Dar dacă este așa, atunci adevărurile morale sînt niște adevăruri cu totul relative și adventace. Nimic nu ne garantează că principiile vieții morale nu se vor schimba în viitorul omenirii și! că ceea ce primim astăzi drept normă morală irefragabilă nu va fi mîine profund zguduit, că ceea ce astăzi este bun nu va fi mîine rău sau dimpotrivă. Dar odată cu aceasta, fundamentul vieții morale era deopotrivă profund zguduit. Nu este cu puțință o viață morală care să nu stea pe temelia fermă a unor principii eterne. Gîndul relativist atacă în rădăcini existența morală a omenirii. Așa ajunge Kant, în cea de-a doua dintre criticile sale, la încercarea de a asigura și fundamentul vieții morale de critica corosivă, a relativismului și empirismului. Problema pe care și-o pune Kant de data aceasta este analogă cu aceea pe care și-o adresase cu privire la fundamentul științei. Întrebarea este: cum sînt posibile norme morale apriorice, adică norme valabile pentru toate timpurile și în toate locurile? Pentru a asigura acest fundament al vieții morale, Kant postulează existența unui imperativ categoric, ceva care seamănă cu acel „instinct al

inimii*, despre care vorbise, într-o formă mai puțin sistematică, dar cu atîta răsunset asupra cugetării lui Kant, cu o vîrsta de om mal înainte, Jean-Jacques Rousseau. În însăși alcătuirea noastră morală stă, prin urmare, fundamentul necesității și universalității normelor morale care ne călăuzesc acțiunea. Prin formele intuiției și categoriile inteligenței, ajungem să asigurăm cunoștința valabilă a naturii. Formele intuiției și categoriile inteligenței organizează experiența noastră pînă la acel grad suprem care se numește știința omenească, căci știința nu este decât forma cea mai înaltă de organizare a experienței omenești. Prin imperativul categoric se organizează însă acțiunea, adică forma de manifestare a libertății omului.

Astfel, după ce dăduse cele două critici ale sale, Kant se găsea în fața unei adevărate prăpăstii, a unei profunde soluții de continuitate care despărțea domeniul naturii de acela al acțiunii, domeniul necesității de acela al libertății. Nevoia de împlinire a sistemului, dar și poate o trebuință omenească mai adîncă, l-a făcut pe Kant să se întrebe: oare nu este cu puțință a arunca o punte peste aceste domenii separate? Nu este cu puțință să fie unit domeniul necesității și acela al libertății, al naturii și al acțiunii? Fenomenalitatea naturii este condusă de cauzalitatea mecanică. Ceea ce se petrece însă în activitatea omenească este determinat de cauze finale, de scopuri. Nu este cu puțință a arunca o punte de trecere între domeniul cauzalității mecanice și domeniul finalității? Cu răspunsul afirmativ la aceeași întrebare se însărcinează *Critica judecății*, o opera scrisă într-un moment în care autorul era batrîn și în care, după părerea unora dintre biografilor și istoricii lui, marea, miraculoasă putere a inteligenței lui slăbise într-o anumită măsură. Cu toate acestea, deși urmele oboselii sînt poate vizibile în unele amănunte ale *Criticii judecății*, opera aceasta rămîne una dintre cele mai bogate în gînduri noi pe care ni le-a oferit Kant și este, în tot cazul, aceea dintre criticile lui care s-a bucurat de o posteritate mai numeroasă și mai îndelungată. Pînă tîrziu, în filozofia lui Bergson, care o recunoaște anume, se pot urmări repercusiunile celei de-a treia dintre *Criticile* lui Kant.

Problemele naturii sînt cercetate de inteligența omenească, de ceea ce Kant numește „*der Verstand*”. Voința este slujită

de rațiunea omenească („*Vernunft*”, care înseamnă la Kant — de acord cu întreaga terminologie filozofică a veacului al XVIII-lea — ceva deosebit de ceea ce înțelegem noi, prin acest cuvânt, astăzi). Rațiunea este la Kant facultatea producătoare de idealuri, acea energie a sufletului omenesc care propune voinței țeluri, scopuri înalte. Vechea psihologie medievală și a veacurilor al XVII-lea și al XVIII-lea nu vorbise decât de două facultăți ale sufletului omenesc, de facultatea inteligenței și de facultatea voinței. Aceasta este, de pildă, dicotomia pe care o folosește psihologul cel mai reprezentativ al veacului al XVIII-lea, Christian Wolf, renumitul elev al lui Leibniz și acela care a dominat știința filozofică în Europa de-a lungul întregului veac al XVIII-lea. Iată însă ca, în a doua jumătate a acestui secol, un filozof de o importanță secundară, N. Tetens, propune o alta clasificare a calităților sufletești. Alături de inteligență și voință, el distinge o a treia facultate: sentimentul, fundind o împărțire tricotomică, pe care o găsim până astăzi în multe scrieri de psihologie.

Pentru a opera legătura dorită între domeniul naturii și al acțiunii, al necesității și acela al libertății, al inteligenței și al pasiunii, Kant invocă sentimentul. E necesar să precizăm că noțiunea de sentiment diferă, în veacul al XVIII-lea, de ceea ce înțelegem noi astăzi prin același cuvânt. Dacă nu mă înșel, atunci când vorbim astăzi despre sentiment, îl cugetăm ca o înfățișare prin excelență irațională a sufletului. Înțelegem sentimentul rînduindu-l în globul valorilor spirituale, la polul opus inteligenței raționale. Sentimentul, pentru conștiința psihologică modernă, nu este poate altceva decât răsunsetul în conștiință al unor evenimente organice. Pentru veacul al XVIII-lea însă, sentimentul era altceva, și anume o funcție înrudită cu aceea a inteligenței. Sentimentul este, pentru veacul al XVIII-lea, facultatea aprecierii lucrurilor. De aceea Kant vorbește uneori despre „*Gefühl*” sau „*Billigungsvermögen*”, adică despre facultatea aprecierii. Sentimentul, pentru veacul al XVIII-lea, ar fi acea energie specifică a sufletului care ne permite să apreciem anumite lucruri, să le încuviințăm sau, dimpotrivă, să le retragem încuviințarea noastră. Este facultatea apreciativă prin excelență. E nevoie de toată această clarificare terminologică pentru a înțelege *Critica judecății* a lui Kant. În lipsa acestei

limpeziri a termenilor, multe pasaje din *Critica judecății* ar amenința să rămână obscure.

În ce chip mijlocește sentimentul între natura și acțiune, între necesitate și libertate? Sentimentul este act de judecată, judecată de aprobare sau dezaprobare. Când precizez că un lucru îmi produce sentimente dezagreabile, aceasta vrea să spună că toată ființa mea îl dezaprobă. Dimpotrivă, a găsi ceva plăcut înseamnă a-i acorda aprobarea mea. Prin urmare, în cazul acestei psihologii ceva mai intelectualizate, sentimentul se ridică pe fundamentul unui act de judecată de aprobare. În modul acesta introduce Kant în opera sa o descriere amănunțită a diverselor acte de judecată.

Un act de judecată este, pe de alta parte, acela prin care spiritul pune în relație un subiect cu un predicat; este actul prin care spiritul subsumează un subiect unui predicat, predicatul fiind totdeauna noțiunea mai largă. Aceasta este însă singura formă de judecată pe care o cunoștea logica mai veche: judecata *determinantă* („*besdmend*”, spune Kant), aceea care, dispunând de un concept general, găsește cazul particular care i se subsumează, sau aceea care, pornind de la un fapt particular, îl subsumează unui concept mai general. Dar mai există și un alt tip de judecată, judecata reflectantă („*reflektierend*”), unde subiectul subsumează un caz particular unui scop. Aceasta este tot o judecată, deși o altă formă de judecată decât aceea despre care se ocupaseră logicienii mai vechi.

Judecățile reflectante sînt la rîndul lor de două feluri: exista mai întîi judecățile reflectante teleologice, acelea în care subsumează un obiect sau o înfățișare scopului sau gîndit ca obiectiv și real; astfel de judecăți reflectante teleologice facem cu privire la organismul animal. În adevăr, după cum arătam și altă dată, nu putem înțelege organismele animale dacă respingem orice idee de finalitate. Desigur, un organism animal este un ansamblu de procese fizico-chimice. Pot vorbi de jocul mecanic al mușchilor, digestia și respirația sînt procese chimice etc. Dar aceste procese fizice sau chimice se petrec în felul pe care îl cunoaștem din pricina totalului organic care lucrează cu puteri finaliste asupra lor. Dacă procesele fizice sau chimice care compun funcționalitatea organismului animal se petrec așa cum fiziologia ni le descrie, lucrul provine din faptul că ele servesc scopul general

al organismului înlăuntrul căruia se produc. Avea deci dreptate Kant să afirme că judecățile pe care le facem cu privire la organismul animal sînt judecăți reflectante teleologice, i judecăți în care anumite aspecte particulare sînt subsumate | unui scop gîndit ca real și obiectiv.

Dar în afară de aceste judecăți există și judecăți reflectante estetice sau judecăți de gust, acelea pe care le formulăm în legătură cu ana și frumusețea. În adevăr, atunci cînd încerc afectul plăcut al frumosului în fața înfățișărilor naturii sau artei, gîndesc aceste înfățișări particulare ca subordonate unui scop. Dar scopul acesta nu este gîndit ca obiectiv și real. Să ne gîndim, de pildă, la un caz simplu de înfățișare frumoasă, la un ornament în care pot distinge mai multe linii sau mai multe figuri. Toate aceste amănunte sînt astfel îmbinate încît parcă ar voi să servească un scop. Nu pot clinti nimic dintr-un ornament frumos fără a nu strica armonia lui, tot așa cum nu pot să suprim una din funcțiunile corpului animal fără a-l distruge. Tot astfel, dintr-o întruchipare frumoasă nu pot să elimin nimic fără a strica armonia ei. Cea mai mică alterare în potrivita îmbinare de linii, planuri și volume a unui chip omenesc strica armonia lui. E adevărat că vorbim uneori de frumusețea chipului unei statui antice, chiar atunci cînd vremea l-a distrus în parte. Dar vorbim de frumusețea acelui chip pentru ca ni-l închipuim întreg, în puritatea nealterată a totalității lui armonioase. Astfel, și în cazul frumuseții există acea totalitate, acea armonie sinergică, finală, deopotrivă cu sinergia funcțiunilor și organelor în unitatea unui organism animal. Totuși, în cazul frumuseții nu putem spune care poate fi scopul. Nimeni nu poate să spună la ce folosește un ornament frumos. După cîte se pare, frumusețea nu servește la nimic. Aceasta este poate noblețea ei ! Din această pricină are dreptate Kant să spună că frumusețea realizează paradoxul de a fi o finalitate fără scop („*Zweckmassigkeit ohne Zweck*”), formulă care notează o constatare de cea mai mare subtilitate.

Scopul întruchipărilor finale pe care le constituie frumusețea nu este, așadar, aparent și nu este nici obiectiv. Scopul acesta este pur subiectiv, spune Kant. Atunci cînd ne bucurăm de spectacolul frumuseții în lucruri sau ființe, în înfățișările naturii sau în creațiile artei, avem impresia unui moment de ușurință, de fericire interioară. Sînt mulți

care își închipuie frumusețea drept un produs laborios de care nu te poți apropia decît muncind. Trebuie să muncești, după părerea curioasă a unora, ca să urnești povara frumuseții ! Mi-e teamă că aceasta este o reprezentare nefericită despre natura frumuseții. Cine se bucură într-adevăr de frumusețe nu trăiește niciodată impresia unui proces laborios. Frumusețea este impresia unui moment de facilitate, este un dar grațios pe care și-l oferă singur spiritul nostru. Frumusețea reprezintă cazul unei foarte norocoase potriviri dintre înfățișarea lucrurilor și alcătuirea noastră sufletească. Atunci cînd mă bucur de frumusețe — observă Kant cu mare adîncime — mă bucur de fericita potrivire dintre lucruri și felul organizării noastre spirituale. Lucrurile frumoase sînt parcă făcute pentru noi, pentru a fi asimilate de noi în chipul cel mai ușor.

Mă întorc la exemplul motivului ornamental, care este exemplul cel mai simplu și cel mai ușor de sesizat : într-un astfel de ornament observ o multiplicitate unificată, o pluralitate stăpînită, dominată. Imaginația, adică puterea de a-ți reprezenta lucrurile, este satisfăcută de varietatea înfățișărilor prezentate acolo. Dar inteligența, care este puterea de a introduce ordine, de a unifica varietatea reprezentărilor pe care le procură imaginația, inteligența este și ea satisfăcută de frumoasa unificare a multiplicității detaliilor. Astfel, în cazul frumuseții, noi simțim cum puterile fundamentale ale structurii noastre intelectuale, imaginația și inteligența, sînt aduse la vibrație armonică. De aceea se poate cu dreptate spune că frumusețea reprezintă un caz fericit de adaptare a lumii la puterile sufletești care iau cunoștință de ea. Finalitatea frumuseții este, așadar, subiectivă. Lucrurile frumoase parcă sînt făcute pentru noi, pentru ca să ne bucurăm de ele. În aceasta constă teleologia subiectivă a frumuseții.

Sentimentul frumosului este deci, așa cum deseori s-a observat, sentimentul unității în varietate. Formula unității în varietate este aceea pe care am întîlnit-o în expunerea capitolului trecut, atunci cînd am înfățișat progresul, de-a lungul secolelor, al ideilor care și-au găsit în cele din urmă încununare în *Critica puterii de judecată* a lui Kant. Analizele lui Kant, în continuarea vechii tradiții și pe temeiul unor noi observații, ne autorizează deci a conchide ca și în cazul organismelor, ca și în cazul frumuseții, se produce unirea între

domeniul naturii și al acțiunii, între domeniul necesității și al libertății, căci, și într-un caz și în celalalt, avem înfățișări ale naturii introduse în complexe finaliste, adică în complexe dirijate în chip real sau aparent de o voință.

Am schițat astfel pozițiile principale ale esteticii lui Kant. Rămân adaosurile și retușurile de detaliu, menite să completeze înfățișarea problemei totalității în estetica lui Kant. Abia după ce voi ajunge la sfârșitul acestei expuneri istorice, voi reveni cu puteri proprii la problema totalității, pentru a o rezolva în spiritul cercetărilor și a experienței moderne de artă.

FORME ALE TOTALITĂȚII ARTISTICE

Ce trebuie oare să gândim despre înfățișarea frumuseții și artei ca unitate în varietate, ca totalitate, ca „finalitate fara scop”, cum a numit-o Kant? Ce trebuie să gândim despre reprezentarea frumuseții și artei ca un organism, ca un microcosm? Reușește oare arta să dea lucruri așa de perfecte, de închegate, încât să poată fi asemănate cu organismele care au o viață proprie din momentul când se rupe legătura lor cu sânul matern? Este arta, printre atâtea lucruri imperfecte din această lume, un lucru, în adevăr, atât de desăvârșit? Lucrările omenești sînt, în general, pătate de imperfecție. Este cu puțință ca printre ele, printre acelea pe care le produc puterile mărginite ale omului, să existe una care are perfecția, autonomia, deplinătatea de configurație a organismelor sau a naturii în întregul ei? Iată o întrebare vrednică să fie examinată.

Evident, dacă părerea aceasta a fost, după cum ați văzut, de atâtea ori reprezentată și însumează o tradiție atât de veche, este just să spunem că și părerea contrară a apărut și ca ea a fost adeseori reprezentată în trecutul doctrinelor de estetică. Gîndiți-vă, de pildă, la vorba lui Voltaire, care numea poezia „o colecție de lucruri frumoase” (*une collection de belles choses*); gîndiți-vă la spirituala vorba a lui Horațiu, care, în *Arta poetică*, observa odată cu ironie că bunul Homer el însuși din cînd în cînd adoarme; gîndiți-vă, în fine, la pozițiile unei estetici fragmentariste moderne, repre-

zentată în Italia, de pildă, de Croce, care scoate în evidență că în orice creație există puncte mate, fără răsunet, nerealizate, alături de altele cu sunetul plin, realizate, bogate în perspective. Toate aceste concepții stau la polul opus concepției organiciste care înfățișează arta ca organism, ca microcosm, ca o configurație autonomă. Căreia din aceste soluții se cuvine să-i acordăm adeziunea noastră? Este just să ne rînduim la polul celor care admit, printre rezultatele silinței și destoiniciei omenești, această excepție a unor creații perfect închegate, deopotrivă cu cele pe care Dumnezeu sau natura le izbutesc? Sau este mai just să ne rînduim alături de părerea celor care admit că lucrările artei, fiind deopotrivă cu toate lucrurile pe care omul le produce, sînt și ele pătate de imperfecția așa de adînc legată de condiția omenească în genere?

O altă întrebare care se poate pune este aceea în legătură cu observarea anumitor forme de artă care nu sînt imperfecte, dar care nu configurează totaluri depline, deopotrivă cu acelea ale organismelor animale. Este vorba de așa-zisele forme deschise ale artei, spre deosebire de formele ei închise.

Deosebirea dintre forme închise și deschise de artă o datorăm sistematizării unui istoric modern al artei, un învățat elvețian care a profesat multă vreme la Munchen, unde a dobîndit o mare notorietate, profesorul Heinrich Wölfflin, care, într-o lucrare a lui, *Conceptele fundamentale ale artei*, apărută în 1915, studiind dezvoltarea artei italienești de la Renaștere pînă la baroc, observă o succesiune de orientări, un ritm cu două iacturi, pe care îl înregistrează, dealtfel, și mai tîrziu, de pilda în trecerea de la arta clasicista de la finele veacului al XVIII-lea către romantismul veacului următor, și anume trecerea de la o artă liniară către o artă picturală. De unde în Renaștere este evidentă tendința artiștilor de a delimita strict obiectele sau figurile pe care le înfățișează, în baroc — adică în forma de artă care urmează înfloririi supreme a Renașterii, în barocul italian ca și cel nordic — accentul nu mai este pus pe contur, ci pe pata de culoare, și artistul nu mai vrea să dea într-atît obiectele în stricta lor individualitate cît în interpenetrația, în fluentă, în chipul lor de a se contopi. Dar pentru a descrie complet trecerea aceasta de la Renaștere la baroc, Wölfflin observă

și alte concepte paralele. În timp ce arta Renașterii, spune el, este o artă *de* forme închise, arta barocului este o artă de forme deschise.

Noțiunea formelor deschise a făcut o mare impresie asupra unora din cercetătorii noi, pentru că ea venea să împlinească o lacună, viu resimțită de toți aceia care doreau să sistematizeze pe baza materialului oferit de întreaga istorie a artei. Toți aceștia au putut să constate că estetica tradițională, așa cum ea există în marile construcții ale esteticii, generalizează, de fapt, pe materialul pus la dispoziție de arta clasică. Însăși noțiunea artei ca organism, se spunea, este o noțiune care se potrivește numai unui anumit tip de artă, și anume tipului clasic. Numai arta clasică, făcută din unități bine conturate, din totaluri perfect încheiate, poate fi analogizată cu organismele animale. Celelalte forme de artă par a nu putea fi subsumate concepției artei ca organism. Acestea din urmă nu ne înfățișează forme închise, ci forme deschise de artă. Iată, de pildă, o catedrală gotică : ea este o întocmire care valorează tocmai prin nelimitarea ei. Săgeata turnului gotic străpunge cerul și parcă se prelungește dincolo de el, indică, în tot cazul, un sens care nu cunoaște limite. Dar și în alte manifestări de artă, în arta barocă, de pildă, poate fi semnalată ștergerea granițelor dintre obiecte, ca și înclinarea de a înfățișa lucrurile în mișcare : imaginea dinamică este una din acelea care domină lumea de reprezentări a barocului. Ceea ce este dinamic nu este însă limitat. Mișcarea cere minții noastre **SH** > 'închipuim continuându-se dincolo de momentul în care o contemplăm. Toate aceste forme de artă sînt deci forme deschise. Nu cumva atunci estetica artei ca organism este o estetică limitată la un anumit tip de experiență artistică ? Nu cumva conceptul totalității se cuvine să fie mărginit numai aci ?

Acestea și, desigur, și altele sînt întrebările pe care și le-au pus cugetătorii, vrînd să probeze validitatea gândului cu privire la totalitatea organicistică a artei. Iată un scriitor modern, un artist de o mare rigoare formală, ale cărui opere seamănă într-adevăr cu organisme, prin limitarea lor puternic subliniată — iată-l pe Paul Valery afirmînd odată că limita unei opere este produsul unei convenții. O operă, spune Valery, nu se termină niciodată ; ea poate fi neconținut rețușată ; unei opere i se pot aduce neconținut amendări și

ameliorări. Faptul că, la un moment dat, artistul o declară sfîrșită răspunde unui moment arbitrar al voinței lui, unei hotărîri unilaterale. Graba, cererea care se îndreaptă către el, plictiseala îl fac, la un moment dat, pe artist să declare că opera sa a luat sfîrșit. Cum putem vorbi atunci despre o operă ca despre un organism ? Un organism cînd se încheagă deplin și se desparte de sînul matern nu o face din pricină că a hotărît, prin arbitrarul voinței sale, să se despartă de sînul matern și să pornească cu o viață autonomă în lume, ci o face numai cînd procesul de încheiere a ajuns la un termen fix și cînd organismul a dobîndit toate puterile care îl fac să trăiască autonom în lume. Iată deci o altă mărturie care ridică obiecții interesante ideii despre caracterul organicist al creațiilor de artă.

În sfîrșit, o altă întrebare : totalitatea despre care se vorbește este ea totdeauna de același fel ? Exista cel puțin două feluri de totalități : există, fără îndoială, o totalitate organică estetică, dar există și o altă totalitate, de caracter matematic. Multă vreme filozofii și artiștii au socotit că totalitatea este produsul unui raport matematic. Vom înfățișa mai departe unele din ideile fundamentale care s-au formulat în această privință. Deocamdată este suficient să stabilim *fc** îndoitul principiu potrivit căruia arta este pentru unii produsul unei lucrări spontane a naturii, în timp ce pentru alții ea este produsul unor proporții matematice.. Despre care din aceste concepte este vorba atunci cînd subliniem caracterul de totalitate al artei ?

Este limpede deci că principiul artei ca totalitate este o idee care a întîmpinat dificultăți și a stîrnit nedumeriri. Este, cu alte cuvinte, o idee care are încă nevoie de a fi apărută și susținută. E ceea ce vom încerca în completarea celor spuse pînă acum.

UNIFICAREA VARIETĂȚILOR

Am condus problema totalității, cu aplicare specială la artă și frumusețe, pînă în punctul în care au devenit evidente obiecțiile care se pot aduce înțelegerii artei și a frumosului ca o totalitate organică. Le vom reaminti.

S-a spus ca întruchipările artei n-ar alcătui totaluri organice, pentru că o totalitate înseamnă în primul rînd limite, iar limitele operei de artă sînt mai degrabă produsul unui act convențional. Opera artistică — observă odată Paul Valery — nu este gata niciodată, ea e susceptibilă de retușări, de amendări, de ameliorări succesive și nesfîrșite. Dar oboseala artistului sau cerința care se îndreaptă către el întrerup, la un moment dat, procesul retușării continue și opera este declarată terminată, chiar dacă virtualmente lucrarea de amendare a ei ar putea să continue. Iată o vedere pe care aș numi-o antitotalistă, o vedere care se înscrie împotriva artei ca totalitate. Cu toate acestea, se vorbește uneori de lungimi ale unor anumite opere de artă sau, dimpotrivă, de unele părți ale ei rămase nedezvoltate. Cum ar fi cu puțința însă să vorbim despre lungimile unei opere sau de părțile ei atrofiate, dacă opera însăși n-ar impune prototipul ei total. Faptul că facem observații ca cele de mai sus dovedește că afirmăm implicit existența unei totalități rămase necompletă într-un punct sau depășită într-un mod inutil în altul. Astfel de experiențe facem și atunci cînd străbatem variantele rămase nepublicate ale anumitor poezii. Deschideți, de pildă, ediția critică a operelor lui Eminescu, datorită d-lui Perpessicius, și citiți ciornele succesive care au servit la redactarea poeziei *Floare albastră*. Strofele se succed aproximativ în ordinea și numărul acelor pe care le conține poezia în forma ei definitivă. Cu toate acestea, la un moment dat, după strofa a doua se intercalează o alta cu acest cuprins :

*In zadar La Plata mină
Sînta-i mare argintoasă
Prin cîmpii întunecoasă,
Prin pădurile batrîne.*

Strofa era introdusă în momentul evocării unor peisaje foarte deosebite ale pămîntului. Eminescu renunță însă, în cele din urmă, la ea. De ce ? Pentru că i se părea că este un surplus nemotivat de configurația totalitară a operei. Care este criteriul care îl face pe Eminescu să selecteze, printre notele diferite pe care le așterne pe hîrtie, pe acelea menite să rămîină în forma definitivă a poeziei ? Criteriul este, fără îndoială, sentimentul propriei sale opere ca totalitate. Nu se poate deci spune că o poezie are limite fluctuante,

arbitrare, hotarite numai de actul de voință al artistului. În însăși natura inspirației, în celula germinativă care se dezvoltă în corpul operei întregi, sînt cuprinse toate indicațiile cu privire la întinderea și la forma generală a operei viitoare, așa cum în celula care dă naștere unui organism animal sînt conținute toate indicațiile alcătuirii viitoare a acestui organism, ba poate chiar a întregului său destin.

Dar această problemă a limitelor în artă scoate în evidență numai una din obiecțiile care au putut fi aduse înțelegerii artei ca totalitate. O alta observație care s-a făcut este aceea în legătura cu paralelismul formei închise și a formei deschise în artă. Vizualitatea omenească, spune Wofflin, se dezvoltă într-un ritm făcut din două tacturi : neconținut ochiul omului a văzut sau conturul obiectelor, sau mai degrabă pata de culoare cuprinsă în acest contur. Obiectele în alăturarea lor le-a văzut fie separat, fie, dimpotrivă, contrase și amestecîndu-se, confundîndu-se într-o impresie unitară. Dar pentru a înțelege bine ce sînt aceste forme închise și deschise ale artei, comparați, de pildă, un templu grec cu o catedrală gotică : într-un templu grec ne impresionează conturul bine stabilit. într-o catedrală gotică ne impresionează elanul săgeții către nemărginire ; în genere, întreaga suprafață de contact a monumentului cu mediul este parcă fluidizată aci într-o vibrație continuă. Mulțimea ornamentației dă ca un fel de clocot al formei în întîlnirea ei cu ambianța. Este ceva neînchegat în clocotul formal al unei catedrale gotice, care ne da dreptul de a vorbi despre ea ca despre o formă deschisă, în comparație cu forma închisă, bine închegată, a unui templu grec.

Perechea aceasta de concepte a fost aplicată și la literatură. Și aci sînt forme închise, perfect conturate, bine subliniate, întocmind ca o unitate spațială, cum sînt sonetele, glozele etc, care stau într-un contrast evident cu formele deschise ale artei. Iată, de pilda, o poezie de Eminescu, care ar putea fi citată drept un exemplu de formă deschisă : *Peste vîrfuri trece luna*, care termină cu strofa :

*De ce taci, cînd fermecată
Inima-mi spre tine-ntorn.
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vreodată ?*

întrebarea nostalgică de la sfîrșitul poeziei reclamă un răspuns, dar poetul nu-l formulează el însuși. Răspunsul nelămurit parcă se întocmește în noi sau nu se întocmește deloc, glasul codrului este ca o concentrare a unei enigme a tăcerii, o întrebare care-și cere zadarnic răspunsul ; forma este deschisă. Perechile wolffliniene de concepte au fost extinse la descrierea tuturor fenomenelor de artă. Dar se pune întrebarea : nu cumva arta ca totalitate se potrivește, de fapt, numai formelor închise ? Nu cumva este just a spune că reprezintă o configurație totalitară numai formele închise ale artei, iar nu și formele ei deschise ?

La această întrebare se poate răspunde că limitele puternice ale templului grec, ca și ilimitarea săgeții gotice sau a întrebării nostalgice care expiră în accentul vag, neliniștitor, pe care l-am întâmpinat în cîntecul lui Eminescu, sînt și ele elemente componente în armonia unei totalități. Numai prin ilimitare se constituie în aceste din urmă cazuri armonia totală a bucății. Ar fi o greșeală să considerăm că numai formele închise sînt totaluri organice și că cele deschise n-ar aparține aceleiași categorii. Totalitatea nu înseamnă neapărat limite precise. Atunci cînd am încercat să stabilim noțiunea ei, am văzut că totalitatea înseamnă altceva, și anume acel fel de a fi al lucrurilor în care părțile, elementele, aspectele particulare sînt determinate de configurația generală a operei. Nu încapă însă îndoială că și în cazul unor opere de forme închise și în cazul unor opere de forme deschise, întâmpinăm aceeași determinare finalistă a părților prin ansambluri. Dacă poezia lui Eminescu expiră în accentul ei nostalgic, este ca așa o cere întregimea bucății, și o analiză minuțioasă, urmărind polifonia operei, poate pune în lumină multiplele corespondențe care leagă acest final de tot ceea ce îl produce, îl determină și îl comandă. Catedrala gotică, la rîndul ei, prezintă suprafața ei vibrantă sau se înalță într-un elan nelimitat cu săgeata ei, pentru că așa cere întregimea operei. Catedrala gotică este deci, și ea, o totalitate, pentru că fiecare din amănuntele ei este determinat de ideea generală pe care opera o realizează. Este probabil deci ca se comite o eroare sofistică atunci cînd se confundă totalitatea cu limitarea. Totalitatea poate să fie limitată sau ilimitată. O operă de

artă însă, și într-un caz și în celălalt, rămîne o totalitate, adică una din acele întocmiri în care ansamblul determină părțile.

Dar iată, în al treilea rînd, observația ca totalitățile artistice ar fi de două feluri : numai una din aceste totalități ar fi organică. Teoria totalității organice, așa cum ea culminează în estetica lui Kant, s-ar potrivi, de fapt, numai unui anumit tip de opere artistice. Alături de operele artistice de tipul totalității organice ar exista opere de tipul totalității matematice. Iată, de pildă, două mari opere ale literaturii universale, *Divina Comedie* a lui Dante și *Faust* de Goethe. *Divina Comedie* are structura regulată a unui cristal, limitele ei sînt fixate de o proporționalitate matematică. Opera este făcută din trei mari părți : *Infernul*, *Purgatoriul*, *Paradisul*. Fiecare din aceste părți este făcută dintr-un anumit număr de cîntece : *Infernul* are 34, *Purgatoriul* și *Paradisul* au cîte 33, în total 100 cîntece. Fiecare cîntec este scris în strofe de cîte trei versuri, la care se adaugă cîte un vers la sfîrșitul fiecăruia. Este o simetrie perfectă, matematică ; totul este clădit pe multiplii de 3 : sînt 3 părți, 33 de cîntece, cu excepția *Infernului*, care are un cîntec în plus, acela care completează numărul de 100 și corespunde versului pe care poetul îl adaugă, pentru a putea încheia ciclul rimelor, la sfîrșitul fiecărui cîntec. Opera se întocmește deci în totalitatea ei după o proporție matematică. Alta este natura totalității într-o operă ca *Faust* de Goethe. Aci nu mai este respectată, ca la poetul romanic, o proporție matematică, ci ea se extinde și se rotunjește cînd ideea operei se întregește, cînd eroul înfățișat ajunge la istovirea problemelor destinului lui. S-ar spune că Dante își desăvîrșește opera punînd substanța poetică pe care o avea la dispoziție într-un calapod exterior preexistent, în timp ce Goethe își întregește opera atunci cînd se istovește ideea ei internă. Adeseori s-a făcut observația ca este o trăsătură a inspirației și artei romanice înțelegerea formei ca un ansamblu de condiții exterioare, la care opera trebuie să găsească adaptările ei, în tiparul cărora ea trebuie să se toarne. Ar fi, dimpotrivă, o caracteristică a artei nordice, germanice, această înțelegere a artei ca produsul unei creșteri, a dezvoltării dintr-o celulă germinativă. Sînt două concepții care au în trecut o lungă tradiție : concepția artei

ca totalitate matematică, a formei exterioare care cuprinde în ea, domină, disciplinează, încadrează și rotunjește un conținut (vechea concepție care descinde din mistica numerelor a lui Pitagora) și concepția operei ca rezultatul unei creșteri organice, pe care artistul caută s-o realizeze într-un material dându-i unitate tocmai prin unitatea concepției care se întrupează în el (concepția misticii macrocosmului). Două concepții cu două tradiții deosebite. Înțelegerea artei ca totalitate organică nu cumva se potrivește numai unuia dintre aceste tipuri artistice? Nu cumva numai despre o anumită formă de artă s-ar putea vorbi ca despre o totalitate organică, iar nu despre orice formă a artei? Aceasta este o altă întrebare și poate o altă obiecție.

Dar acestei obiecții i se poate răspunde, menținând valabilitatea generală a înțelegerii artei ca totalitate organică. *Divina Comedie* este desigur un cristal cu fațete regulate, cu raporturi măsurabile, geometrice, între părțile ei. Dar concepția aceasta a formei în *Divina Comedie* să fie oare un simplu calapod exterior? Forma să fie aci un simplu factor exterior, indiferent la conținutul pe care artistul îl imprima materialului său, constrângându-l să intre în această formă, printr-o hotărîre arbitrară a voinței sale? Cred că nu se poate răspunde afirmativ la această întrebare. Înțelegerea formei în *Divina Comedie* este strîns legată de natura viziunii lui Dante. Dante este un om medieval. Pentru el universul este o ierarhie. Sus stă Dumnezeu, apoi îngerii, apoi umanitatea, dispusă și ea pe mai multe trepte. Universul medieval este un univers ierarhic și geometric, și forma *Divinei Comedii* corespunde înțelegerii de viață, sentimentului lumii și al vieții, al unui om medieval. Nu un calapod extern, rece, indiferent, ales fără motiv, impus prin arbitrar, este forma lui Dante, ci corespondentul unei viziuni despre lume. Și aci trebuie deci să constatăm acea adîncă interpenetrație a formei și fondului, care alcătuiește una din caracteristicile oricărui organism, căci orice organism manifestă această întrepătrundere adîncă a suprafeței vizibile cu cuprinsul nevăzut. Ceea ce apare este în organism un produs a ceea ce se ascunde.: Și din acest punct de vedere este dar limpede că nu au dreptate gînditorii care vor să limiteze înțelegerea artei ca totalitate numai la o anumită clasă de opere de artă.

Examenul diferitelor obiecții care s-au adus concepției artei ca totalitate organică ne îndreptățește să menținem valabilitatea acestei înțelegeri. Desigur, un anumit sentiment modern al relativității lucrurilor se declară neîmpăcat cu înțelegerea aceasta a artei ca organism. Arta, se spune, este un produs al activității omenești. Cum poate arta să obțină lucruri deopotrivă cu natura? Răspunsul este ca împrejurarea aceasta alcătuiește tocmai misterul și rangul excepțional al activității artistice printre celelalte forme ale productivității omenești.

C. PROBLEMA IMANENȚEI SPIRITULUI

DIFICULTĂȚILE METAFIZICII TRADIȚIONALE

Grație unor împrejurări mintale pe care nu putem să le urmărim mai de-a-proape aci, s-a format în conștiința omească ceea ce aș numi reprezentarea ambiguității realului, adică reprezentarea că realitatea, așa cum este dată în experiența noastră, are o îndoită semnificație și este dispusă în două planuri: un plan care ascunde pe un al doilea; un plan al lucrurilor de care putem lua cunoștință prin simțuri și un altul pe care-l presupunem acționând în dosul celui dintâi și determinându-l. Foarte de timpuriu s-a constituit această reprezentare a minții noastre, potrivit căreia lumea ar avea o structură adâncă. S-a socotit că planul invizibil este mai important decât planul aparent, în înțelesul că aparențele nu fac decât să traducă planul invizibil și că ceea ce se întâmplă în acesta nu este decât rezultatul unor acțiuni care au loc în planul adânc. Acest plan invizibil, conceput ca o materie mai subtilă, deopotrivă cu aerul sau cu gazul care alcătuiește răsuflarea omului și a celorlalte animale, este presupus de popoarele primitive că străbate întreaga creație, toate lucrurile acestei lumi și că materia aceasta subtilă este pricina tuturor întâmplărilor de care simțurile noastre iau cunoștință în planul vizibil al realității. Această materie subtilă, străbătând întregimea universului și determinându-l din planul ei profund, primește la popoarele primitive când numele de „orenda”, când numele de „mana”. În celebra sa lucrare asupra vieții religioase a primitivilor, sociologul Durkheim a descris, după relațiile călătorilor în țările exo-

tice, cu mare lux de amănunte, aceste reprezentări ale primitivilor în legătură cu materia subtilă care străbate întreaga creație.

Este interesant de observat că reprezentările de mai târziu ale metafizicienilor nu fac decât să reia, să dezvolte sau să raționalizeze aceasta reprezentare primitivă, care, din pricina perseverării ei de-a lungul mileniilor și prin toate formele de cultură ale omenirii, ar merita să fie socotită drept o idee normală a speței omenești. Să ne gândim, de pildă, la idealismul platonice. Evident, reprezentarea unei realități care determină dintr-un plan invizibil formele și evenimentele lumii vizibile, nu mai este explicată prin ipoteza, oarecum grosolană, a primitivilor, cu privire la o materie deopotrivă cu răsuflatul omului. Reprezentarea primitivă s-a spiritualizat la Platon și a pierdut mai multe din determinările ei. Platon nu mai gândește material realitatea invizibilă, al cărei reflex alcătuiește realitatea vizibilă. Dar Platon, ca și cugetătorii primitivi, închipuie realitatea tot ca fiind dispusă pe două planuri, unul vizibil și altul invizibil, cel din urmă determinând pe cel dintâi. Se știe că, pentru Platon, obiectele experienței nu sînt decât reflexul ideilor existînd într-o sferă superioară. Vechea reprezentare primitivă și-a pierdut deci însușirile materiale pe care i le atribuiau primitivii, dar schema însăși a unei lumi dispusă pe două planuri, dintre care cel invizibil determină pe cel vizibil și este, ca atare, mai important decât acesta, se păstrează și la Platon. Planul vizibil este perceptibil prin simțuri; planul invizibil, prin operațiile inteligenței. Aceasta este ideea nouă pe care o adaugă Platon vechii moșteniri. Simțurile însă sînt izvoare ale erorii. De aceea, despre lucrurile experienței nu putem avea decât reprezentări eronate. Pentru a ajunge la adevărul lucrurilor trebuie, prin operațiile inteligenței, să depășim lumea simțurilor, ajungînd la esențele ideale care stau înapoia obiectelor perceptibile și le determină pe acestea în felul cum un obiect real determină reflexul lui.

Mai târziu s-au adăugat note noi pentru definirea celor două planuri ale realității. S-a spus, de pildă, că planul vizibil, acela al experienței lucrurilor materiale, este domeniul ntecanicității. Aci lucrurile se înlănțuiesc după raporturi de cauzalitate mecanică: o cauză determină efectul ei, care, devenind cauza la rîndu-i, poate determina un alt efect, și așa

într-o serie nesfârșită. Dincolo, în planul invizibil, în planul ideal, momentele componente se înlănțuiesc după raporturi finale. Ceea ce se întâmplă acolo este voit de o inteligență superioară.

Toate aceste reprezentări cu privire la constituția realității au fost primite de creștinism, care le-a organizat în forma unei concepții dualiste a lumii. Ceea ce a câștigat creștinismul și ceea ce dl a vehiculat din moștenirile mai vechi ale antichității sau din cele arhaice ale omenirii întregi, explică faptul că multă vreme metafizica tradițională a fost o metafizică dualista. Iată, de pildă, marele sistem metafizic al lui Descartes și multe din sistemele metafizice care deriva din el, admitînd existența a două substanțe : cugetarea și întinderea, în această dualitate de planuri recunoaștem, fără îndoială, ceva din reprezentările străvechi ale omenirii cu privire la ambiguitatea realului și din vechiul dualism platonician, care opunea materiei întinse a simțurilor lumea ideilor. Iată cît de stăruitoare, cît de adînc înrădăcinate, au rămas pînă tîrziu reprezentările cu privire la dualitatea de planuri care J compune realitatea.

De la o vreme a trebuit însă să se recunoască dificultatea tuturor sistemelor metafizice dualiste, așa cum s-au construit! ele pe vechiul fond de reprezentări metafizice al umanității și din afluxul pe care l-au primit atît din lumea cugetării vechi cît și din aceea a cugetării creștine. Dificultatea sistemelor metafizice dualiste provenea din faptul că ele nu puteau să explice bine chipul în care cele doua substanțe postulate se influențează între ele. Substanța, după definiția pe care a dat-o mai tîrziu Spinoza, este ceea ce există în sine și prin sine. Dar este un fapt de experiență că substanța întinsă, substanța materială, Influențează substanța spirituală, gîndirea. Nu primim noi toata ziua impresii de la lumea materială | exterioară ? Pe de alta parte, substanța gînditoare, spiritul, : nu influențează el substanța materială ? Nu avem oare posibilitatea să ne decidem după motive intelectuale și sa acționăm în așa fel încît sa intervenim în cursul dezvoltării fenomenelor materiale ? Putem apoi fabrica obiecte, putem da *➤ formă sau alta lucrurilor materiale, putem să oprim curst unor evenimente sau putem sa-l dezlănțuim. Cum este posibilă însă această influențare reciprocă a celor două substanțe, daca, substanța este ceva care există în sine și prin sine ? Dacă]

evenimentele spiritului sînt produsul acțiunii unor obiecte materiale, atunci înseamnă ca substanța spirituală nu există în sine și prin sine, ci că ea e determinată de cealaltă sub- s anță. Daca putem interveni în cursul fenomenelor materiale sau daca putem crea obiecte, atunci substanța materială nu există în sine și prin sine, ci exista determinata de altceva. Descartes nu tăgăduiește posibilitatea celor două substanțe sa se influențeze reciproc. El admite chiar, în cazul omului, un loc anumit, determinat fiziologic, glanda pineală, în care s-ar petrece contactul dintre substanța gînditoare și cea materială și în care s-ar produce transmisiunea mișcării emanate de la substanța spirituală în cea materială și invers. Dar, admitînd posibilitatea influențării reciproce a celor două substanțe, Descartes tăgăduiește caracterul însuși al substanței, adică însușirea ei de a exista în sine și prin sine.

Mai tîrziu, dacă examinăm filozofia lui Kant, adică evenimentul cel mai de seamă al gîndirii moderne, constatăm că situația se repetă. Kant a fost unul dintre aceia care au dat lovituri mai puernice vechii metafizicii tradiționale, dovedind falsitatea problemelor pe care și le punea. Una din cele mai geniale descoperiri ale lui Kant a fost aceea a antinomiilor cugetării. El a arătat, în adevăr, că mai toate vechile probleme ale metafizicii comportă răspunsuri contradictorii. Așa, de pildă, se poate gîndi lumea ca infinită sau ca finită ; putem gîndi că lumea are originea stabilită în trecut sau putem să gîndim că ea există în eternitate ș.a.m.d. Dar, orieît de puternic și redutabil adversar al vechiului _sistem metafizic ar fi fost Kant, orieît vechea gîndire metafizică a vechiului regim ar fi ieșit ruinată după critica pe care el j-a aplicat-o, ceva din străvechea reprezentare a ambiguității realului se păsoarează și la Kant. Și aci există o realitate mai importantă, care stă înapoia realității dată în experiența noastră. Această realitate a unui plan mai profund este „lucrul în sine”, care, afectînd organizația noastră psihofizica, produce reprezentările experienței noastre. Prin urmare și în kantism ar exista o dualitate de planuri, numai că influența planului profund al realității s-ar găsi, față de planul lucrurilor date în experiență, într-un raport de anterioritate. Raportul între cele două planuri este de succesiune. Planul profund, real, este cauza celui alt, plan și este deci un factor anterior în timp. Astfel, raportul străvechi, gîndit

spațial și simultan în reprezentările primitivilor și ale metafizicii mai vechi și mai noi, devine un raport succesiv în filozofia kantiană. Dar kantismul n-a izbutit nici el să întreacă dificultatea de care s-au izbit toate metafizicile tradiționale, pentru că sistemul kantian a lăsat și el neexplicată posibilitatea trecerii de la planul real al lucrului în sine, la planul impresiilor date în experiență. În adevăr, Kant arătase ca impresiile noastre se organizează după mai multe forme ale intuiției și înțelegerii, iar, printre acestea din urmă, după forma timpului și a cauzalității. Relațiile temporale și acele dintre cauză și efect nu reprezintă deci, după părerea lui Kant, înlănțuiri reale dintre lucruri, ci mai degrabă un mod al nostru de a organiza impresiile noastre cu privire la realitate. Dar dacă timpul și cauzalitatea sînt numai forme prin care organizăm impresiile noastre, atunci nu se poate admite că lucrul în sine, „*das Ding an sich*” al lui Kant, ar fi cauza impresiilor noastre situată în timp înaintea lor, deoarece timpul și cauzalitatea valorează înăuntrul experienței, dar nu și în trecerea de la izvorul experienței la experiență. Observația aceasta a fost făcută curînd după apariția scrierilor critice ale lui Kant și a fost una din acelea care au contribuit, și atunci și mai tîrziu, la slăbirea kantismului, oricîtă Importanța și valoare trebuie să-i recunoaștem în ceea ce privește asigurarea bazelor filozofice ale științei moderne. Astfel, greutatea esențială a metafizicii vechi nu a fost înlăturată nicî de kantism ; pe o cale subreptice, ea a reapărut chiar în sînul kantismului.

S-a făcut și o altă încercare de a elimina dificultatea metafizicii tradiționale dualiste care lăsa neexplicată posibilitatea substanțelor de a se influența reciproc. Această încercare, mai veche decît kantismul, dar pe care ani lăsat-o la urmă, pentru ca de expunerea acestei încercări leg desfășurarea ulterioară a gîndirii, a dat-o monismul spinozist, care a imaginat o cale foarte ingenioasă de a scăpa de dificultățile dualismului, pe care el le-a înțeles cu multă limpezime. Spinoza spune : Nu există două substanțe, căci dacă ar exista două substanțe în lume, atunci una s-ar limita prin cealaltă, și substanțele n-ai mai fi substanțe. Nu numai că nu se poate înțelege cum se influențează cele două substanțe una pe alta, dar — observă Spinoza cu multă subtilitate — nici nu putem imagina existența a două substanțe. Este contradictor de a

vorbi de două substanțe, căci o substanță nu poate să existe decît în sine și prin sine. De aceea, conchide Spinoza, nu există decît o substanță, Dumnezeu sau natura, *Deus sive natura*. Dar această substanță unică are două moduri de a se manifesta : întinderea și cugetarea. Evenimentele care se petrec în substanță se pot urmări în cele două atribute ale acestei substanțe unice. Și, în adevăr, ipoteza lui Spinoza explică un fenomen important, care rămăsese nelămurit în vechile metafizici dualiste, și anume paralelismul psiho-fizic. Este un fapt de observație curentă că, la orice modificare în corpul omului, corespunde o modificare în spiritul lui. Dar paralelismul psiho-fizic, pe care în fond îl lăsase neexplicat cartezianismul, pentru că nu puteam înțelege cum cele două substanțe, fiind substanțe, pot totuși să lucreze unele asupra celorlalte, devine deodată explicabil în sistemul lui Spinoza, care admite existența unei singure substanțe, manifestîndu-se însă în cele două atribute deosebite ale lui. Starea organismului și starea sufletească corespunzătoare sînt deci stările aceleiași substanțe, a naturii pe care Spinoza o identifică cu Dumnezeu, dar pe care noi le privim din perspective și în fațete deosebite.

Spinozismul ocolește deci dificultatea esențială a metafizicilor tradiționale, și importanța lui a fost din cele mai mari în dezvoltarea cugetării moderne către țintele ei științifice mai noi. Mai întîi, spinozismul ruinează totalmente magia Renașterii. În Renaștere se credea în posibilitatea acțiunii spirituale de a obține efecte materiale. Să ne reamintim magia lui Faust sau doctrinele unor gînditori ai Renașterii, ca Agripa von Nettesheim sau ca atîția dintre ceilalți magicieni ai Renașterii. Ideea că prin acțiuni spirituale poți obține efecte materiale, ideea, cu alte cuvinte, ca substanțele se pot influența între ele, devine imposibilă după spinozism. Împrejurarea reprezintă un progres imens în pozitivarea mentalității omenești. Este drept deci că Spinoza merita să fie recunoscut drept unul din oamenii care au ajutat mintea omenească să facă un salt mai mare către scopurile dezvoltării ei moderne.

Dar cu toate că spinozismul a avut această importanța și cu toate că el izbutește să întreacă dificultatea cea mai de seamă a vechii metafizici dualiste, spinozismul nu dă totuși socoteala de o altă ordine de fapte. Așa, de pilda, el lasă

neexplicat faptul cum se produce și ce semnificație metafizică poate să aibă o expresie umană. Când vorbesc despre „expresie umană”, iau cuvântul în sensul larg al unei științe generale a expresivității : expresia figurii, expresia întregului corp, expresia în vorbire etc. Dar să mă reduc la expresia fizionomiei. Observăm, de pildă, o figură omenească și ni se pare a recunoaște în ea blîndețe, bunătate, toleranță, bunăvoință umană sau, dimpotrivă, răutate, spirit agresiv, șicanator, anti-social, bestial. Cum este posibil faptul expresiei omenești ? Aci n-am de-a face cu aceeași realitate privită din două perspective. Nu schimbam perspectiva pentru că o dată să vedem figura ca un obiect pur material și apoi, în dosul acestei fețe, să vedem scinteind omenie sau abjecție și bestialitate. Dimpotrivă,, semnificația spirituală este aci topită în aspectul material. Spiritul este aci immanent materiei. Chiar un obiect fabricat are o expresivitate. Sînt obiecte grosolane, făcute de un cîrpaio, dar sînt și creații delicate, care conțin frumusețe artistică. Meșterul care a lucrat grosolana ciubota sau delicatul pantof Louis XV a depus o expresivitate deosebită în opera lui. Nu este adevărat că privesc obiectul din două perspectiv». Aci am de-a face mai degrabă cu o Interpenetrație profundă a materiei și a spiritului, care a transformat aceasta materie și i-a dat o anumită valoare și o anumită expresivitate. În sfîrșit, penru a cita cazul cel mai înalt al expresiilor, iată operele de artă care sînt încărcate de semnificație spirituală. Nici operele de artă nu sînt cu puțință a fi înțelese ca lucruri privite din două perspective, ci și ele sînt exemple care pot ilustra această posibilitate a imanenței spiritului în materie.

Spinozismul nu ține socoteală de aceste fapte de experiență. De aceea este foarte semnificativ că spinozismul n-a dat o estetică. Nu exista o estetică spinozistă și nici nu poate exista, pentru că spinozismul nu se oprește în fața faptului expresivității, adică în fața acelor fapte de experiență în care materia și spiritul nu sînt manifestări paralele, ci profund interpenetrante. La sfîrșitul lungii dezbateri înfățișată aci, una din problemele pe care a trebuit să și le pună cugetarea omenească a fost problema imanenței spiritului, a treia întrebare filozofică a esteticii.

Pentru a înțelege cum poate fi spiritul immanent materiei, trebuie să ne referim la acele aspecte în care împrejurarea aceasta se produce într-un mod eclatant, adică tocmai la aspec-

iele frumuseții și ale artei. Ne găsim deci în fața unui alt moment în care nevoile speculației moderne impun problema estetică în primul plan al cercetării. Să ne întrebăm deci ce concluzii depune estetica față de aceste noi întrebări ale cugetării.

SCHELLING ȘI HEGEL

Filozofii care s-au însărcinat să dezvolte ideea imanenței spiritului în materie, să dreseze imaginea unei lumi pătrunsă în toate punctele și detaliile ei de forța și semnificația spiritului, au fost marii gînditori romantici din succesiunea lui Kant. Unul dintre cei mai de seamă este, fără îndoială, Schelling. Am evocat și mai înainte marea sistemă a filozofiei identității. După această filozofie, totul se găsește contopit în Absolut, în Dumnezeu. Schelling reia aci o idee mai veche, ideea acelei coincidențe a opozițiilor, expresie cu care, încă de la sfîrșitul Renașterii, Nicolaus Cusanus definise pe Dumnezeu. Dacă, în adevăr, Dumnezeu este Absolutul, atunci el nu poate fi limitat de nici un predicat, căci orice predicatizare este o limitare. Îndată ce unui subiect îi atașăm un predicat, îndată ce îl determinăm, îl particularizăm, negăm ceva despre el. Logica veche făcuse încă observația că „*omnis determ'matio est negatio*”. Absolutul este însă ceea ce scapă oricărei determinări. El nu este ceva în special, cu excluderea tuturor celorlalte predicate care ar putea să-i fie atașate. Absolutul cuprinde în sine toate predicatele posibile. El reprezintă o universalitate nepredicată, pentru că Absolutul conține în sine toate posibilitățile, Absolutul sau Dumnezeu, este „*coincidentia oppositorum*”. Din acest Absolut, din Dumnezeu, Schelling, ca altădată Plotin, de a cărui filozofie propria sa gîndire era atît de influențată, afirma că pornesc două serii de evenimente : seria reală și seria ideală. Adevărul este că, potrivit sentimentului romantic de viață, Schelling era de părere că în nici un punct al universului nu avem realitate sau idealitate pură, ci întotdeauna îmbinări ale realității cu idealitatea. Spun că acest lucru corespunde sentimentului romantic de viață, pentru că acest sentiment respinge icoana unei lumi inerte, pur materiale, lipsite cu totul de semnificație.

Romanticul resimte pretutindeni, în întregimea vastă a naturii, o viață ascunsă pulsînd sub înfățișările aparente ale naturii. Acestui sentiment romantic de viață îi dă expresie Schelling atunci cînd, în sistemul identității, afirma că în orice punct al universului avem o îmbinare a realității cu idealul. Numai că dozarea acestor două elemente este în fiecare punct deosebită pentru el. Există o serie în care realitatea predomină și una în care predomină ideea. Seria reală posedă gradul cel mai mare de realitate în materie. Materia reprezintă punctul cel mai real în seria reală. Evident, în concepția panteistă a lui Schelling, nici materia nu este lipsită cu totul de idealitate, căci nu există nimic mort, lipsit cu totul de orice semnificație. Gradul cel mai înalt al seriei reale, acela în care realitatea este mai pătrunsă de ideal, este pentru Schelling lumina. Între materie și lumina există un punct în care realitatea cu idealitatea se echilibrează în cuprinsul seriei reale, și acest punct îl ocupă organismul animal. Dincolo, în seria ideală, avem de-a face cu diferitele produse ale culturii omenești. Gradul cel mai înalt de idealitate în seria ideala îl ocupă știința sau filozofia. Știința sau filozofia este cea înțeleptă a spiritului care folosește mai puțină realitate, aceea care lucrează cu mijloacele pur spirituale ale conceptelor. Gradul cel mai mare de realitate în seria ideală îl ocupă acțiunea omenească, fapta omului, voința. Între aceste două extreme ale seriei ideale există însă un punct în care idealul și realitatea se echilibrează, în care idealul are gradul cel mai mare de realitate, și acest punct este ocupat de operele artei.

Opera artistică ocupă deci, în interiorul seriei ideale, un loc analog cu acela pe care, în interiorul seriei reale, îl ocupă organismul. Analogia- dintre organismul animal și arta o cunoaștem însă din capitolele anterioare și știm că ea alcătuiește o veche reprezentare a doctrinei filozofice, reprezentare pe care am semnalat-o și în timpul antichității și mai tîrziu, pînă cînd, din substanța acestei analogii, Kant construiește *Critica puterii de judecata*.

În ce chîp izbutește arta să realizeze această fuziune perfectă între realitate și idealitate? Aci expunerea noastră trebuie să țină socoteala nu numai de acel tratat în care Schelling a expus filozofia sa generală, ci și de lucrările sale propriu-zis estetice, printre care numărăm dialogul *Bruno*, de la 1802, apoi cuvîntarea sa rectorală, de la 1807, asupra raporturilor

dintre artele plastice și natură, dar mai cu seamă de vastul sau tratat de filozofie a artei, care reprezintă sinteza prelegerilor •-ale ținute la Iena între anii 1803—1805, cunoscute mai întîl de publicul intelectual din Germania, prin circulația manuscrisului, și tipărit ca opera postuma mai tîrziu. Aci, în această scriere, în care sînt reluate afirmațiile principiale din *Filozofia identității*, dar în care sînt date și alte multe observații cu privire la diferitele opere artistice din istoria mai veche și mai nouă a artei, ni se arată că arta izbutește să-și împlinească programul său de sintetizare a idealității cu realitatea, asumîndu-și marile mituri ale omenirii. Materia proprie a artei o oferă mitologia, spune Schelling, căci ce sînt miturile decît tocmai cazuri de sinteză a realității cu idealitatea? Miturile sînt niște întîmplări gîndite concret, gîndite însă ca avînd o semnificație ideală. Materia proprie artei o oferă deci mitologia.

Această vedere cam specială, pe care ar fi putut-o primi vechii poeți clasici sau clasicizanți, aceia care se nutreau îmbelșugat din izvorul vechii mitologii, dar care apare destul de maceptabilă cititorului modern, este extinsă de Schelling atunci cînd vedem că, printre mituri, el trece și figuri sau întîmplări ca acelea care sînt cuprinse în *Don Quijote* al lui Cervantes sau în *Regele Lear* al lui Shakespeare. Prin urmare, noțiunea de mit este ceva mai largă la Schelling decît ar putea u para în primul moment, și ideea sa devine mai ușor de primit odată cu această lărgire a conceptului. Interesant, mai departe, este că pentru Schelling frumusețea absolută și frumusețea adevărată nu este decît aceea a divinității, a Indiferenței absolute, adică a acelui punct în care coincid toate opozițiile, în care fuzionează toate predicatele. Frumusețea iucrurilor în natură, dar mai cu seamă frumusețea artei, nu este pentru Schelling decît o frumusețe prin participare. Întocmirile artei nu sînt frumoase decît întru cît amintesc perfecția armonie a contopirii seriei ideale cu seria reală în sînul divinității.

Această nouă precizare amintește poziția antică a lui Platon, pentru care lucrurile erau frumoase numai întru cît participă și ne pun în legătură cu acea lume ideală căreia sufletul nostru i-a aparținut, din care s-a smuls, dar de care își amintește cu nostalgie. Dacă ne referim deci la distincția

de o mare valoare sistematică, pe care o face Ed. von Hartmann în *Istoria esteticii* între ceea ce el numește idealismul abstract și idealismul concret, atunci avem dreptul să spunem că Schelling este un reprezentant tipic al idealismului abstract. Pentru întreaga școală idealistă în estetică, frumusețea provenea din valorile de conținut, din idealurile pe care ea le conține. Aceste idealuri sînt însă topite în realitate, în soluția idealismului concret, în timp ce, pentru soluția contrarie, ele plutesc deasupra realității, într-o sferă transcendentă, iar lucrurile frumoase de pe pămînt sau acele produse de hărnicia și priceperea omului nu-și merită acest atribut decît în măsura în care participă și în care ne fac să ne întoarcem cu elan către lumea armoniilor transcendente. Este cazul pe care îl marchează Schelling în estetica sa.

— Aș spune că, din punctul de vedere al problemei imanenței spiritului, filozofia lui Schelling reprezintă o speranță înșelată. Rolul său istoric ar fi fost să ne arate, în cazul artei, căreia el i-a consacrat partea cea mai prețioasă a cercetărilor sale, exemplul unei împrejurări în care realitatea este cu adevărat pătrunsă de idee. Pentru o asemenea demonstrație parcă se pregătea întreaga dezvoltare a filozofiei lui Schelling, cînd, la un moment dat, printr-o întorsătură platonicească a cugetării sale, aflăm că lucrurile sînt frumoase nu pentru că ele sînt pătrunse de forța și semnificația ideii, pentru că ele realizează armonia către care părea să se silească întreaga creație dezbinată în atîtea din punctele ei, ci lucrurile sînt frumoase, afirmă el, pentru că participă la o armonie care depășește sfera realității naturale și a produselor omenești.

Aceasta insuficiență a filozofiei lui Schelling încearcă a fi corectată de către contemporanul său Hegel. Nu se poate vorbi despre estetica lui Hegel fără să amintim măcar în parte bazele generale ale filozofiei lui. Aceasta nu este însă un lucru dintre cele mai ușoare. Hegel este unul dintre filozofii care au determinat într-un chip mai profund și mai hotărîtor întreaga cugetare europeană în epoca următoare lui. El este autorul acelei istoricizări a realului, care însemna la vremea ei o noutate atît de mare. Nici filozofia clasicilor, a lui Descartes și a cartezienilor, nici filozofia lui Kant, nu ținuse seamă de factorul „timp” în realitate. Cînd citim pe Descartes sau pe Spinoza, avem impresia că acolo este studiată o realitate în afară de timp. În filozofia altor roman-

tici, a lui Schelling, de pildă, emanația realității din punctul indiferenței absolute nu este un proces temporal. — Procesul emanatist nu este un proces istoric. Schelling n-a izbutit să ne dea o filozofie a istoriei lumii, după cum nu izbutise s-o facă nici Plotin în antichitate, un alt filozof care folosisese schema emanatista a ipostazelor succesive, dar nu istorice. Hegel este cel dintîi gînditor care introduce timpul în icoana lumii. De aceea se poate spune cu drept cuvînt că el istoricizează icoana lumii. Hegel izbutește să facă lucrul acesta pentru că el este unul din oamenii care au asimilat mai profund experiențele contemporane cu el, experiențele acelei epoci răsturnătoare ale unor stări vechi și înstauratoare ale unora noi, ale epocii următoare Revoluției franceze, în care timpul putea apărea cu drept cuvînt drept cel mai important în întreaga alcătuire a lumii. Timpul este stăpînul nostru, o simțim în fiecare moment, fie că ne bucurăm, fie că ne doare acest lucru. Sîntem sclavii timpului, nu putem să ne smulgem de sub legea lui. Epoca noastră, atît de asemănătoare cu aceea a Revoluției franceze, ne face s-o simțim în fiecare moment. Este de presupus deci că și în sintezele filozofice care se vor încerca de aci înainte, ca altădată în filozofia lui Hegel, ideea de timp va reapărea cu vechiul ei rol.

Imaginea lumii pe care o schițează Hegel în ansamblul operelor sale prezintă un univers străbătut de spirit, deci un univers imanentist, care se silește neconținut să ia posesie de sine însuși. Debitor și el sentimentului romantic al vieții, Hegel împărtășește, cu ceilalți filozofi romantici, părerea că nu există punct mort, materialitate cu totuî inertă și opacă, ci că totul este pătruns de viață și semnificație spirituală. Dar spiritul, care este prizonier în teaca materială a universului, tinde să se elibereze, să se cunoască pe sine însuși și în acest fel, să realizeze esența lui profundă. Esența profundă a spiritului este libertatea. Întregul univers se silește deci către libertate. Cu toții, toate sufletele înrudite pe care le putem semna pînă în colțurile cele mai obscure ale naturii, sîntem ostașii acestei trude, acestei lupte neconținute pentru libertate. Dar spiritul realizează libertatea, cunoscîndu-se pe sine, căci aceasta este esența libertății : ești liber cînd știi că ești liber. Sclavul, apăsător de lanțurile cele mai grele, prizonierul azvîrlit în hruba cea mai întunecoasă, este încă un om Uber, pentru că el nu ignoră condiția lui. A ști că ești liber este garanția supremă

a libertății. Poate cineva să te înjosească oricât și, cu toate acestea, să nu suprimă conștiința libertății tale esențiale. În profunzimile cugetului tău, poți continua a-ți afirma libertatea împotriva tuturor asupritorilor tăi. Aceasta alcătuiește marea perspectivă a filozofiei lui Hegel.

Care sînt etapele pe care le străbate spiritul în tendința sa către libertate, care nu este altceva decît tendința cîștigării libertății prin amocunoaștere? Spiritul, mișcat de această tendință, străbate serii felurite de triade. El urmează un mers dialectic. Este un alt rol al filozofiei lui Hegel de a fi descris cu o mare precizie procesul dialectic prin care înaintea lumea în întregimea ei și spiritul către finalitatea libertății. Lumea înaintea prin lupte, prin contradicții. Lumea înaintea prin revoluții permanente. Acesta este mersul lumii, al naturii înainte de istorie și al istoriei după natură. Sîntem cu toții ostași revoluției eterne. Neconținut în noi se lichează un trecut și neconținut cîștigăm ceva pentru un viitor în care se sintetizează cuceririle contradictorii ale etapelor întrecute. Dezvoltarea prin teză, antiteză și sinteză marchează mersul dialectic al naturii și al istoriei. La început există spiritul, ființa, „*Das Sein*”, spune Hegel, dar spiritul se opune sieși, intră în luptă cu el însuși. Lupta împotriva ta însuși este marele factor al înaintării procesului cosmic și al procesului istoric. O simțim prea bine noi, oamenii, care nu putem înregistra nici un progres, nici o înaintare, decît în luptă cu noi înșine, în suferință, în durere. Opunîndu-se sie însuși, spiritul creează lumea din „*Sein*”, spiritul, luptînd cu sine și depășindu-se pe sine, creează existența, produce „*das Dasein*”, pînă cînd spiritul se înțelege pe sine ca o parte a lumii ajunsă la conștiință, „*das Bewusstsein*”. Acestor felurite etape dialectice ale procesului cosmic le răspunde o serie deosebită de științe. Știința ființei, dar, în același timp, și știința spiritului, este logica. Logica este știința conceptului și știința modulului în care se dezvoltă conceptele, dar, în același timp, este știința principiilor celor mai generale ale procesului universal. Procesele universului și ale gândirii sînt identice în filozofia lui Hegel. Logica este egală cu ontologia, spune Hegel, justificînd astfel metoda speculativă pe care el o folosește. Spiritul are putință să extragă din propriul său fond și, prin simpla dezvoltare a ideilor sale, cunoștințe complete cu privire la dezvoltarea procesului universal, pentru

că esența procesului ontologic, adică a procesului în legătură cu ființa, este deopotrivă cu esența procesului logic. Logica este, așadar, la Hegel, știința conceptului dar și știința principiilor generale ale lumii. Știința existenței, știința lui „*Dasein*”, ca antiteză a tezei, este făcută din toate științele naturii: fizice, chimice, biologice etc. Le urmează științele conștiinței, adică ale acelui moment din dezvoltarea procesului dialectic în care prin cunoașterea de sine ființa se cunoaște pe sine ca o parte a lumii. Acestei faze noi a conștiinței îi corespunde filozofia spiritului. Dar filozofia spiritului îl consideră și pe acesta în dezvoltarea lui dialectică. Spiritul poate să fie considerat în propria lui subiectivitate, și acestui obiect îi corespunde psihologia. Spiritul poate fi considerat apoi în obiectivarea lui, în instituțiile pe care le creează, în faptele pe care el le produce în istorie. Aceste ipostaze obiective ale spiritului au drept corespondent diversele științe istorice și sociale. În sfîrșit, spiritul în dezvoltarea lui atinge momentul sintezei, cînd el se reflectă pe sine însuși într-un înveliș exterior, material, adică în creațiile artistice, și acestei noi poziții în dezvoltarea dialectică a spiritului îi corespunde estetica.

Vom încerca în paginile următoare să aducem noi contribuții la situarea artei în perspectiva sistemului idealist al lui Hegel, adică să vedem în ce chip, în lumina experienței artei și a frumosului, se prezintă la Hegel problema imanenței spiritului. Numai după ce vom face aceasta, vom confrunta rezultatele vechii speculații romantice și idealiste cu rezultatele mai noi ale filozofiei, pentru a ajunge la încheieri potrivite cu concluziile pe care vremea noastră le poate aduce problemei în fața căreia ne-am oprit.

HEGEL ȘI PROBLEMA IMANENȚEI SPIRITULUI ÎN ARTA

Studiind întreaga realitate și toate produsele spiritului sub categoria timpului, Hegel înțelege că arta, ca rezultat al puterii creatoare a omului, nu poate fi una și aceeași în toate momentele de viață ale oamenilor, că ea trebuie să aibă, cu alte cuvinte, o istorie, așa cum au toate formele de cultură. Creatorul istoriei artei trece și astăzi, cu multe îndreptățiri, înckelmann, prodigiousul cercetător al artei vechi, care la

jumătatea veacului al XVIII-lea da, sprijinit pe o buna cunoaștere a artei cercetată de el în Italia și, mai cu seamă, la Roma, o descriere, cu multe elemente istorice, a artei vechi, Cu toate acestea, deși se puteau întemeia pe aceste cunoștințe, deși, pe de altă parte, făceau descoperirea relativității gustului estetic — o descoperire care nu stătea în posibilitățile oamenilor din veacul precedent — criticii veacului al XVIII-lea înțeleg ca abaterea de la norma clasicismului, poate să nu fie neapărat efectul unei decadente, ci numai o altă formă a gustului estetic. Veacul al XVIII-lea nu ne-a dat totuși, cu toate acestea, o adevărată istorie a artelor. Abia către sfârșitul lui și abia la începutul veacului următor, frații Schlegel descriu istoria uneia din ramurile artei, istoria literaturii, în genere, și istoria poeziei dramatice în special.

Acela care, pentru prima dată, creează vastele perspective ale unei înfățișări istorice a întregului cuprins al artei omenești, așezându-le pe temelii solide ale unei înțelegeri generale despre firea artei și frumosului, este Hegel în *Estetica* lui, o operă care a folosit prelegerile sale de la Universitatea din Berlin și a fost publicată abia după moartea filozofului, ca operă postumă, în 1834.

Arta este deci, după Hegel, o realitate istorică. Ea devine, se transformă neîncetat și, evident, transformarea aceasta este! supusă și ea legii dezvoltării dialectice. În istoria tuturor artelor, Hegel lămurește, ca și în istoria altor forme ale activității spirituale, trei mari perioade: teza, antiteza și sinteza. În cea dintâi din aceste perioade, care este ocupată de arta vechilor popoare ale Orientului și de arta egiptiană, manifestarea spiritului în materia sensibilă ia forma unei asociații exterioare dintre conținutul spiritual și materia sensibilă menită să-l manifeste. Cercetătorul și contemplatorul de astăzi au sentimentul limpede, în fața produselor artei asiato-babilonienilor, a medo-perșilor, a evreilor, a egiptienilor, că fuziunea dintre idee și materia sensibilă este incompletă, că asociația dintre acești doi factori se face din exterior și că cei doi factori nu ajung niciodată să se contopească perfect, Arta vechilor popoare ale Orientului este o artă de enigme, de alegorii, este, cu alte cuvinte, cum spune Hegel, o artă simbolică. Oricare din monumentele vechilor popoare ale Orientului are o semnificație ideală, dar o semnificație care nu pătrunde aparența și nu se manifestă în ea într-un mod așa

de deplin încât contemplatorul să poată cuprinde conținutul spiritual luând numai cunoștință de aparența externă care-l manifestă. Arta vechiului Orient este o artă enigmatică, care trebuie descifrată și pe care nu o putem descifra decât atunci când sîntem în posesia cheii acestor enigme pecetluite. Simțim că Sfinxul, de pildă, vrea să spună ceva. Acel ceva însă nu este destul de topit în aparența Sfinxului, în așa fel încât, contemplîndu-l, să cuprindem și intenția artistului care l-a creat. Uneori putem avea totuși impresia că semnificația lui ni s-a lămurit printr-un act de mediație a spiritului, așa cum se cuprinde răspunsul unei ghicitori. Semnificația Sfinxului ni se predă deci altfel decât printr-un act imediat al spiritului, cum facem atunci când descifram din trăsăturile unei fizionomii cuprinsul emotiv pe care această fizionomie îl conține. De asemenea, grădinile suspendate ale Semiramidei, sau felul în care se succed încăperile în labirintul de la Knosos, ori dimensiunile și direcțiile piramidelor egiptiene — toate acestea sînt produsul unei arte enigmatice, care poate fi lămurită, dar numai printr-o acțiune de mediație a spiritului, deosebită de aceea pe care spiritul o execută în momentele de facilitare ale contemplației, operînd în fața altor produse ale artei.

Într-un al doilea moment dialectic, pe care îl ocupă arta antichității grecești, se produce fuziunea completă dintre idee și manifestarea sensibilă. Manifestarea sensibilă este pătrunsă pînă în ultimul ei detaliu, pînă în amănuntele cele mai intime ale organizării ei, de către ideea ei semnificativă. Nu este nimic mort, străin de intenția spirituală care l-a însuflețit pe artist într-o statuie greacă. Pînă în ultimul amănunt al statuiei!, pînă în tendoanele piciorului care vibrează nervos, trăiește ceva din viața spirituală care însuflețește întreaga statuie. Totul este pătruns de intenție spirituală, totul este vivificat. Din această pricină, dacă arta cea mai caracteristică a epocii simbolice, adică a popoarelor din Orientul apropiat, era arhitectura, care se potrivea atît de bine intenției enigmatice a vechilor artiști ai Orientului, arta cea mai caracteristică a grecilor este sculptura, în redarea frumosului corpului omenesc, pătruns, în toate detaliile lui și în întregimea aparenței sale, de intenție spirituală.

Acest frumos echilibru, care face din arta clasică consacrarea cea mai perfectă a intenției generale a artei, concepută ca manifestarea ideii într-o materie sensibilă, se alterează din

nou în cursul perioadei următoare, care începe pentru Hegel odată cu influența creștinismului, adică în epoca ocupată de arta romantică. Termenul „romantism” era atunci la începutul marii cariere căreia îi era destinat. Astăzi înțelegem multe și variate lucruri prin acest cuvânt. Atunci, în primele decade ale veacului al XIX-lea, termenul „romantism” era întrebuințat încă în semnificația lui inițială, adică de artă în legătură, cu viața popoarelor romanice. În adevăr, popoarele care dețin conducerea culturii în epoca următoare prăbușirii Imperiului Roman și a receptării creștinismului de către popoarele europene, au fost popoarele produse de însoțirea vechilor moștenitori ai Romei cu triburile germanice, lățite în momentul acesta pe întreaga întindere a continentului nostru. Din aceste însoțiri au ieșit, în apusul Europei, popoarele romanice, creatoare ale arfei celei mai expresive a timpului. În arta romantică, născută în acest moment și care, de atunci pînă în vremea lui Hegel, nu încetează să se dezvolte, vechiul echilibru al imanenței spiritului în materie se clatină. Ideea devine prea bogată, conținutul spiritual prea abundent. În adevăr, creștinismul provocase o aprofundare a sufletului omenesc, o creștere a interiorității spirituale a omului, și rezultatul acestui spor a fost o spargere a formelor materiale, devenite insuficiente pentru a mai cuprinde acest conținut spiritual atît de bogat. Ideea nu mai încapă bine în interiorul formelor materiale, deși în alt chip și pentru alte motive decît acelea care provocau carența acestei însoțiri în arta simbolică a orientalilor. Aci, în arta romantică, nu mai avem o asociație exterioară între cei doi factori. Materia nu adăpostește bine ideea, nu pentru că legătura dintre acești doi factori se produce dinafară, ci pentru motivul că conținutul spiritual prea bogat zdrobește limitele materiei și se revarsă în afară. Este un mod de a explica bogăția de conținut care caracterizează arta romantică și, în același timp, un chip potrivit de a explica bogata și caldă interioritate subiectivă a artei romantice. Și dacă arta cea mai caracteristică a popoarelor vechi orientale fusese arhitectura, dacă arta cea mai expresivă a popoarelor clasice fusese sculptura, noua artă mai potrivită condițiilor prezente în romantism este, pe de o parte, poezia, în special poezia lirică, care atinge accentele unui subiectivism cald și seducător în producția trubadurilor provenșali, iar, pe de altă parte, este pictura, mai cu seamă pictura ca artă

a portretului, ca artă a elementului spiritual animînd figura omului și, în fine, muzica, arta cea mai intim subiectivă. În adevăr, nu numai după părerea lui Hegel, dar și după aceea a altor gînditori și artiști romantici, muzica este arta cea mai caracteristică a omului modern, așa cum l-a format o influență multiplă, între care cea mai de seamă pare a fi fost cea emanată din creștinism.

Ceea ce trebuie să reținem din această expunere sumară este că, dacă ne adresăm esteticii lui Hegel pentru a vedea ce contribuție oferă ea problemei imanenței spiritului, trebuie să constatăm că Hegel, unul dintre filozofii care au impus problema imanenței spiritului împotriva metafizicilor dualiste sau moniste anterioare, ajunge la concluzia că arta nu este în toate împrejurările un exemplu perfect pentru a ilustra împrejurarea imanenței spiritului. Numai în arta clasică descoperă el imanența spiritului în materie, în timp ce imanența aceasta este, de fapt, absentă din toate celelalte tipuri de artă. Dacă ne-am margini deci la unica cercetare a lui Hegel, ar trebui să spunem : arta nu confirmă în toate împrejurările imanența spiritului, ci numai în unele din ele. Fenomenul imanenței spiritului este un fenomen limitat, arta nu ne dă dreptul, în toate varietățile ei, să putem invoca împrejurarea unei experiențe complete de imanență a spiritului în materia sensibilă.

Acesta este punctul în care Hegel părăsește discuția. Dar acesta este și punctul de la care se cuvine s-o reluăm, pentru ca, înzestrați cu concluziile mai noi ale cercetării estetice, să vedem ce răspuns se poate da în problema pe care ne-am pus-o.

D. CONTROVERSELE SIMPATIEI ESTETICE

Constatarea care se degajă din expunerea istorică a esteticii lui Hegel este de o deosebită importanță, căci dacă filozofia generală aștepta de la estetică dovada existenței unei regiuni a realității în care materia să fie străbătută de semnificație spirituală, Hegel nu poate răspunde decât că acest caz există în artă, dar că arta nu se menține totdeauna în această poziție, însoțirea imanentistă dintre spirit și materie este, așadar, precară ; s-a căutat pe sine un timp, s-a găsit o clipă, pentru a se pierde din nou.

Problema aceasta poate fi reluată și în lumina formulelor mai noi propuse de la estetica lui Hegel încoace. Pentru a înmulți ideile noastre și pentru a aduce noi puncte de vedere, bazați pe rezultatele mai recente ale cercetării estetice, este nevoie să mai facem o bucată de drum în istoria doctrinelor privitoare la arta și la frumos, lăinaintînd pe acest drum, dam peste momentul în care vechiul idealism romantic se subiectivează și se psihologizează. Conținutul lumii și al artei pentru filozoful romantic era ideal, dar nu era subiectiv în înțelesul psihologic al cuvîntului. La un moment dat însă, vechiul idealism începe a fi înțeles în sens psihologic. Acest moment, pentru filozofia generală, îl reprezintă, de exemplu, Feuerbach, unul dintre reprezentanții moștenirii hegeliene, șeful de școală al așa-zisei „stîngi hegeliene”. În adevăr, marile categorii ale culturii și, în primul rînd, categoria religioasă, Feuerbach o socotește ca produsul condițiilor subiective de dezvoltare ale

sufletului omenesc. Trecerea de la vechiul idealism la psihologismul mai nou se produce și în estetică, în consonanță oarecum cu linele îndrumări care porneau tot din romantism. Este cunoscută, de pildă, vorba lui Novalis, marele poet romantic, care spune odată că „Eul este enigma dezlegată a lumii”. Dacă dorim deci să înțelegem viața marelui tot, a naturii întregi, trebuie să coborîm în noi înșine. Ceea ce vom găsi în propria noastră intimitate psihologica va deveni cheia cu care vom putea dezlega secretul existenței întregului univers. Ceea ce se produce în univers nu poate să fie decât ceva deopotrivă cu ceea ce se produce în noi înșine. Cunoșcîndu-ne pe noi, găsim, așadar, calea către înțelegerea vieții largi din afară noastră.

Dar dacă este așa, nu era firesc ca oamenii să se întrebe odată : ideea ^ care alcătuiește conținutul marilor creații ale artei, această idee, pe care Hegel a hipostazat-o în forma unei entități exterioare și superioare psihologiei individuale, nu este ea ceva deopotrivă cu propriile noastre conținuturi sufletești ? Răspunsul afirmativ la această întrebare îl dau primii teoreticieni ai simpatiei estetice, și este foarte semnificativ că, printre aceștia, se găsește, în persoana lui Fr. Th. Vischer, un reprezentant, în tinerețea sa, al idealismului estetic. Este foarte interesantă dezvoltarea intelectuală a acestui estetician. El este în tinerețea lui un hegelian de strictă observanță. Ceva mai tîrziu, pe la mijlocul veacului, el scrie sub această influență o laborioasă și foarte prețioasă *Estetică*, vrednică încă să fie consultată și care dezvoltă punctul de vedere Idealist a lui Hegel. Dar Fr. Th. Vischer trăiește mult. După 1870 el procedează la o critică a ideilor lui și la o regrupare a concluziilor sale mai noi într-o scriere ca *Arta și frumosul*, sau, în scrierea sa asupra *Simbolului*, el sfîrșește ca estetician psiholog. Astfel, de unde în prima formă a cugetării sale arta era, pentru el, ca și pentru maestrul său Hegel, o manifestare sensibilă a ideii, în ultima formă a ideilor sale estetice, Vischer este reprezentantul formulei potrivit căreia frumusețea și arta nu sînt decât acele realități cărora noi le împrumutăm conținuturile noastre sufletești afective. În persoana lui Vischer asistăm deci la procesul istoric al transformării idealismului în psihologism, a vechii estetici idealiste în noua estetică a simpatiei estetice.

Estetica simpatiei a dominat știința noastră vreme de câteva decenii. Îmi aduc aminte de vremea cînd am început studiile mele de estetică. Pentru mulți din cercetătorii vremii nu încăpea nici o îndoială că procesul estetic tipic era procesul simpatiei estetice. A te bucura estetic este să consistă, pentru înțelegerea timpului, din acel act de proiecție a unor evenimente interioare în obiectul exterior, care a avut darul să le trezească în propriul nostru suflet. Care este rațiunea acestei plăceri estetice ? Rațiunea acestei satisfacții — se răspundea — rezultă din plăcerea pe care oamenii o resimt de a ieși din ea înșiși ; plăcere care explică, de pildă, nu numai îndemnul oamenilor de a vizita teatrele, dar și pe acela de a se costuma și de a se închipui altfel decît sînt în realitate. Alții răspundeau : rațiunea plăcerii prin simpatie estetică stă în sentimentul de forță pe care îl încearcă subiectul simpatiei estetice, căci nu ajungi să împrumuți propria ta viață sufletească unui obiect exterior decît atunci cînd ești mișcat sufletește cu energie și adîncime. Acțiunea proiecției simpatetice se produce numai atunci cînd ești zguduit emoțional, și această zguduire, răspunzând unei nevoi funcționale a sufletului omenesc, ar fi rațiunea afectului de plăcere care se însoțește totdeauna cu actul proiectării simpatetice.

Se mai făcea, în cadrul acestui curent al simpatiei estetice, deosebirea între simpatia estetică și simpatia simplă, așa cum o trăim în numeroasele împrejurări ale vieții obișnuite. Iată o împrejurare în care funcționează simpatia simplă : întâlnești un prieten și de la prima vedere îți dai seama că e mîhnit. Cum ajungi oare la interpretarea expresiei lui ? Printr-un act de simpatie obișnuită. Cum se produce aceasta ? Vederea trăsăturilor feței și a atitudinilor corporale jiroduce în privitor o acțiune de imitație a acestor mișcări și a acestor atitudini. Deseori actele de percepție se însoțesc cu schițe de mișcări imitative. Oricine a întâlnit cel puțin o dată oameni care, ascultînd pe cineva vorbind, acompaniază printr-o schițare, uneori neobservată, alteori mai vizibilă, mișcărilor pe care le face vorbitorul. Sînt unii oameni foarte stăpîniți, la care puterea inhibiției lucrează puternic și care izbutesc să se mențină cu torul liniștiți în timp ce altcineva vorbește în fața lor. Sînt alții însă la care inhibițiile funcționează mai rău, frînele sînt oarecum stricate, și aceștia întovărășesc cu mișcări foarte vizibile mișcărilor pe care le

face vorbitorul. Orice act de percepție se însoțește într-o oarecare măsură cu reflexe imitative. Aceste reflexe evocă însă un cuprins emoțional în conștiință. Emoțiile, după teoria psiho-fiziologică, nu sînt decît răsunetul în conștiință a unor modificări corporale. Așa se face ca omul care simpatizează cu un semen al său reușește să învie în propria lui conștiință conținutul emoțional care stăpînește pe subiectul uman cu care simpatizează. Așa ajungem să spunem că amicul întîlnit pe stradă este mîhnit, vesel, mînios sau abătut. Dar aci se oprește simpatia simplă.

Nu voi intra în controversele pe care le pune problema relativă la chipul în care se produce actul de simpatie. Dar față de modul de explicare al chipului în care ia naștere simpatia simplă, ordinară, au fost cugetători, ca Max Scheler, care au socotit că acțiunea simpatiei nu implică numaidecît ocolirea prin conștiința de tine însuți, că adică nu este necesar să învii conținutul emoțional în tine pentru a-l putea atribui altcuiva : nu trebuie tu însuți să devii trist pentru a înțelege că prietenul cu care te-ai întîlnit este trist. Și fără îndoială că Scheler aduce motive impresionante în combaterea acestei înțelegeri psihologizante a actului de simpatie. Așa, de pildă, el spune : cînd vedem un copil mic plîngînd, noi înțelegem că copilul are o suferință, fără ca noi înșine să suferim de suferința lui. Nu ne mîhnim adînc văzînd plînsul copilului, dar înțelegem că îi lipsește ceva, că sufletul lui este dominat de o suferință. Este aci o experiență crucială, care arată că putem avea acte de simpatie fără ca acțiunea simpatetică să fi ocolit prin noi înșine, adică prin actul de evocare al unui propriu conținut sufletească. Afară de aceasta, spune Scheler, nu este deloc adevărat că ne înțelegem pe noi înșine mai înainte de a înțelege pe alții. Nietzsche, amintește Scheler, avea dreptate cînd spunea că cea mai depărtată ființă de noi sîntem noi înșine, așa că acțiunea de înțelegere a unui eu străin este o acțiune mai la îndemîna spiritului decît acțiunea de înțelegere a lucrurilor care se agită în propriul nostru suflet. Pentru aceste motive și pentru altele, dezvoltate pe larg în lucrarea despre *Esența și formele simpatiei și iubirii*, ajunge Scheler la concluzia că acțiunea de simpatie nu este mai întîi o acțiune de asimilare între două unități străine : nu trebuie să mă confund, fie chiar și pentru o clipă, cu altcineva, pentru a

simpatiza cu el. Simpatia, cum o arată și cuvîntul, presupune mai degrabă eterogenia, deosebirea și distanța dintre persoanele între care s-a stabilit raportul de simpatie : pentru ca să pot simpatiza cu cineva, trebuie să fiu deosebit de el. Dacă devenim una și aceeași ființă, atunci între cele două persoane poate să se producă fuziune mistică, dar nu simpatie. Elementul de cunoaștere existînd în simpatie, se produce fără un ocol prin noi înșine. Luăm cunoștință de cuprinsul sufletesc al unei persoane deosebite în același mod simplu și direct în care percepem calitatea sensibilă a unui obiect exterior. În gestul împreunării a două mîini, spune Scheler, citesc cuprinsul religios al sufletului, în același fel în care recunosc culoarea roșie a unui obiect ori însușirea lui de a fi rece sau fierbinte. Astfel, cuprinsurile sufletești străine sînt obiectele unor intuiții directe, deopotrivă cu acelea ale tuturor percepțiilor. Oricare ar fi deosebirile etilogice semnalate, atît în lumina analizei lui Scheler, cît și în aceea a analizei psihologizante care t-a premers, simpatia ordinară se mărginește aci : a simpatiza cu cineva înseamnă a cunoaște conținutul lui sufletesc. De aci înainte însă începe să se dezvolte simpatia estetică, spre deosebire de simpatia ordinară. A simpatiza esteticeste cu cineva înseamnă nu numai a lua cunoștință de conținutul lui sufletesc, ci înseamnă a ne muta cu întreaga noastră vitalitate în obiectul care a trezit reacțiunea de simpatie. Cine consideră din unghiul simpatiei estetice marea, devine el însuși marea care se frămîntă cu tragism. Cine privește, din unghiul simpatiei estetice, destinul Antigonei sau al lui Oedip pe scenă, devine el însuși Antigona sau Oedip. În aceasta ar sta deosebirea dintre simpatia ordinară și simpatia estetică.

Descoperirea aceasta a părut la un moment dat că încheie ciclul controverselor estetice. Pe la 1910, foarte multă lume era de acord că s-a găsit, în sfîrșit, soluția principalelor probleme de estetica. Atunci apare însă un tînăr istoric al artei, care publică o teză foarte îndrăzneată, într-o opoziție clară cu ceea ce părea un bun cîștigat al vremii. Este vorba de istoricul artei W. Worringer, care face să apară o carte cu titlul *Abstracție și simpatie estetică*. Acest cercetător pornește de la constatarea că estetica simpatiei se potrivește, de fapt, unei singure formule de artă, ca ea subsumează

numai o anumită experiența artistică, și anume pe aceea a artei meridionale și europene, singura care înfățișează forme organice. Dar, alături de aceasta, există o artă care înfățișează forme geometrice, cum este de atîtea ori cazul acelei a popoarelor orientale, unde ornamentul geometric ia locul înfățișării formelor vii, așa cum ele au început a fi reprezentate în arta grecească și, de atunci înainte, în cea mai mare parte a manifestărilor artistice ale popoarelor europene. Estetica simpatiei ar fi o formulă care răspunde artei consacrată reprezentării organicului. Este, în adevăr, limpede că numai ceea ce este viu trezește în noi reacțiile simpatiei. Estetica simpatiei n-ar valora deci pentru întreaga sferă a reprezentărilor de artă, ci numai pentru un sector al ei, și anume pentru sectorul care reprezintă forme organice, cu alte cuvinte pentru sectorul european și mai cu seamă meridional, îndată ce ne depărtăm de Europa și ajungem dincolo, în vasta lume asiatică, sau ne depărtăm de Marea Mediterană și mergem înspre Nord, se instaurează un alt tip de artă, care cere o altă estetică. Iată cum ajungem la un punct foarte îndepărtat, dar totuși în legătură cu problema noastră. Simpatia estetică, întrucît este moștenitoare vechiului idealism estetic, dădea și ea un răspuns problemei imanenței spiritului în materie, întrucît ea se pune în cîmpul artei și al frumosului. Și ea putea să spună : da, în adevăr, arta reprezintă un moment al imanenței spiritului în materie, al unei imanențe psihologice. Posibilitatea ca spiritul să anime materia, s-o străbată și s-o susțină, este, după estetica simpatiei, ilustrată, într-adevăr, de experiența artei și a frumosului. Dar în momentul în care acest răspuns părea bine asigurat, iată un cercetător care ne arată că lucrul nu este adevărat decît pentru o anumită formă de artă, pentru arta europeană și meridională, dar nu și pentru întreaga lume a artei, întrucît, alături de formele organice care trezesc acte de simpatie, exista arta formelor cristaline și geometrice, determinînd o altă reacție, o simplă reacție de contemplație. După cum se vede, răspunsul care se degajează din această analiză decurge paralel cu acela pe care l-am întîmpinat expunînd estetica lui Egel. Pe de altă parte, noțiunea artei abstracte la Worringer este o noțiune oarecum înrudită cu noțiunea artei simbolice la Hegel. Obiecțiile pe care aceste concepții le trezesc vor fi și ele paralele.

Dacă Hegel poate face distincțiile pe care le-am văzut, lucrul provine din aceea că Hegel folosește încă deosebirea dintre așa-zîsul fond și așa-zisa formă, deosebire pe care el l avea tocmai menirea s-o depășească. Deosebirea dintre fond și formă s-a făcut în tot lungul trecut al doctrinelor artistice și, mai cu seamă, al doctrinelor literare. Această dicotomie, pe care o mențin și o răspîndesc manualele școlare, este înrădăcinată într-un lung trecut. Datorită retoricii antice, un produs foarte rezistent, s-a impus neconținut concepția că operele literare sînt lucrări de ornamentație, nu de conținut, care el însuși rămîne în literatură indiferent. într-o întreață practică literară se întrevade limpede ideea ca a compune poetic înseamnă a broda pe canavaa unui oarecare conținut afectiv sau ideologic o serie de ornamentații stilistice. Mai cu seamă la popoarele neolatine, reprezentarea aceasta a fost dintre cele mai insistente și a dat mai multe rezultate. Nu putem înțelege o mare parte din literatura italiană, spaniolă, franceză, dacă nu ținem seamă de postulatul acestei lipse mai adînci de solidaritate între formă și fond. Conceptismul italian, cultismul spaniol, prețiozitatea franceză sînt deopotrivă manifestările unei arte formale, care ascunde adeseori destul de rău indiferența sau nulitatea fonduilui.

Aceasta era starea lucrurilor în momentul în care problema este reluată în Germania, în prima jumătate a veacului al XIX-lea, de către autori care dau o întinsă contribuție este-ticii în acea vreme. Printre aceștia sînt unii care? afirmă primatul formei în operele de artă. Sînt așa-zii formalisti, reprezentați printre alții de un Herbart, de un Zimmernann. Lucrarea artistică se rezolvă, pentru acești autori, în simple raporturi dintre elementele materiale folosite. Conținutul era pentru formalisti un element extra-estetic. E adevărat că forma vehiculează un conținut și căi puterea artei consistă în faptul de a introduce în sufletul omenesc un conținut de idei grație formei seducătoare care-l conține și-l poartă. Împrejurarea nu este nesocotită de formalisti, deși raporturile formale rămîn pentru ei aspectul caracteristic al artei.

Idealiștii sînt, între acestea, de părere că ceea ce este caracteristic în artă este tocmai conținutul. Față de părerea formalistă, idealiștii au arătat de nenumărate ori ca

ceea ce ne vorbește în opera de artă este tocmai modul cum vede lumea artistul, acel mod nou și original care ne face să ne înălțăm peste banalitatea privirilor obișnuite, făcîndu-ne să descoperim valori necunoscute pînă atunci în universul care ne înconjoară. Una din sursele farmecului incontestabil pe care-l exercită arta este tocmai elementul acesta de conținut. Pe de altă parte, s-a observat că dacă conținutul ar fi indiferent în artă, atunci orice conținut s-ar putea asocia cu orice formă, sau orice formă ar putea conține orice cuprins intelectual și afectiv, ceea ce știm că nu este deloc cazul. Trebuie deci să admitem o interpenetrare adîncă și o interdependență funcțională continuă între așa-zisa formă și așa-zisul conținut. Cu aceste observații s-a izbutit să se depășească vechea discrepanță estetică, așa cum a lăsat-o moștenire antichitatea și au practicat-o atîta vreme scriitorii țărilor neolatine, desigur nu cei mai de seamă, dar foarte mulți dintre oei mai caracteristici.

Cu toate meritele lui Hegel în sugerarea acestor precizări, el nu ar fi putut totuși să construiască noțiunea artei simbolice și a artei romantice dacă nu ar fi lucrat cu conceptele formei și fondului. Adevărul este ca, și în cazul artei simbolice și în cazul artei romantice, artistul posedă un punct de vedere spiritual, prin care civilizația respectivă s-a manifestat. Acest punct de vedere nu lucrează niciodată prin disjungere de forma menită să-l manifeste, ci tocmai prin impunerea acelei singure forme care-l conține și-l poate transmite. La concluzii analoge ajungem dacă ne oprim și în fața deosebirii dintre arta simpatetică și arta geometrică, așa de asemănătoare aceleia pe care o stabilize Hegel.

În această din urmă ordine de idei se poate spune că orice produs artistic are un element care invita la viziune simpatetică, alături de elemente geometrice, abstracte, adică ceea ce în orice operă artistică numim compoziția ei. Organicul și geometricul, viața și stilizarea ei sînt prezente în orice lucrare artistică. Chiar în ornamentica cea mai abstractă, intenția de a figura natura nu este deloc absentă, după cum cred acei care, găsindu-se în afară de cercul de creație al acestei arte sau mult despărțiți de el, prin intervalul unei lungi evoluții, n-au mai găsit sau au pierdut secretul intenției figurative, prezentă în intenția artistului original.

Iată deci obiecțiile vrednice să fie aduse acelor care au dorit să vadă numai în unele forme ale artei un caz de imanență a spiritului în materie. Noi credem că această imanență este continuă și generală. Nu există manifestare de artă lipsită de spirit. Pretutindeni în artă percepem o viață mai adâncă, de caracter spiritual. Așa reprezintă un caz de însoțire permanentă a spiritului cu materia.

CAUZALITATEA MATERIEI ȘI FINALITATEA SPIRITULUI. ARTA ȘI MUNCA

Punându-ne problema imanenței spiritului în materie, așa cum poate să o rezolve experiența artei și a frumosului, am arătat cum idealismul estetic, afirmând în principiu această imanență, găsește totuși excepții la regula generală, și anume în două momente deosebite ale dezvoltării istorice a artei, în adevăr, definiția hegeliană potrivit căreia arta ar fi manifestarea sensibilă a ideii, prin urmare un caz de imanență a spiritului în materie, se potrivește îndeosebi momentului clasic din întreaga dezvoltare a artei, în timp ce momentul artei simbolice, adică al artei popoarelor antice orientale și momentul artei romantice, alterează perfecțiunea imanenței spirituale în materie, creează excepții de la principiul postulat din capul locului într-un chip absolut.

Aceleași sînt rezultatele cercetării și atunci cînd idealismul estetic se psihologizează, dînd naștere simpatiei estetice. Nu toate produsele artei trezesc reacția simpatetică. Alături de arta care reprezintă forma organică și soliciată acțiunea simpatetică, sînt produse artistice care înfățișează forme geometrice și nu soliciată o atitudine de simpatie, ci una de contemplație, distantă, rece, așa că, și în lumina acestor distincții mai noi, imanența spiritului în materie suferă excepții importante.

Am avut prilejul să critic aceste teorii, restabilind împotriva lor înțelesul întreg și adevărat al înțelegerii artei ca o formă a imanenței spiritului în materie. Artă îmi apărea, la capătul acestei analize, drept un caz permanent al imanenței spiritului. Prezența spiritului într-o bucată de materie se vestește ca o forță organizatoare. Spunem că materia folosită de artă conține, în toate cazurile, semnul unei

intervenții spirituale. Dar există și alt caz al imanenței spiritului, care ne-a apărut atunci cînd am parcurs unele din teoriile filozofice înfățișate mai înainte. Acest alt caz al imanenței spiritului îl constituie organismul animal, pentru că și în cazul lui întîmpinăm o bucată de materie asupra căreia pare a se fi exercitat acțiunea unei forțe organizatoare, prin urmare a unei forțe spirituale. Oriunde întîlnim o organizare, adică conformarea materiei în vederea unui scop, acolo putem vorbi de o acțiune spirituală. Evident, la un moment dat, biologia a încetat să mai afirme prezența unui principiu spiritual în organismul animal. Multă vreme biologia a nutrit veleitatea de a despica tot procesul vieții în simple reacțiuni chimice și fizice. Cu toate acestea, de la un moment dat, vechiul principiu imanentist, al unei forțe teleologice, analoge cu spiritul, s-a reintrodus în biologie. Curentul neovitalist în biologia modernă afirmă prezența unui principiu analog cu spiritul și confirmînd dinlăuntru, în sens organizator și final, organismul animal.

Dar cu toate că între artă și organism există apropieri așa de mari, între ele există și deosebiri, și anume se poate spune — reluînd odată cu aceasta una din constatările mai vechi ale filozofiei lui Schelling — că organismele sînt formele cele mai spirituale ale materiei, deoarece lucrarea finalizării nu este nicăieri mai departe împinsă în restul naturii materiale. Artă, la rîndul ei, este forma cea mai materială a spiritului. O gîndire filozofică se întrupează într-o înlănțuire de concepte sau judecăți, prin urmare într-un material la rîndul lui spiritual — artă se realizează însă în materie. De aceea se poate cu drept cuvînt spune că ea este forma cea mai materială a spiritului, așa cum organismele alcătuiesc formele cele mai spirituale ale materiei. Dar, printre toate organismele care există, sînt unele care au nu numai o materialitate spiritualizată, dar și facultatea de a spiritualiza materia. Aceste organisme nu sînt numai ele rezultatul pătrunderii materiei printr-un principiu finalist, dar sînt ele însele centrul de radieră al unor acțiuni finaliste. Aceste organisme noi, avînd o situație specială în lanțul tuturor organismelor pe care le studiază științele naturii, sînt organismele umane.

Naște întrebarea : cum izbutește omul sa introducă scopurile sale într-o materie care ar fi rebelă acestei acțiuni ? Materia este domeniul cauzalității mecanice. Tot ceea ce se întâmpla în lumea materială este efectul unor cauze care au anticipat aceste efecte și nu-și reprezentau efectele care trebuiau sa urmeze atunci când le provocau. Spiritul este însă domeniul cauzalității finale pentru că este cauza unor efecte pe care și le reprezintă mai înainte ca ele să se producă și pe care le dorește ca atare. Cum poate deci lucra spiritul asupra materiei ? Cum este posibil ca în materia mecanică să se poată insera cauzalitatea finală a spiritului ?

La această întrebare, alcătuind una din problemele cele mai dificile pe care și le poate pune filozofia, se poate răspunde că materia nu este nicăieri lipsită cu totul de spiritualitate. În cea mai coborîță formă a ei întâlnești ceva din lumina spiritului, a puterii lui de a organiza, de a se îndruma către scopuri. Mulți filozofi — Schelling, Ravaisson, Bergson — au afirmat adesea că materia nu este decât forma degenerată, îmbătrînită, mecanizată a spiritului. Există, în adevăr, o analogie mai ușor sensibilă pentru noi, care îndreptățește aceasta ipoteză : este cazul așa-ziselor „habitudini”, acele automatisme, din rîndul cărora face parte, de pildă, acțiunea de a umbla, de a înota și alte multe mișcări pe care le întreprindem fără să le însoțim de reprezentările conștiinței în momentul în care se desfășoară și fără să ne reprezentăm scopurile către care ele se îndreaptă. Toate acțiunile habituale au fost însă odată acțiuni conștiente, însoțite de lumina spiritului în timpul desfășurării lor și călăuzite de reprezentarea unui scop. Prin îndelungă repetare, aceste acțiuni au eliminat însă factorii conștienți care la origine le însoțeau, devenind acțiuni inconștiente : din acțiuni deliberate ele au devenit deci acțiuni automate. Oare cauzalitatea mecanică a materiei nu este produsul unei lucrări similare de eliminare treptată a spiritului ? Oare ceea ce noi numim astăzi acțiune materială nu este o veche acțiune spirituală mecanizată, automatizată, decăzută de pe treapta spiritului, degenerată, îmbătrînită, moartă, așa cum habitudinile noastre reprezintă, în ansamblul reacțiilor umane, partea decăzută, degenerată, automatizată a acțiunilor omenești ?

Analogia ne-ar îndreptăți să credem astfel. Dar dacă este așa, atunci este explicabil de ce spiritul poate să lucreze asupra materiei, căci oricît ar fi materia produsul unei lucrări de degenerare a spiritului, ceva din vechea lui lumină o călăuzește încă, după cum, oricît de automate și mecanice ar fi habitudinile noastre, ele conțin totuși ceva din lumina spiritului teleologic care le-a comandat la origine. Această infimă parte de spiritualitate care s-ar găsi în materie explică puțința spiritului nostru de a-și insera finalitatea în cuprinsul ei. Ce înseamnă oare a spiritualiza materia decât a introduce cauzalitatea materiei într-o structură finală ? Toate acțiunile civilizației omenești urmăresc acest lucru și ele izbutesc în grade felurite. Acțiunile organizatoare în societate, lucrările meșteșugărești, cele profesionale de toate formele, dar în primul rînd lucrările de transformare a materiei, care reprezintă tipul oricărei munci omenești, nu sînt altceva decât lucrări care folosesc cauzalitatea mecanică a naturii și materiei în vederea scopurilor pe care și le reprezintă și le dorește spiritul. A spiritualiza materia — și aceasta este ținta generală a oricărei civilizații umane — se poate spune, cu drept cuvînt, că înseamnă a introduce cauzalitatea mecanică a materiei într-o structură de fapte teleologice.

Dar printre diversele acțiuni pe care le întreprinde omul, există una care izbutește lucrul acesta în modul cel mai înalt. Aceasta este arta. Artă este produsul acelei lucrări omenești care dă forma cea mai desăvîrșită aspirației de a introduce cauzalitatea materiei într-o structură finală, într-adevăr, în orice produs al artei omenești, artistul are de a face cu o materie mai mult sau mai puțin inertă, inexpressivă, neprelucrată înainte de a se exercita influența artistului asupra ei. Nu voi spune că inerția, inexpressivitatea materiilor pe care le folosește artistul este absolută. Nu există amorfism absolut în natura. Orice bucată de materie ar folosi-o artistul, o bucată de lemn sau o bucată de piatră, sunetul instrumentelor muzicale ori al glasului omenească, cuvintele limbii, toate deopotrivă sînt produsele unei oarecare lucrări de organizare anterioară. Niciodată artă nu lucrează cu un material amorf, complet indiferent, totalmente inexpressiv. Așa-zisele materiale ale artei sînt și ele produsele unei lucrări de organizare, a axelor forțe spirituale difuze

care lucrează în întreaga natură. Artistul nu face decît să conducă mai departe lucrarea de finalizare pe care natura a început-o. Se cunoaște care este importanța materialelor în operele artei, valorile estetice care sînt legate de diversele materiale pe care le folosește arta. Ceea ce se poate obține în piatră nu se poate obține în lemn. Viziunea artistului, stilul său, sînt determinate și de natura materialelor pe care el le prelucrează. Aceasta relativă valență estetică a tuturor materialelor artei explică și, în același timp, ușurează acțiunea de inserare a finalității artistice în mecanismul materiei. Poate că acțiunea aceasta ar fi Imposibilă dacă artiștii ar avea de-a face cu un material complet amorf. Este, fără îndoială, mai greu să faci o statuie dintr-o mîină de faină decît să faci din trunchiul unui copac sau dintr-un bloc de piatră, pentru că aci materia conținea mai dinainte un anumit grad de spiritualitate. Cazul acesta poate servi și ca o analogie a posibilității generale a civilizației omenești de a introduce finalitățile spiritului în mecanismul naturii. El poate fi invocat, în același timp, și pentru a putea afirma gradul relativ de spiritualitate al întregii naturi materiale. După cum, în adevăr, se poate spune că artistul nu izbutește să-și construiască opera decît pentru că el folosește o materie în care lucrarea de organizare și finalizare a fost dusă pînă la un punct oarecare, mai înainte ca artistul să intervină, tot așa se poate admite că opera civilizației omenești, în lucrarea ei asupra naturii, izbutește pentru că natura în întregimea ei conține un grad oarecare de spiritualitate. Lucrarea civilizației nu este decît continuarea unei opere de spiritualizare începută înaintea omului și înaintea civilizației lui.

Dar dacă aceasta este condiția care face posibilă civilizația și arta, trebuie să spunem că lucrarea naturii este mult întrecută prin intervenția omului. Artă este produsul cel mai perfect al tehnicii omenești. (întrebuințez cuvîntul „tehnică” în sensul larg al cuvîntului, în acela de acțiune voită asupra materiei, în direcția transformării ei pentru a obține bunuri ale culturii.) Iată însă că, printre toate operele tehnicii omenești, cea mai perfectă este arta. Conceptul perfecțiunii a îndrumat multă vreme reflecția estetică. Încă din veacul al XVII-lea și al XVIII-lea, la Leibniz și la unii

dintre urmașii lui, ca, de pildă, la Alex. Baumgarten, arta era perfecția cunoștinței senzitive sau cunoștința senzitivă perfectă. La un moment dat însă, vechiul concept al perfecției, care a dominat atîta timp reflecția estetică, a fost eliminat, în adevăr, perfecția — și obiecțiunea exista în *Critica judecății* a lui Kant — presupune un concept, un prototip : este perfect ceea ce este deopotrivă cu un model superior și invariabil. Se vorbește uneori de frumusețea perfectă a unui om, prin compararea lui cu un prototip, așa cum el rezultă din condițiile sau finalitățile speței noastre, se poate vorbi și de perfecția unei mașini, cînd o judecăm în raport cu conceptul ideal al acelei mașini, reconstituit din scopul pentru care a fost creată. Dar — observă Kant — frumusețea estetică place fără concept! Acela care se bucură de frumusețea unui lucru, de un aspect al naturii sau de o creație a artei, nu poate să invoce motivele pentru care lucrul respectiv i se pare frumos. Din această pricină, Kant contestă vechiul concept al perfecțiunii, care a dominat dezvoltarea esteticii în epoca anterioară lui.

Eliminarea conceptului și a năzuinței spre perfecțiune în estetica lui Kant a avut numeroase urmări asupra dezvoltării artistice ulterioare. Nemaîținînd să fie o lucrare perfectă, lucrarea artistică a dorit să fie numai o lucrare interesantă. Categoria „interesantului” domină întreaga dezvoltare a artei de la romantism încoace. Lucrul a fost remarcat încă din epoca. Un gînditor estetic, ca, de pildă, Fr. Schlegel, remarcă acest caracter încă de la sfîrșitul veacului al XVIII-lea. Într-adevăr, ceea ce poezii și artiștii vremii vor să rețină în operele lor este urma unei pasiuni puternice, documentul unei mișcări sufletești autentice. Artă aceasta, într-o tendință din ce în ce mai pronunțată, urmărește mai degrabă autenticitatea, documentul viu, sinceritatea, manifestarea spontană, decît lucrarea perfectă, înche-gată, rotunjită. Eliminarea năzuinței către perfecție, adică spre o operă deplin înche-gată, complet finalizată, către o operă în care oricare amănunt să fie subordonat scopului integral al operei, a fost plină de consecințe, nu totdeauna fericite, pentru că ele pun în discuție și tind să elimine năzuințele milenare ale artei, acelea prin care arta era cu adevărat artă.

Dacă însă nu ne referim la aceste îndrumări mai noi, ci la totalitatea acțiunii artistice în omenire, atunci nu în-

cape îndoială că lucrarea artistică este, printre toate acelea pe care[^]și le propune și le execută tehnica omenească, cea mai desăvîrșită. De aci însăși importanța artei ca îndrumătoare a întregii munci omenești. S-a arătat de către etnografi moderni că arta stă la originile muncii omenești. Mai înainte ca oamenii să fabrice obiecte de utilitate, în formele cele mai primitive ale civilizației umane, ei fabricau obiecte de artă. Înainte de a se dezvolta îndemînările tehnice, au luat naștere aptitudinile artistice. De aceea s-a spus, cu drept cuvînt, ca arta a existat înaintea muncii sau jză ea este forma pretehnică a muncii omenești. Dar după cum arta stă la originile civilizației omenești, ca cea dintîi formă a muncii, tot astfel se poate spune că arta veghează în perspectivele îndepărtate ale muncii omenești, întreaga muncă se străduiește către condiția artei, căci întreaga muncă omenească năzuiește către perfecție. Dar elanul acesta către perfecțiune, către lucruri deplin încheigate, armonioase, în care materia să fie complet spiritualizată, a izbutit, de pe acum și în fiecare moment al activității ei, în lucrările artei. Ceea ce întreaga civilizație omenească își propune ca un scop foarte general al efortului ei este izbutit de pe acum în lucrarea artei. Aci este marea valoare exemplară a artei omenești. Artă ne arată că este posibilă lucrarea de spiritualizare a materiei, că pot reuși cu plenitudine lucrările de introducere a cauzalității mecanice a materiei în structurile finaliste ale spiritului. Artă este un învățător optimist care insuflă curaj. Ceea ce a reușit artei poate să izbutească întregii munci omenești. Ceea ce a obținut artă de pe acum poate să cucerească civilizația în întregimea eforturilor ei. Pentru că există artă, poate să existe o natură complet ingenuncheată de om, pătrunsă în întregime de valorile spiritului lui. Fiindcă există artă, poate să existe o perfectă armonie socială, o spiritualizare completă a raporturilor dintre oameni. Dacă n-ar exista artă, ar exista desigur și mai puține motive de a crede și de a spera în lucrarea de spiritualizare pe care o conține și pe care o execută civilizația în întregime ei.

În aceasta consistă semnificația filozofică a artei și aci întîmpinăm concluzia cea mai generală pe care o putem extrage din examinarea problemei imanenței spiritului, așa cum o înfățișează experiența artei și a frumosului.

E. PROBLEMA LIBERTĂȚII

LIBERTATE ȘI DETERMINISM ARTISTIC

Problema libertății nu datează de ieri. Întrebarea[^] dacă omul este liber în acțiunile sale sau dacă este înlănțuit, dacă aceste acțiuni, ca și izvorul lor omenesc, fac parte din lanțul fenomenelor naturale, sau dacă omul, prin actele lui, este în stare să le sfarme, este una din întrebările cele mai vechi pe care și le-a pus spiritul uman. Din momentul în care întrebarea apare mai întîi la filozofii vechi și pînă la gînditorii veacului al XIX-lea, care vor stabili legătura dintre problema libertății și problema estetică, se poate observa o repartizare destul de regulată a soluțiilor, după felul general al filozofiei reprezentate. Atunci cînd omul a fost conceput ca un produs al naturii, soluția determinisfă s-a impus cu precădere. Cînd însă omul a fost considerat ca depozitarul unui principiu supranatural, s-au impus soluțiile liberului arbitru. Toate, sau aproape toate, filozofiile naturaliste sînt, în același timp, filozofii deterministe. Filozofiile spiritualiste și idealiste înclină însă aproape totdeauna către soluția libertății voinței. În veacul al XVIII-lea, adică atunci cînd se elaborează punctele de vedere față de care trebuiau să cîștige poziție noile filozofii care se anunțau, împreună cu Kant și cu succesorii lui, cumpăna gîndirii dădă să încline către punctul de vedere determinist. Operele filozofilor senzualiști și materialști francezi și englezi[^] conțin îndeobște o vedere deterministă în problema morală. Din spiritul acestei noi filozofii materialiste și deterministe apare o vorbă ca aceea, așa de renumită în veacul trecut, potrivit căreia viciul și virtutea n-ar fi decît niște produse deopotrivă

cu zahărul și alcoolul. Această vorbă, capabila să scandalizeze o conștiință morală, a fost deseori citată pentru a marca excesul la care poate să ajungă un determinism consecvent.

Multe din punctele de vedere ale filozofiei materialiste și deterministe, așa cum a fost elaborată în tot decursul veacului al XVIII-lea, trec în filozofia unuia dintre cei mai remarcabili gânditori postkantieni, în filozofia lui Schopenhauer. S-a observat adeseori cât de mult datorează Schopenhauer materialiştilor veacului al XVIII-lea, în special materialiştilor francezi, pe care el îi citează cu multa preferință în renumita lui lucrare, *Lumea ca voință și ca reprezentare*. Dar elementele acestea materialiste, potrivit cărora omul este considerat ca o parcelă a naturii, un depozitar al acelei voințe oarbe de a trai care străbate întreaga fire, aceste elemente se îmbină la Schopenhauer, într-un mod destul de curios, cu elemente de proveniență idealistă și kantiană. În adevăr, dacă Schopenhauer ar fi reprezentat punctul de vedere al unui materialism determinist pur, el ar fi trebuit să conceapă inteligența omenească, formele și funcțiunile cu care aceasta operează, drept un simplu produs al naturii. El admite însă, împreună cu maestrul său foarte respectat, cu Kant, că inteligența omenească lucrează și cu forme și categorii care nu provin din experiență, ci se găsesc înnăscute în inteligența omului. Spațiul, timpul și cauzalitatea nu sînt, pentru Schopenhauer, așa cum erau pentru senzualiștii și materialiştii determinați ai veacului al XVIII-lea, produsul impresiilor pe care experiența lucrurilor materiale o depozitează în inteligența omenească, ci ele sînt formele prin care organizăm imaginea lumii, categorii înnăscute, superioare experienței; nu produse ale experienței, ci condiții ale ei. Iată cum, pe de o parte, Schopenhauer se unește cu vechii materialişti atunci cînd recunoaște în om o simplă ființă naturală — antropologia schopenhaueriană § este prin excelență naturalistă — dar, pe de altă parte, Schopenhauer admite că formele cu care lucrează inteligența omenească sînt niște bunuri înnăscute, pe care nu le explică impresiile experienței în inteligența omenească, ci j care sînt condițiile apriori ale acestei experiențe. Un critic care ar examina filozofia schopenhaueriană din punctul de vedere al consecvenței ei interne, al unității ei de stil, ar fi

în drept să constate că întreaga gîndire a lui Schopenhauer este făcută din două bucăți disparate, că ea se datorește unei duble moșteniri, unei moșteniri materialiste împerecheată cu una idealistă.

În problema voinței, a libertății sau determinării ei, Schopenhauer, prin ceea ce gîndirea sa conținea ca elemente materialiste și naturaliste, este un partizan al determinismului voinței. El socotește că libertatea noastră este cu totul limitată. Orice acțiune omenească rezultă pentru el din caracterul individului, din felul în care s-a individualizat în el voința universală. Este cu neputință, spune Schopenhauer, ca un om să evadeze din caracterul său. Voința omenească este înlănțuită, ceea ce atrage ca o consecință inevitabilă negarea oricărei putințe de a educa pe individ. Felul caracterului individual și al tuturor actelor derivînd din acest caracter, de-a lungul întregii existențe individuale, este strict prescris. Omul este deci înlănțuit de felul particular pe care voința universală l-a dobîndit în el și, ca atare, ar fi nepotrivit să-l considerăm ca pe o ființă liberă. În toate împrejurările vieții, oriunde s-ar duce și oricum s-ar comporta, individul este sclavul modului individual al voinței sale de a trăi.

Filozofii vechi socoteau totuși ca strictul determinism al naturii în om, pe care nici ei nu-l nesocoteau, poate fi înfrînt și depășit prin rațiune, adică prin motivele inteligenței omenești. Dar rațiunea însăși, pentru Schopenhauer, nu este altceva decît tot un instrument al voinței de a trăi. Voința de a trai descoperă în om o nouă armă de luptă, și aceasta este rațiunea lui. Astfel, așa-zisele motive libere ale inteligenței se înlănțuiesc, de fapt, în motivarea generală a naturii. Și, cu toate acestea, într-un singur caz, apărut nu se știe prin grația căreia intervenții, Schopenhauer admite că omul poate să devină liber. Pentru o singură clipă și într-o singură împrejurare omul poate face să tacă asprele comandamente ale voinței sale de a trăi. În această clipă unică, omul uită imperativele aspre ale voinței, el nu se mai comportă ca o ființă naturală și, devenind pur subiect de cunoaștere, contemplă lumea fără ca din aceasta contemplație să extragă motive valabile pentru acțiunea practică. Acest unic moment, în care omul atinge condiția nesperată a libertății, este acela pe care îl dăruiește arta. Creația și con-

templația^artistică sînt singurele momente de libertate de care I
se bucură ființa omenească, încovoiața îndeobște de legea I
de fier a voinței sale de a trăi, de aspra apăsare a naturii I
în el. În această clipă unică și miraculoasă, omul zdrobește I
lanțul cauzalității naturale, el nu mai este o verigă în lanțul
naturii. Și de unde pînă atunci, în toate operațiile inteli-
genței, omul cunoscuse numai relații între lucruri sau între
lucruri și el însuși, adică concepușe universul în sensul ne-
voilor sale practice, în această unică clipa de eliberare, ofe-
rită de artă, omul cunoaște ceea ce este modelul inalterabil
al lucrurilor, prototipurile lor eterne, ideile lor platonice.

Iată, așadar, împrejurarea pe care avem dreptul s-o
numim paradoxală, a unei filozofii în care sînt de recunoscut
atîtea elemente ale unei antropologii materialiste, dar care,
așezată în fața experienței artei și a frumuseții, trebuie să
afirme ^că antropologia naturalistă și materialistă este ne-
voită să^admită o excepție și ca omul, care în mod general
este o ființă subjugată de natură, devine, printr-un miracol
inexplicabil, o ființă liberă. Am citat cazul lui Schopenhauer
pentru că el este unul dintre cele mai ilustrative pentru a
sesiza, într-o împrejurare dotată cu mai mult relief, ideea
atîtjic răspîndită, încît am putea-o trece în rîndul repre-
zentărilor normale ale inteligenței omenești, ideea că arta,
în multipla înfățișare a creației și contemplației ei, oferă
tot atîtea aspecte ale libertății în lume.

Evident, părerea aceasta despre artă ca o formă de ma-
nifestare a libertății omenești, se împerechează în decursul j
veacului al XIX-lea cu ideea opusă, potrivit căreia arta este I
și ea un produs al determinismului naturii. Au existat deci I
filozofi descinzând din vechea antropologie naturalistă și I
materialista, care au tras o consecință în fața căreia ați văzut
că Schopenhauer a pregetat. Un H. Taine, de pUdă, afirmă
că geniul artistic este produsul unei întreite cauzalități: al
rasei sale, al împrejurărilor lui de mediu și al momentului
cultural în care trăiește. Cauzalitatea naturală și socială ar
lucra deci în mod strict pentru a determina forma diverselor
genii artistice și a produselor lor. Filozofia artei la Taine
este însă în special o filozofie a creației artistice, din for-
mula căreia el omite cealaltă problemă, fără de care sistemul I
esteticii nu este niciodată complet: problema receptării artei. I
Aceasta este însă problema în fața căreia se oprește E. Hen- J

nequîn, autorul lucrării foarte citite pe la 1880, *La critique
scientifique*. Hennequin își pune aceeași problemă ca și Taine,
și anume: care sînt agenții determinanți, cauzalitatea efi-
cientă care explică apariția sau selectarea anumitor opere,
căci nu toate operele produse se impun prețuirii generale,
nu toate intră în patrimoniul obștesc al omenirii și nu toate
au o posteritate. Operele selectate, spune Hennequin, sînt
acelea care au fost mai mult gustate de contemporani, pentru
că ele au răspuns curentelor de sensibilitate și idei care stră-
băteau publicul contemporan cu ele. **Nu** este deci suficient
ca un artist, folosind libertățile voinței sale, să producă o
operă. Mai este nevoie ca această operă să fie receptată
într-un anumit fel, reținută, subliniată, păstrată și transmisă,
grație acelor curente de afectivitate și gîndire care o selectează
în masa enormă a operelor menite să rămîna anonime sau
să dispară fără să lase o urmă în amintirea viitorimii.
Hennequin este deci și el un filozof determinist. Și pentru
el produsul artistic este determinat, dar mai cu seamă prin
împrejurări sociale, adică prin împrejurări care reflectă
mentalitatea publicului contemporan.

În fine, a treia problema în fața căreia sistemul esteticii
se oprește este problema structurii operei de artă, a stilu-
lui ei.

Ce sînt stilurile artistice? Cum se produc ele? Care
este cauzalitatea lor? La această întrebare da un răspuns
determinist și materialist un gînditor de la mijlocul veacului
trecut, care era și un artist remarcabil, arhitectul german
Gottfried Semper, care este de părere că marile stiluri sînt
produsele unei multiple cauzalități materiale. Ceea ce devine
un stil atîrnă de materialul pe care artistul contemporan îl
lucrează, de uneltele de care se folosește, de procedeele teh-
nice pe care le întrebuițează. Semper se ocupă mai cu
seamă de artele decorative, dar principiile sale sînt aplica-
bile și la artele mari, cum e arhitectura. **Ceea ce a fost stilul
romanic, stilul gotic sau stilul Renașterii nu a derivat din
libera voința, din fantezia neîncătușată a artiștilor contempo-
rani, oi a fost un produs determinat de materia cu care
acești artiști aveau să lucreze în zona de civilizație în care
stilul respectiv s-a dezvoltat, de uneltele pe care le foloseau,
de starea contemporana a mijloacelor tehnice. Iată, prin**

urmare, alături de teza libertății în artă, teza determinismului materialist. Pe de o parte, pentru unii gânditori, arta este un produs al libertății omenești, chiar dacă omul în toate celelalte împrejurări ale vieții sale se comporta ca un fragment al naturii; pentru alți gânditori, arta este un produs determinat de împrejurări naturale și sociale, de felul muncii și de nivelul tehnic contemporan. Între aceste două soluții vom avea de ales și noi, ori poate, făcînd un efort de adîncire, vom putea surprinde o sinteză mai cuprinzătoare, un aspect mai profund al lucrurilor care unifică aceste două poziții, așa de deosebite la prima vedere.

MATERIALE, LIMITE ȘI CREAȚIE LIBERĂ

Problema pusă de Taine, orieînt de originale ar fi fost argumentele pe care le folosește și orieînt de actuale cadrele înecare se mișcă cugetarea lui, este, de fapt, o problemă apărută mai înainte, odată cu primele momente ale romantismului; este problema specificelor naționale și sociale în artă și literatură.

Multă vreme, secole întregi, oamenii nu și-au spus că produsele artistice au, ori trebuie să aibă, vreo legătură oarecare cu împrejurările naturale sau sociale în mijlocul cărora ele apar și se dezvoltă. Un grec din antichitate, un autor al clasicismului francez, nu se gîndeau nicidecum că opera lor este debitoare, într-un fel anumit, poporului în mijlocul căruia această operă apare, naturii în care se dezvoltă, împrejurărilor sociale și culturale care alcătuiesc ambianța morală a operelor respective. Pentru creatorul vechi și pentru clasicul modern apărea ca un lucru de la sine înțeles faptul că opera artistică este produsul aplicării unor reguli eterne, valorînd pentru toate împrejurările de timp și spațiu.

S-a vorbit de un realism filozofic al esteticii mai vechi. Iau cuvîntul de „realism” în sensul pe care i-l dau filozofii medievali. Se socotea, cu alte cuvinte, că există un prototip pentru toate varietățile artei și că datoria creatorului ar fi fost, cunoscînd liniile de structură ale acestor prototipuri, să le aplice materiei speciale a inspirației sale. În această conștiință se înrădăcina vechea teorie și practică artistică.

La un moment dat însă, această idee străveche și care părea așa de bine asigurată în mentalitatea generală, a suferit zguduiri dintre cele mai puternice. Este greu să arătăm toate împrejurările care au dus la slăbirea și apoi la dispariția vechiului realism estetic al clasicității. Poate că pe unele din ele vom putea totuși să le deslușim. Desigur că unele din cauzele acestui proces au fost apariția și dezvoltarea anei popoarelor germanice. Vechea estetica, așa cum ea își găsisese primul ei moment în *Poetica* lui Aristotel, apoi în atîtea tratate originale ale clasicismului în tot occidentul Europei, fusese, de fapt, o estetică a popoarelor mediteraneene, așa cum ea se construise pe temeliile așezate încă din antichitate de către greci. Popoarele din nordul Europei constată însă, la un moment dat, că produsele lor artistice nu se potrivesc canoanelor propuse de estetica clasică, începînd cu Aristotel. A existat desigur o perioadă de tranziție, în care clasicismul cată să fi înțeles într-un mod care să-l adapteze la nevoile popoarelor nordice. Este foarte interesant, de pildă, cazul lui Lessing, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, care, protestînd împotrivă suveranității clasicismului francez, încearcă să opună modelul lui Shakespeare, ca un poet mai apropiat de sufletul popoarelor nordice. Cum însă Lessing este un adept fanatic al lui Aristotel și al întregii estetici clasice, el se arată foarte preocupat, în operele sale, să aducă dovada că adevărata înțelegere a lui Aristotel se potrivește mai degrabă cu practica literară a unui Shakespeare decît cu aceea a autorilor clasici francezi, a căror suveranitate încerca să o zguduie. Lessing reprezintă însă o epocă de tranziție în procesul de afirmare al unei noi estetici, pe care îl urmărim acum. Sub imperiul necesității de a afirma un tip nou și o sorginte nouă de inspirație, nefolosită în trecut, apare din ce în ce mai limpede și evidentă diferențierea creației artistice după geniul național al popoarelor. Această mișcare, în ideile vremii, devenea cu atît mai ușoară cu cît, grație unor alte numeroase împrejurări, de data aceasta nu de caracter estetic, ci de caracter politic și social, geniul național al popoarelor trăia o puternică deșteptare.

Una din consecințele acestei redeșteptări a genurilor naționale a fost și faptul recunoașterii legăturii dintre inspirația artistică și firea popoarelor în mijlocul cărora această inspă-

rație artistică apare fi se dezvoltă. De la constatare s-a trecut apoi la normalizare. Nu numai ca operele artistice au fost înțelese după faptul adaptării lor la geniul național al popoarelor în mijlocul cărora apar, dar s-a cerut ca operele artistice să se adapteze cu bună știință la felul special de a fi al mentalității popoarelor. De la un adevăr de fapt s-a ajuns astfel la unul de drept.

A urmat atunci în întreaga literatură a Europei un curent de viu interes pentru produsele cele mai caracteristice ale geniilor naționale. Încă de la sfârșitul secolului al XVIII-lea Herder adună cîntecele diverselor popoare într-o celebră antologie, *Die Stimme der Voelker in Lieder*. Începe atunci să se admită nu numai prezentarea generalului omenesc, dar și particularizarea acestuia în forma pe care o împrumută specificul națiunilor existente. Vechiul clasicism se găsește respins de pe pozițiile lui. Ceea ce doresc în mare parte artiștii romantici nu este atît înfățișarea generalului omenesc cît aceea a particularului național. Venerabilele tradiții naționale sînt exaltate ; curiozitatea artiștilor se îndreaptă către istoria popoarelor. Artiștii literari se dublează de cele mai multe ori cu niște istorici, care investighează arhivele naționale și scot de acolo imaginea unor împrejurări pline de pitoresc, ducîndu-le pe scena teatrelor, în balade, în romane etc.

Ideea aceasta n-a fost străină nici lui Taine. În unul din capitolele cele mai renumite ale *Filozofiei artei*, el susține că operele cele mai de seamă ale omenirii, acelea care izbutesc să se bucure de posteritatea cea mai întinsă și să rămînă mai multă vreme în amintirea oamenilor, sînt acelea care au o valoare documentară mai mare, acelea în care viitorimea poate să recunoască cu mai mult relief și într-o mai vie lumină felul de a fi și de a simți al popoarelor în feluritele etape ale dezvoltării lor. Nu putea clecă să existe, odată cu aceste precizări, o normă artistică mai deosebită de aceea care fusese timp de atîtea milenii norma clasicismului mediteranean și apusean. Iată cum, paralel cu influența naturalistă și pozitivistă, care consideră arta ca o verigă dintr-un lanț de determinări naturale, un alt curent, pornind de data aceasta din romantism, ajunge și el la o afirmare a determinismului în artă : arta nu mai apare, sub presiunea acestor influențe conjugate, [ca] produsul libertății absolute

a artistului. Artistul trebuie să suporte, și suportă, de fapt, presiunea împrejurărilor naturale și sociale. El este și trebuie să fie glasul poporului său, să reprezinte națiunea și societatea în mijlocul căreia trăiește, sub sancțiunea gravă ca opera lui să fie lipsită de semnificația care îi garantează răsunetul în prezent și interesul în viitorime.

Interesant este însă că atunci cînd Taine ajunge la capitolul consacrat în mod special normelor artistice, el pomeneste de norma convergenței efectelor și de aceea a importanței și binefacerii caracterului etc. Opera artistică ar fi, după Taine, cu atît mai valoroasă cu cît toate elementele care o compun converg într-un mod mai mult sau mai puțin perfect, după cum tendința care o animă are o valoare morală mai mare sau mai mică și după cum reprezintă un tip de generalitate omenească mai întinsă sau mai restrînsă. Ne găsim deci și aci, ca și în cazul lui Schopenhauer, în fața unei nepotriviri lăuntrice, a unei contradicții interne. Căci, pe de o parte, arta este, pentru el, produsul împrejurărilor naturale și sociale în mijlocul cărora trăiește artistul, iar, pe de alta, ea urmărește și întrupează, de fapt, un ideal estetic și moral general: convergența efectelor, binefacerea și importanța caracterului. Îndoita înrîurire naturalistă și idealistă a trecut deci și prin *Filozofia artei* a lui H. Taine, producînd o lipsă de unitate internă a sistemului pe care n-a putut-o aplană niciodată.

Dar filozofia taineistă a artei sugerează și alte două obiecții. Mai întîi, dacă este adevărat că opera de artă este produsul unei multiple determinări, pornind de la împrejurările naturale și sociale, cum se explică faptul ca numai unii oameni se deschid acestor influențe ? De ce printre toți oamenii, întruniți în interiorul unei societăți, numai unii sînt artiști, fie ei chiar artiști reprezentativi pentru societatea, națiunea și momentul istoric în care se găsesc ? Dacă dintr-o obște națională numai unii oameni devin artiști, atunci este evident că la baza anei și printre elementele care explică geneza ei trebuie să admitem și alți factori decît împrejurările naturale și sociale, și acești alți factori cred că se pot cuprinde în cuvintele „spontaneitate creatoare a artistului”, sau „geniul” lui. Dacă numai unii oameni devin artiști, în timp ce influențele sociale se exercită asupra tuturor indivizilor în aceeași vreme și din aceeași sferă a culturii, înseamnă că

acești oameni lucrează sub o putere specială, care se confundă cu spontaneitatea creatoare a geniului lor. Cine vorbește însă de spontaneitatea geniului vorbește de libertatea lui.

Pe de altă parte, este evident că aceeași influența naturală și socială poate să se exercite asupra altor artiști, dînd rezultate cu totul deosebite. Moliere și Pascal, Stendhal și Balzac, Ingres și Delacroix sînt oamenii aceleiași vremi, francezi din același moment al istoriei. Ceea ce explică deosebirea lor este desigur propria lor spontaneitate, raptul de a fi lucrat în libertate pentru a se putea diferenția. Dacă ar fi fost constrînse să lucreze în aceeași direcție, în raport cu împrejurările sociale și naturale ale vremii, geniile lor probabil că ar fi fost stînjinite și opera lor ar fi luat alt curs, sau nu s-ar mai fi produs deloc.

Dar oare obiecțiile pe care le trezește determinismul taineist justifică ele teza liberului arbitru absolut în materie artistică? Se cuvine oare să acceptăm punctul de vedere al lui Schopenhauer, însușindu-ne teza că determinismul natural este suspendat în singurul caz al contemplației și creației artistice? Miracolul acesta rămîne, de fapt, inexplicabil în filozofia lui Schopenhauer.

Ni se pare mai degrabă că determinismul în materie artistică are o simplă valoare negativă, cu alte cuvinte, sînt determinate de împrejurări sociale sau naturale elementele cu care operează creația. Ca om al timpului său, artistul lucrează cu materialele pe care i le furnizează națiunea căreia aparține, epoca în care apare ca om, în care trăiește și se dezvoltă cultura sa. Tot acest cadru general împrumută, ba chiar impune artistului materialul propriu lucrării sale artistice viitoare. Este adevărat, pe de altă parte, că vorbind oamenii contemporani cu sine, nu e cu puțință ca artistul să facă abstracție de gusturile, înclinațiile, orientările lor. Nu este adevărat că există creații artistice dezvoltate în completă indiferență față de publicul pe care opera artistică trebuie să-l atragă. Nu există artist atît de orgolios încît să nu-și reprezinte un public oarecare în momentul lucrării sale artistice. Tot ce știm despre psihologia artistului, așa cum ea poate fi refăcută din amintirile lor sau din mărturiile altor oameni, ne arată că orice artist vrea să atragă prin

opera sa un public anumit. Publicul acesta poate să fie mai întins sau mai restrîns. Sînt artiști care creează pentru masele cele mai largi ale poporului și sînt artiști care plămuesc pentru grupuri mai speciale. Dar chiar artiștii cei mai esoterici, cei mai orgolioși, cel care țin mai puțin să dea o întinsă circulație operei lor, își reprezintă totuși un public. Există, prin urmare, o presiune continuă a unui anumit fel de public asupra inspirației artistice. În această continuă presiune, care intră în psihologia fiecărui artist, se introduce pe altă cale determinismul în opera de artă. Opera de artă nu poate să devină orice. Ea nu poate să ia decît forma pe care mediul în care trebuie să trăiască i-c. imprimă. Dar lumea contemporană, mediul național și social, felul particular al publicului vizat nu pot să predea artistului decît anumite îndrumări foarte generale sau unele materiale. Mediul îndeplinește, cu alte cuvinte, o funcțiune strict negativă. O operă nu poate să devină ceva împotriva mediului ei. Mediul îi opune o limită, o rezistență. Ea trebuie să se dezvolte în acord cu o configurație anumită a momentului social și istoric în care apare și în care urmează să trăiască. Dar aci se limitează determinismul artei. De la aceste cadre, care sînt numai materiale și limitative, începe să lucreze libertatea artistului.

Am văzut că determinismul în felul lui Taine trebuie să recunoască existența unui fond indisolubil al creației, un nucleu care se sustrage determinării, și acest nucleu este geniul artistic. Nu contestăm deloc că geniul artistic lucrează cu materialele societății și nu negăm caracterul de specificitate națională și socială a produselor artistice. Ceea ce da societatea sînt însă numai materiale și limite. Folosind aceste materiale și operînd înăuntrul acestor limite, artistul lucrează însă prin libertatea sa. Astfel ni se pare că se poate rezolva mult discutata controversă dintre partizanii liberului arbitru și ai determinismului în împrejurările estetice.

AUTONOMIA ARTEI

Continuăm a examina problema libertății artistice sub o altă față, și anume sub aceea care pune în contrast eteronomia și autonomia artei. Foarte multă vreme arta s-a dirijat

după scopuri străine de ea. într-un lung trecut, arta s-a găsit în serviciul altor valori ale spiritului decât valorile propriu-zise estetice. În special valoarea religioasă a călăuzit, în civilizațiile cele mai deosebite și în epocile cele mai depărtate unele de altele, activitatea artistică. Artă a fost o manifestare a cultului religios, atât la popoarele primitive cât și la atâtea din popoarele civilizate. Însăși artă grecească, pe experiența căreia se întemeiază o mare parte a doctrinelor estetice, era o artă cultică în cea mai mare parte a ei și în epocile cele mai strălucite ale înfloririi ei. Împrejurarea s-a păstrat și mai târziu: este cu neputință, de pildă, să înțelegem artă evului mediu dacă n-o punem în legătură cu finalitățile religioase pe care era chemată să le slujească.

Aceeași situație o întâmpinăm și în timpul Renașterii italiene, cu toate că, în această epocă și datorită unor împrejurări, pe care le vom aminti îndată, artă începe să ajungă la conștiința autonomiei ei, adică la conștiința că legea și îndrumarea artistică se cuvin a fi extrase din însăși natura valorii artistice și nu după îndreptări provenind de la valori străine. În timpul Renașterii, oamenii fac deosebirea unei arte aparținând unei alte epoci și unui alt ciclu de cultură. Pentru prima oară oamenii descopereau obiecte frumoase produse de artiștii altei epoci și care pentru ei nu se prezentau în conexiune cu valori eteronomice contemporane. Statuile care ieșeau la iveală din săpăturile arheologice ale vremii nu erau obiecte de cult; în legătura cu ele nu se mai puneau problema încadrării valorilor artistice într-un complex religios. Aceste obiecte artistice erau admirate pentru ele însele; nu erau apreciate în legătură cu vreo valoare străină, pe care ar fi susținut-o prin sugestia lor.

În frumoasa eflorescență artistică care urmează Renașterii și care se desfășoară pe scena altor civilizații nordice, intervin și alți factori, meniți să producă și să garanteze autonomia artisticului. De unde marile lucrări artistice ale antichității, ale evului mediu și chiar ale Renașterii erau lucrări artistice dezvoltate, fie în legătură cu viața religioasă a timpului, fie cu marile instituții publice ale vieții de stat, în Țările-de-Jos apare o artă destinată singurei împodobiri a interioarelor particulare. Pentru prima oară, în lunga istorie artistică a omenirii, artiștii nu mai lucrează pentru biserică, sau pentru principii, sau pentru instituții publice, ci numai

pentru particulari, și anume pentru burghezia foarte înfloritoare în această vreme de început a capitalismului modern. Și în Renașterea italiană au existat, evident, comenzi eminate de la subiecte individuale, dar acestea erau cele mai adeseori papi, cardinali, prinți, duci, persoane înzestrate cu o calitate oficială și care, prin operele comandate, înțelegeau să împodobească palatele lor, care într-un fel oarecare erau ale întregii obștii. În civilizația primului capitalism, care este aceea a Țărilor-de-Jos din veacul al XVII-lea, artă vine să împodobească simple interioare particulare. Ea este deci cerută în acest moment și este menită să aducă satisfacție gustului individual, care urmărește, așadar, singurele valori estetice și nici un fel de alte valori cu care valoarea estetică se asociase în lungul trecut al dezvoltării ei. Această nouă atitudine a publicului burghez amator de artă este și ea una din forțele istorice care produc autonomia artei în epoca modernă, adică smulgerea ei din legăturile cu alte valori eteronomice cu care trăise într-o asociație milenară.

Dacă urmărim, paralel cu această dezvoltare a artei, dezvoltarea doctrinelor de estetică, vedem că teoreticienii mai vechi recunosc și ei artei o altă finalitate decât aceea estetică propriu-zisă. Pentru gânditorii vechi, artă este o forță educativă, un factor care se cuvine să intervină în formația morală a cetățenilor. Acesta este, de pildă, rolul pe care îl rezervă Platon artei în *Republica* lui. Când anele, după natura și practica lor veche, dovedesc a nu se putea încadra în finalitățile morale și cetățenești, atunci artă atrage condamnarea ei. Unul din motivele pentru care Platon condamnă practica anumitor arte este tocmai faptul de a nu putea răspunde nevoii de formare morală și cetățenească, vrednică să fie cerută de la artă.

Mai târziu, în doctrinele clasicismului francez, artă își primește, de asemenea, justificarea ei de la binele pe care îl poate face pentru educarea omului. Foarte interesantă este preocuparea marilor scriitori ai Franței veacului al XVII-lea de a-și justifica operele după valoarea lor morală. După cum practica artistică, într-un foarte lung trecut, a fost eteronomică, doctrinele estetice, întovărășindu-le, afirmă și ele eteronomia anei.

În momentul când artă începe să fie, pentru motivele pe care le-am amintit, o lucrare autonomă a spiritului, era de

așteptat ca aceasta noua situație să fie înregistrată și de doctrinele estetice ale vremii, ceea ce, de fapt, se petrece la sfârșitul veacului al XVIII-lea în estetica lui Kant. Una din preocupările cele mai remarcabile ale acestei lucrări este aceea de a stabili autonomia diferitelor valori ale sensibilității, agreabilul, binele și frumosul. Dealtfel, tendința generală a filozofiei kantiene este aceea de disociere între valori și de garantare a originalității fiecăreia din ele. Comentatorii lui Kant, care au prezentat kantismul ca o filozofie a valorii, au avut grijă să arate că filozofia kantiană se cuvine a fi înțeleasă ca o filozofie a autonomizării valorilor. Preocuparea esențială a lui Kant este să justifice și să considere valoarea teoretică, morală, religioasă și estetică drept niște valori care nu se cuvine să impiezeze unele asupra altora, ci se cuvine să se dezvolte în perfectă independență, îndrumându-se către scopurile revenindu-le în mod propriu.

Poziția era cu adevărat revoluționară în momentul când a fost formulată și sistematizată mai întâi de Kant, deoarece, într-un lung trecut, valorile omenești au trăit în solidaritate, una din valori deținând conducerea culturii contemporane și celelalte dispunându-se în subordine față de valoarea centrală și esențială. S-a arătat, de pildă, că antichitatea a fost dominată de valoarea teoretică; că evul mediu a fost dominat de valoarea religioasă. Vremurile moderne, vremurile veacului al XVIII-lea, fac însă marea descoperire a autonomiei valorilor. Timpurile noi înțeleg însă că dacă diferitele valori ale spiritului urmează să se dezvolte pînă la plenitudinea lor, atunci ele nu trebuie să se stînjenească reciproc. Dacă știința trebuie să ajungă la toate cuceririle date în putința ei, atunci ea trebuie lăsată să se dezvolte, fără ca alte valori — ca, de pilda, valoarea morală sau valoarea religioasă — să mărginească dezvoltarea ei. De asemenea, dacă valoarea artistică se cuvine să se dezvolte pînă la nivelurile ei cele mai înalte, este necesar ca ea să nu fie stînjinită de reclamațiile morale sau ale religiei. Interesele de cultură ale conștiinței omenești reclamă deci disocierea și autonomizarea valorilor.

După cum vedem, dezvoltarea mai nouă a practicii și a teoriilor estetice a tins neconținut către afirmarea libertății artistice sub un alt unghi decît acela pe care l-am examinat în considerațiile precedente. Exigențele conștiinței omenești

wn

pentru asigurarea autonomiei artei sînt o formă a aspirației moderne către libertate. Autonomia artei este o formă a liberalismului modern. Dar dacă valoarea creației de artă este pentru noi o valoare disociată de celelalte valori și autonomă în raport cu ele, aceasta nu înseamnă că ea este o valoare izolată: oricît de autonomă ar fi, valoarea artistică întreține legături cu celelalte valori. Apărătorii autonomiei artei nu trebuie să cultive năzuința ca valoarea artistică să rupă orice fel de legături cu celelalte valori ale spiritului. Susținătorii autonomiei artei nu trebuie să dorească decît ca valoarea artistică să nu fie subordonată altor valori, să nu fie comandată de altele. Ei nu trebuie să dorească decît ca alte valori să nu-și impună punctul lor de vedere activității artistice. Susținătorii autonomiei artei nu țin decît acest limbaj moralei, religiei sau vieții politice: nu căutați să limitați libertatea creației artistice; nu impuneți punctul vostru de vedere, directivele voastre; lăsați pe creatorii artei să se decidă după spontaneitatea geniului lor. Dar cînd ei țin acest limbaj și apară acest punct de vedere, ei nu vor să spună, odată cu aceasta, că valoarea artistică n-ar întreține niște legături spontane cu celelalte valori, cu care se întrunește în unitatea de structură a unui spirit individual sau a întregii culturi omenești într-o epocă anumită. Aceste legături nu pot fi și ulei nu trebuie să fie suprimate.

Iată, ele pildă, un artist care creează în perfectă independență, ascultînd numai de legea artei și de spontaneitatea genialității în sine. Un astfel de artist creează opere de artă care au și o semnificație morală și o semnificație religioasă și una social-politică. Situația nu poate fi evitată. Artistul cel mai independent, aderînd în chipul cel mai profund la crezul autonomiei artei, produce totuși opere de artă care au și alte semnificații decît cea artistică propriu-zisă.

Cînd vorbim, de pildă, despre individualismul care străbate întreaga operă a lui Michelangelo, constatăm în ea o afinitate cu alre valori decît valoarea artistică. Cînd vorbim de individualismul lui Michelangelo, nu vorbim despre caracterul propriu-zis estetic al acestei opere, ci despre caracterul ei eteronomic. Odată cu individualismul lui Michelangelo, afirmăm solidaritatea ei cu celelalte valori ale spiritului și cu care se întâlnește în sinteza unei opere și a unei culturi. Așa se întîmplă cu operele tuturor marilor creatori

X

și chiar ale creatorilor de artă mai modești. Spiritul omenesc are puțința să gândească orice valoare artistică în unitatea unei structuri morale complexe, pentru a constata legaturile ei cu celelalte valori.

Nu trebuie deci să înțelegem în chip greșit autonomia artei : să nu ne închipuim că autonomia artei înseamnă afirmarea acelei poziții după care arta se cuvine să urmărească finalități pur artistice, cu sacrificarea celorlalte finalități ale spiritului omului. O astfel de poziție ar fi de-a dreptul primejdioasă pentru că ar sărăci conținutul și ecoul operei de artă. Artistul trebuie deci să se conducă după finalități artistice, dar, adâncind opera lui artistică, artistul va ajunge și la alte semnificații decât cele legate de valoarea artistică propriu-zisă. Numai operele artistice sărace sînt opere artistice fără ecou ; numai acestea nu ne conduc și dincolo de artă, la religie, la morală, la viața socială. Operele artistice profunde au totdeauna o semnificație spirituală mai largă decât valoarea artistică propriu-zisă.

Autonomia artei nu poate și nici nu dorește să legitimizeze o artă fără adînoime și deci fără solidaritate cu celelalte valori ale spiritului. Astfel, atunci cînd cerem artei aceea plenitudine umană, aceea adîncime, aceea bogăție de conținut care face din ea o îndrumătoare a omenirii către ansamblul scopurilor ei spirituale, noi nu cerem sacrificarea libertății artei ; nu cerem altceva decât tocmai ca arta să meargă pe drumul ei, care o conduce neapărat către îmbrățișarea tuturor valorilor spirituale. Afirmînd, prin urmare, libertatea artei, afirmăm, în același timp, posibilitatea ei să devină ceva mai mult decât ană.

1/

PERSPECTIVA

Problema care ne-a preocupat de-a lungul acestor pagini a fost aceea de a vedea ce răspunsuri poate să dea estetica la cîteva din principalele întrebări ale filozofiei moderne. Cea din urmă din întrebările pe care le-am cercetat, în lumina experienței artei și a frumosului, a fost problema libertății. Am văzut, ca și în alte împrejurări, ca și aci se confruntă teze paralele și opuse, teza liberului arbitru și a determinismului, și ne-am putut da seama care este poziția noastră față de aceste două teze contradictorii. Sîntem deci partizanii libertății în artă, ai unei libertăți care lucrează însă cu un material impus. Aceeași ar fi concluzia la care ne-am oprit dacă am examina problema libertății și din unghiul obiectului artistic, prin urmare dacă ne-am pune în fața problemei stilului în artă. Pentru unii, stilul unei opere este rezultat din materialul pe care artistul îl are la dispoziție și din mijloacele tehnice care îi sînt date. Este teza pe care a înfățișat-o Gottfried Semper în renumita lui cercetare asupra stilului în artele tectonice, de pe la 1850. Puțin după el, un alt cercetător, Alois Riegl, care a lăsat lucrări foarte importante asupra artei la finele Imperiului Roman, afirmă că stilul este un produs al viziunii proprii și autonome, ceea ce el numea „*das Kunstwollen*”,

Iată cum și în aceasta împrejurare se confruntă și poate că se completează cele două poziții opuse. Nouă ni se pare că stilul artistic este produsul unei spontaneități, dar al unei spontaneități care are de lucrat cu un anumit material, căci

este evident ca, dacă arta greacă este altceva decât arta unora din popoarele Orientului antic, aceasta atîrnă și de materialul pe care îl foloseau cele două popoare. întrebuintarea pietrei solicita un stil deosebit de cel impus de întrebuintarea pămîntului ars. Materialul lucrează deci ca un factor determinant. Cu acest material, fantezia artistică lucrează după propria ei spontaneitate. Experiența artei și a frumosului justifică deci teza libertății, dar a unei libertăți mărginite de anumite condiții materiale. înseamnă aceasta o limitare a libertății ? Desigur că nu. Libertatea omului este cu atît mai mare și mai puternică cu cît lucrează învîngînd anumite obstacole. Nici nu putem concepe o libertate exercitîndu-se fără obstacole. O libertate care ar funcționa fără obstacol n-ar mai fi olibertate. Ceea ce ne dă dreptul de a vorbi despre libertatea cuiva este tocmai puțința lui de a învinge o piedică, de a înfrînge o fatalitate. Folosind în domeniul artei această limitare a libertății creatoare, prin materialul pe care mediul cosmic îl impune, prin suma mijloacelor pe care tehnica timpului le împrumută, prin motivele pe care viața socială le inculcă, noi nu înțelegem să limităm teza libertății în artă, ci, dimpotrivă, s-o subliniem. Libertatea artistului este cu atît mai mare cu cît, primind un număr de elemente date, el izbutește să le introducă în sinteza lui personală. Exemplul acesta aruncă o lumină asupra libertății omenești, în genere, și asupra chipului în care se cuvine ca ea să fie rezolvată. Nu este o soluție eclectică aceea la care ne oprim noi, ciunacare încearcă să lămurească adevăratul sens al libertății. Libertatea este un termen corelativ. Noi trebuie să-l gîndim în legătură cu ceea ce, opunîndu-i-se, o fortifică și, în același timp, îi subliniază eficiența.

O altă problemă care nî se impune la acest final al cercetării noastre este aceea relativă la chipul cum se leagă între ele diversele soluții pe care le-am găsit pentru cele patru mari probleme filozofice în fața cărora speculația modernă și contemporană s-a oprit cu precădere și asupra contribuției pe care, la soluționarea lor, a adus-o experiența artei și a frumosului.

După cum ne-am străduit s-o arătăm, aceste patru probleme, problemele cardinale ale gîndirii moderne și contemporane, sînt: problema iraționalului, a totalității, a imanentei spiritului și a libertății. Fiecăreia din aceste patru mari pro-

bleme am încercat să-i aducem răspunsul pe care îl sugerează examinarea specială a întrebărilor relative la natura artei și a frumosului. Așa, de pildă, în ce privește cea dintîi problemă, n-am tăgăduit ca tocmai experiența artei și a frumosului pune problema iraționalului. însemnătatea modernă a problemei estetice a fost aceea de a fi scos în evidență existența unui sector al realității care rezistă lucrării de raționalizare. Estetica, concepută ca o știință autonomă, este un produs al veacului leibnizian și a apărut în punctul în care Leibniz constată un sector irațional. în realitate sau, în tot^ cazul, unul în care raționalitatea este învăluită, profunda.^ Mai tîrziu s-a mers mai departe și s-a negat orice posibilitate de raționalizare a domeniului estetic. Nouă ni s-a părut ca ne putem întoarce la Leibniz, încercînd să arătăm cum, sub aspectul irațional al lucrurilor frumoase și al creațiilor de artă, există un nucleu de raționalitate.

Problema raționalului și iraționalului în artă^ și în frumos se leagă foarte de-aproape cu problema totalității. Raționalitatea este relaționalitate. Aceasta este una din axiomele adoptate de expunerea noastră. Artă, considerată ca o totalitate, ca o construcție relațională, pune în lumină și raționalitatea construcției artistice. Problema totalității aduce deci o contribuție și la problema raționalității, pe care o examinase înainte.

Tot în cadrul acestei probleme, am abordat chestiunea totalității și sub altă latură, aceea a limitelor artistice. După cum știți, relativismul modern a încercat să compromită conceptul artei ca o totalitate absolută. împotriva concepției acesteia fragmentariste, noi am încercat să restituim sensul conceptului de totalitate în artă.

în al treilea rînd, am examinat problema imanenței spiritului. Este spiritul immanent realității sau se cuvine să rămînem la metafizica dualistă a trecutului ? Dacă putem afirma imanența spiritului sau posibilitatea de imanentizare spirituală a realității, lucrul acesta trebuie să-l demonstreze în special experiența artei. Dacă într-un singur punct al lumii reușește spiritualizarea realului, atunci teoretic se poate admite soluția spiritualizării lui indefinite. Am arătat și aci tezele care se opun, și ni s-a părut că ne putem decide pentru soluția immanentistă.

Am abordat în cele din urmă problema libertății. Și aci am scos în evidența tezele opuse, soluția liberului arbitru și soluția determinismului în artă, căutînd și aci unitatea mai profundă care împacă controversa veche, încercînd să restabilim și să restituim semnificația adevărată a ideii de libertate.

Dacă ne-am da osteneala să legăm între ele aceste felurite răspunsuri, vom vedea că ele se unesc laolaltă. După toate cele arătate, ni se pare că ne putem opri la concepția unui univers rațional în profunzimea lui, și tocmai din această pricina susceptibil să se raționalizeze indefinit, adică să se pătrundă de valorile cele mai înalte ale spiritului omenesc. Este o concepție care, prin rădăcinile ei, se leagă ca interpretarea religioasă a vieții și lumii și care, prin cununa copacului și perspectivele pe care le deschide, se unește cu aspirațiile de transformare a naturii și societății. Așa aș defini, în modul cel mai general, viziunea de ansamblu, neexplicată, dar care stă la baza soluțiilor pe care am căutat să le elaborez în cursul acestor pagini.

Nu voi insista însă asupra legăturilor dintre feluritele soluții filozofice pe care le-am adus, pentru că mă gîndesc ca într-un viitor apropiat să întreprind o lucrare de filozofie generală, organizată din perspectiva artei și a frumosului.

Inedit [1 9 4 5]

CONTROVERSA

Urmăresc de cîtva timp o controversă literară : tradiție sau invenție, legătură cu vechile valori sau spirit modern ? Asta îmi aduce aminte de o epigramă a lui Goethe, pe care am tradus-o pe vremuri :

*Un Quidam zice : — „Nu-s din nici o școală,
Maestri n-am, nici tabăra rivală
Și sînt cu totul nou și sînt departe
De la cei vechi să fi-nvățat eu carte".*

Dacă-l pricep și mintea nu mă-nșeală :
E un nebun pe propria-i socoteală.*

Epigrama lui Goethe este un moment din disputa, veche de mai bine de un secol atunci cînd poetul o scria, dintre partizanii anticilor și ai modernilor („*la querelle des anciens et des modernes*"). Din Renaștere cobora ideea că scriitorii, gînditorii, artiștii n-au altceva mai bun de făcut decît să imite pe antici, deoarece aceștia, trăind înaintea noastră și descoperind tot ce este esențial și frumos, modernilor nu le mai rămînea decît să se călăuzească după modelul lor. Era poziția unora dintre umaniști. Vestitul Pietro Bembo era de părere că prozatorii trebuie să scrie ca Cicero și poeții ca Vergiliu. În Franța, spre sfîrșitul secolului al XVII-lea, cînd vechile teze au fost încă o dată afirmate, cîteva spirite au făcut observația că, de vreme ce ta câștigurile antichității s-au adăugat mefele altele noi, modernii sînt superiori anticilor și că, de altfel, s-au ivit teme noi ale creației, încît prîn-

cipiul imitației trebuie privit cu cele mai mari rezerve. Cu o vîrstă de om înainte, Descartes exprimase ideea ca sterilitatea filozofiei în vremea sa provenea din mulțimea profesorilor pe care trebuia să-i asculte. Opera filozofiei trebuia deci hi?tă de la început și condusa de singurul criteriu al evidenței raționale. Se mai putea oare, după cincizeci de ani de cînd Descartes exprimase aceste postulate, să se propună imitația și să se invoce autoritatea t „Modernii” au tras concluziile cu oarecare vivacitate. „Anticii” au răspuns cu niică acrimonie. Pînă la urma, protagoniștii celor două tabere în luptă, Perrault și Boileau, și-au întins mîinile și s-au împăcat pe cîmpul de luptă, ca în vremea războaielor în dantelă.

Cu toate acestea, chiar după concilierea căpeteniilor, disputa a continuat. O regăsim mereu în discuțiile literare ale soculului al XVIII-lea și chiar la începutul celui următor. Dar mai este folositor s-o reluăm astăzi ? Tradiție ? Putem savîrși cel mai neînsemnat fapt de creație fără tradiție ? în cultura oricăruia dintre noi s-au adunat rezultatele tuturor actelor de creație ale secolelor anterioare. Noțiunile cu care lucrăm, procedeele și metodele au fost găsite, într-o parte foarte întinsa a lor, de către înaintași. Dar chiar limba pe care o vorbim este plămuirea nesfîrșitului șir de oameni care au folosit-o înaintea noastră, dînd fiecărui cuvînt o multiplicare de sensuri, înmlădiind construcțiile, legîndu-le în unitățile mai largi ale povestirii, ale descrierii, ale argumentării. Cînd îmi aștern gîndurile pe o foaie albă de hîrtie, mă privesc peste umăr Grigore Alexandrescu și Costache Negruzzi, Alecsandri și Eminescu. Ba chiar nu pot pronunța un cuvînt și nu-l pot lega cuminte cu altul dacă nu trag cu urechea la ce zicea moș Ilie Pacurariu, într-o noapte, povestind cum a venit lupul și i-a furat o oaie. Avea dreptate Goethe cînd spunea că cine pretinde a nu fi învățat nimic de la înaintași e un nebun pe propria-i socoteală. Dacă nu folosești ceea ce au cucerit veacurile înaintea ta, ești un incult și un barbar ; și dacă vorbești altfel decît cum se vorbește, amețești lumea ca un canar care fluieră și se gargarisește în colivia lui, și sporovăială ta e ridicolă.

Dar dacă puterea tradiției este și se cuvine să fie atît de mare asupra noastră, înseamnă că nu mai avem nimic de făcut și că Pîetro Bembo gîndea bine cînd pretindea că, deoarece anticii au creat modelele, nouă nu ne rămîne decît

să le copiem ? Dacă au fost vremuri care au cugetat astfel, lucrul se explică prin faptul că au existat totdeauna oameni azvîrliți în panică de schimbarea lucrurilor și de noutate. Pozițiile acestea s-au refăcut mereu în istoria culturii. Cînd s-au auzit vocile primilor romantici, ultimii reprezentanți ai clasicismului, domnii de la Academie, care lepadaseră cu părere de rău perucile și manșetele de dantelă, vorbeau cam așa: Ce, au înnebunit ? Versuri fără cezură după a șasea silaba ? O piesă care se petrece în actul întîi la Sevilla și în al doilea în Sierra Nevada ? Eroii care pronunță cuvîntul *cîine* ? Bufoni în tragedii ? Dar și marii clasici scandalizaseră pe unii din contemporanii lor, Cînd succesul tragediilor lui Racine atinsese punctul lui cel mai înalt, doamna de Sevîgne observa, în salonul ei, unde primea în fiecare zi pe marchizi și abați : „Va trece și asta, întocmai ca moda cafelelor”. N-au trecut nici una, nici - cealaltă, fiindcă citim și astăzi *Fedra* și *Britannicus*, iar Balzac nu se mulțumea cu douăzeci de cești de cafea pe zi.

Fiecare epocă, prin urmare și a noastră, aduce problemele ei și reclamă soluții noi, diferite de acele transmise de trecut. Un creator valabil este acela care simte noutatea în lume și o exprima pentru obștea lui întreagă, găsește adică o expresie limpede pentru ce se agită confuz în mintea tuturor. De ce să iei condeiul în mînă dacă n-ai nimic de spus ? Sînt scriitori pentru care scrisul este o obsesie. Îi urmărește' un anumit vocabular, unele legături de cuvinte, unele idei exprimate înaintea sau în jurul lor. Ar putea și ei să scrie cum se scrie. Hai, să încerc. Mecanismul este pus în mișcare și funcționează. Copistul a devenit scriitor. Dar printre rindurile dese ale paștorilor, se ridică deodată un om original și viu. A găsit un punct de vedere nou, a priceput epoca sa mai bine decît alții, a descătușat în lume un fior necunoscut. Este o invenție și autorul un modern. Dar modernul nu-și va face treaba bine dacă nu stăpînește în chip conștient o tradiție, adică dacă n-are o cultură, căci altminteri riscă să bată cu pumnii' în uși deschise și să vorbească fără a se face înțeles.

Modern este ceea ce datează de curînd, ceea ce tocmai a luat naștere (= lat. *modo*, prin intermediul it. *modertio*). Este curios de observat că o vocabulă din aceeași familie, lat. *modus* (= măsură, manieră), a dat pe *modă*. S-a putut deci trece de la un cuvînt la altul, astfel încît nu numai ger-

manii numesc uneori modern pe cineva care urmează moda zilei, dar și alte persoane, în alte limbi, considera că moderne nu sînt decît întocmirile trecătoare, deopotrivă cu acele me-nite să trăiască un singur anotimp. Disprețul pentru modern nu este un fenomen cu totul rar. Sînt persoane care consideră cu neîncredere tot ce este nou, tot ceea ce a apărut de curînd. Profesori, care n-au predat vreodată decît pe autorii ma-nualelor, oameni bătrîni legați de impresiile literare ale tine-reții, privesc cu suspiciune pe noii autori și iau cu precauție în mînă cărțile lor. Cum putem însă distinge ceea ce este modern, adică ceea ce răspunde unei tendințe viu simțite a epocii, de ceea ce este la modă, adică de ceea ce se poartă acum, dar nu va dăinui pînă la anul } întrebarea nu este ușoară. Vîlva, succesul zgomotos intimidează pe unii. Ai văzut? S-au vîndut din noua carte o sută de mii de exem- plare în trei zile. Autorul este, desigur, un mare scriitor modern. Dar dacă iei bine seama, dacă ai experiență și cum- pănire, ajungi să distingi între modernitate și modă. Poți fi foarte nou, dar creațiunea ta nu va fi decît o modă trecă- toare dacă n-are rădăcini adînci, dacă nu vine de departe. Te-au produs veacurile sau te-a generat clipa? Eminescu a fost, în același timp, foarte nou și foarte vechi. Inovația lui se sprijinea pe o lungă tradiție. Contemporanii lui au înre- gistrat de la început, citindu-l, un sunet nou, nemaiauzit, dar cu mii de armonice în toate veacurile culturii și ale poporului său. Timbrul lui este bogat, adînc și răscolitor, ca al viorilor vechi, pe care se pot cînta și melodii noi. Cărțile, tablourile, toate alcătuirile la moda sună dintr-un fir subțirel, fără timbru bogat, ca din frunză.

De ce atunci să reluăm vechea controversă? Inovație și tradiție, vechi sau nou, antic sau modern mi se pare că pot și că trebuie să intre în aceeași sinteză. Ce foloase mai pot aduce dezbateri ca acelea pe care le-au început în Franța, acum aproape trei secole, ultimii umaniști și contrazicătorii lor cartezieni? Dacă pe atunci controversa putea avea utili- tate, fiindcă elibera omenirea de o prejudecată, astăzi mi se pare, reluînd-o, că nu mai poate da rezultate foarte im- portante.

Volumul de față, al VI-lea din seria *Opere*, reunește pentru prima oară totalitatea studiilor lui Tudor Vianu din domeniul esteticii, în completarea „tratatului” *Estetica*, reeditat într-o a 5-a ediție în volumul VI, 1976. Este vorba deci atât de studiile elaborate și publicate înainte de tratat (*Estetica* a apărut la prima ediție în doua volume : primul, în ultimele luni ale anului 1934, al doilea, la începutul lui 1936), adică primele 12 titluri din sumar (până la *Autonomizarea esteticii*, inclusiv), cât și cele de după tratat, de la *Filozofie și poezie* până la postume. Sumarul cuprinde trei volume integral reproduse (*Das Wertungsproblem in Schillers Poetik*, 1924, *Dualismul artei*, 1925, *Filozofie și poezie*, 1937), alături de care figurează studiile de estetică din diverse alte volume, periodice și cursuri, așezate aici în ordinea cronologică a primei lor apariții : în volum (pentru cele trei cazuri, arătate mai sus), în presă (pentru restul studiilor figurind în cuprinsul volumelor neunitare), în formă litografiată (cazul cursurilor).

Nici de data aceasta alcătuirea sumarului nu a fost ușoară, datorită binecunoscutului fapt că unele scrieri ale lui T. Vianu, avînd un pronunțat caracter interdisciplinar, pot fi încadrate în secțiuni diferite. Așa, bunăoară, *Istoria ideii de geniu* și-ar putea găsi locul fie în secțiunea de filozofie a culturii, fie în cea de estetică, fie în cea de literatură comparată. Aceeași concluzie se poate trage și

asupra studiilor *Din psihologia și estetica literaturii subiective și Sinceritatea în literatura subiectivă* (din volumul *Figuri și forme literare*, Casa Școalelor, 1946) — în sfârșit, chiar *Simbolul artistic* (publicat de noi în volumul IV, *Studii de stilistică*) este posibil a fi încadrat în categoria studiilor de estetică.

Prezentul sumar s-a oprit deci asupra acelor contribuții cu un dominant caracter de estetică generală, urmînd ca secțiunea de literatură universală și comparată să aibă o subsecțiune care va aduna lucrările de teorie literară, metodologie și estetică literară. Prin urmare, caracterul dominant aplicativ al unor lucrări cu interes general pentru diverse arte va fi și în continuare criteriul determinant în operația de reeditare sistematică a operei. Astfel, *Arta copiilor* va figura în sumarul studiilor lui Vianu destinate cercetării artelor plastice, *Estetica cinematografului* în subsecțiunea considerațiilor teatrale și cinematografice, *Filologie și estetică* în cea de teorie literară și metodologie etc.

Au fost incluse aici cîteva texte foarte puțin cunoscute: teza de doctorat a lui Tudor Vianu (cu care se deschide sumarul), în volumul de față figurînd atît originalul în limba germană, cît și prima traducere în limba română, semnată de Ion Roman; de asemeni, unul din ultimele cursuri de estetică ținute de profesor, și anume *Problemele filozofice ale esteticii*, 1945 (text litografiat, revizuit de autor în vederea publicării). Datorită importanței, credem excepționale, a cîtorva cursuri, editorii și-au modificat intenția inițială de a nu include în *Opere* și cursurile doar litografiate. Începutul s-a făcut în volumul IV de *Opere*, unde a apărut cunoscutul *Curs de stilistică*, nici el tipărit antum. Alte secțiuni vor cuprinde, de asemeni, cel puțin încă trei cursuri: 'cel de metodologie literară, cel de sociologie și cel intitulat *Problema originalității*, lucrări at căror interes nu a scăzut cu trecerea anilor, chiar dacă ele au un caracter oral și didactic, inerent destinației. Toate, cel de față, cît și cele ce vor urma, vor figura în *Addenda* (ca și *Cursul de stilistică*).

Revenind la contribuțiile în estetică, se dovedește (după o minuțioasă cercetare) că, exceprind *Problemele filozofice-*

ale esteticii (pregătit de autor pentru tipărire în 1945) și *Tezele unei filozofii a operei* (care au fost expuse și sub forma de curs — vezi *ed. de față*, nota de la p. 779), restul cursurilor de estetică, ținute de-a lungul deceniilor 3 și 4, au fost valorificate de autor, în partea lor cea mai importantă, prin publicare în volume, sub forma unor studii cu caracter special, cuprinse și în sumarul ediției noastre.

Ultima ediție antumă a fost luată ca text de bază pentru volumul de față. Nu au putut fi confruntate cu manuscrisul decît foarte puține studii, și anume: *Construcția obiectului în estetică*, *Asupra ideii de perfecțiune în artă*, *Trei momente din istoria conștiinței estetice*, *Tezele unei filozofa a operă* (arhiva familiei Vianu). Restul par a fi fost pierdute. La stabilirea textului au operat aceleași norme enunțate și aplicate anterior de editori în celelalte volume.

În completarea notelor de la volumul VI de *Opere*, menționăm că unele capitole ale *Esteticii* au fost publicate anterior în mod independent, în diverse publicații: cap. *Artă, tehnică, natură* (*Estetica, Opere*, voi. VI, p. 83-91) a apărut în *Viața românească*, nr. 9, mai 1934. Subcap. *Teoria psihanalitică a artei* (p. 181-188), din cap. *Eteronomia artei*, a apărut în *Minerva*, nr. 3, 1929, apoi în volumul *Arta și frumosul*, 1931 (textul din *Estetica* este o rezumare în 13 pagini a celor 17 ale primei variante). Cap. *Arta și civilizații* modernă* (p. 230-240) a apărut, sub titlul *Artă și civilizație tehnică*, în *Vreamea*, 8 ianuarie 1933. Subcap. *Geniu și talent* (p. 274-280) din cap. *Structura artistică* s-a tipărit mai întîi în *Famila*, nr. 7-8, noiembrie 1935. Cap. *Considerații preliminare la -Receptarea operei de artă* (p. 329-335) a apărut, cu deosebiri neesențiale, mai cu seamă de formulări, mai întîi în *Viața românească*, nr. 5, mai 1933, sub titlul *Precizări asupra emoției estetice*. Subcap. *Gustul* (p. 368-373), din cap. *Aprecierea operei de artă*, a apărut, sub titlul *Gustul estetic*, în *Ramuri*, nr. 1, ianuarie 1936, cu o notă care precizează: „Fragment din *Estetica*, voi. II (sub tipar)”. Cap. *Categoriile estetice* (p. 407—418) a apărut în *Viața românească*, nr. 9—10, septembrie-octombrie 1935.

*Das Wertungsproblem in Schillers
Poetik
(Problema valorizării în poetica
lui Schiller)*

Este cel dintîi studiu de estetică şi, totodată, volumul de debut al lui Tudor Vianu. A apărut în 1924, în limba germană, la Editura Fundaţiei. El reprezintă teza de doctorat a autorului, susţinută în noiembrie 1923, la Facultatea de filozofie a Universităţii din Tübingen. Titlul tezei era puţin diferit faţă de cel al volumului : *Das Wertungsproblem in Schillers Abhandlung „Ober naive und sentimentalische Dichtung“*.

Primul comentariu critic asupra studiului *t* datorat esteticianului Karl Groos, conducătorul ştiinţific al tezei, al cărui referat (publicat, împreună cu alte documente din „dosarul doctoratului” lui Vianu, de Stancu Ilin, în *Manuscriptum*, nr. 1/1975) îl reproducem : „Autorul şi-a ales singur tema. Tratarea ei este de aşa maniera încît esteticienii germani, care, într-o epocă preocupată mai ales de probleme psihologice, nu s-au îngrijit prea mult de raporturile de ordin istoric ale disciplinei lor, pot, după părerea mea, să înveţe cîte ceva de aci; mie, cel puţin, cercetarea lui Vianu mi-a oferit ceva nou. Pentru că el a introdus în cercetarea temei, alături de estetica germană, şi estetica franceză din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Aducînd în prim-plan, în celebrul studiu al lui Schiller, nu diferenţierea tîpo-psihologică, la care trimite titlul, ci problema evaluării, a ajuns să descopere legături între opera poetului şi «*la querelle des anciens et des modernes*» din timpul lui Ludovic al XIV-lea şi cu întreaga dispută pe această temă din Franţa şi Germania. La sfatul meu, Vianu a adăugat disertaţiei sale subtitlul «studii critic-istorice», pentru a preciza că e vorba mai mult de articole separate despre problema tratată decît de o expunere istorică unitară şi completă a ei. Printre lucrurile cele mai valoroase aduse de el aş considera analiza noţiunii de «naiv», care, ca termen estetic, a fost preluat în critica germană din cea franceză, aşa cum, dealtfel, Schiller însuşi a trimis în această privinţă la francezi. Instructivă este, de asemenea, folosirea conceptului de ficţiune al lui Vaihinger în legă-

lură cu modul în care Schiller transformă tot mai mult opoziţia între naiv şi sentimental, formulata mai înlîi istoric, într-una sistematică.

Cît priveşte limba, amorul stăpîneşte germana în măsură suficientă, deşi se observă că franceza îi este încă mai iamiliară.*

Nu ştim de ce, hotărîndu-se să-şi publice teza în ţară, Vianu nu a tradus-o. (Abia după doi ani de la apariţia volumului tipăreşte, într-o traducere a doamnei F. Brătianu, dar „revăzută şi remaniată de autor”, doar primul capitol, sub titlul : *Polemica dintre antici şi moderni*, în *Favonius*, nr. 3-6, 1926, p. 32-41. Apariţia ei într-o limbă străină, ca şi tema, îndeajuns de specială, i-au limitat audienţa. Lipsa de ecou e deplînsa de Lucian Blaga, singurul recenzent al cărţii (în *Cuvîntul*, 17 aprilie 1925, p. 1), al.cărui articol îl redăm în întregime :

„Critici literari avem aproape mai mulţi decît poeţi şi scriitori, totuşi foarte puţini şi-au justificat existenţa prin serioase studii de specialitate. Să nu uimească deci pe nimeni bucuria noastră că vedem, în sfîrşit, ivindu-se aceste studii. Unele sînt pe piaţă, altele se anunţă.

D. Tudor Vianu şi-a tipărit teza cu care şi-a trecut doctoratul în Germania : *Das Wertungsproblem in Schillers Poetik* (Bucureşti, Editura Fundaţiei culturale). Dacă ar fi apărut în ţara în a cărei limbă e scrisa, broşura ar fi fost desigur cu interes discutată de specialiştii. La noi însă nici o publicaţie n-a atras atenţia asupra acestui studiu, -deşi «esteticieni» avem destui: neglijenţă explicabilă doar prin faptul că ochii tuturor celorlalţi învăţaţi, muncii de problemele frumosului, rîvnesc deopotrivă aceeaşi catedră universitară. Deşi problema ce-o ia în dezbateră d. Vianu nu şi se îmbie prin actualitatea ei, ea interesează totuşi prin felul cum e pusă şi, mai ales, prin darurile de analiză cheluite cu tineresc avînt teoretic în subtilizarea ei. Căci, în adevăr, problema esteticii lui Schiller a fost aşa de mult discutată în ţara cu un cult aproape maniac pentru gînditorii trecutului, încît d-lui Vianu nu-i rămînea decît o ultima subtilizare şi scoaterea în evidenţă a unei laturi prea fine a ideilor lui Schiller ca să fi putut fi observată pînă aici. D. Vianu şi-a îndeplinit sarcina nu numai cu conştiinciozitate vrednică de remarcat, dar şi cu o eleganţă

aproape «simmeliană». Să intrăm în miezul chestiunii. Marele poet german a scris un studiu, de o deosebită însemnătate istorică, asupra «poeziei naive și sentimentale». Chiar în prefața broșurei, d. Vianu își anticipează rezultatul cercetărilor, rosiindu-și, în cuvinte potrivite și cumpătate, surprinderea că «problema evaluării estetice», în care zace, de fapt, principala însemnătate a studiului lui Schiller, a atras așa de puțin atenția esteticienilor, «căci dacă concepția despre poezia naivă și sentimentală nu e decât una din formele discuției, în vremea lui Schiller obștești, asupra raportului dintre poezia antică și modernă, felul de a judeca acestea e variațiunea individuală cea mai însemnată a poetului-filozof». D. Vianu va arăta deci amănunțit felul legăturilor multiple ale lui Schiller cu clasicismul francez și cu contemporanii săi, pentru ca, micșorînd întrucîtva meritul diferențierii poeziei sentimentale și naive, să scoată cu atît mai mult în evidență originalitatea lui Schiller în ceea ce privește evaluarea acestor specii de poezie. Interesant e că, încă mult timp după Schiller, esteticienii căutau un punct neutru din care să judece mai obiectiv cele două moduri de poezie. A. W. v. Schlegel cere explicit acest «punct de indiferență între cei doi poli ai liniei magnetice» în judecarea operelor de artă antice și moderne, naive și sentimentale, clasice și romantice. Dar toți înaintașii, precum și urmașii mai apropiați ai lui Schiller, ajungeau într-un fel de stîngaci și aproape dramatic conflict sufletească de cîte ori trebuiau să cîntărească valoarea poeziei moderne față de a poeziei clasice. Chiar și cei cu mai multă bunăvoință pentru poezia modernă, deși trăiau și simțeau valoarea acesteia, teoretic totuși o credeau inferioară poeziei antice. Era conflictul între «trăirea unei valori» și «admiterea unei valori», despre care vorbește Müller-Freienfels în *Psihologia artei* și pe care d. Vianu îl descopere în conștiința unora din esteticienii înaintași și contemporani ai lui Schiller. Fără de a-și afișa erudiția, esteticianul nostru susține convingător și cu înșirare de savante dovezi că Schiller, după ce a trecut și el printr-un conflict analog, a ajuns, de fapt, să stabilească acei punct de vedere neutru, pe care șase ani după apariția studiului său îl mai cerea totuși W. Schlegel. Schiller precizează:

•poeti vechi și moderni, naivi și sentimentali trebuiau sa

fie comparați, sau deloc, sau sub o noțiune comună mai înaltă (o astfel de noțiune există de fapt). Căci, firește, dacă ai scos prin anticipație noțiunea de poezie unilateral din poezii vechi, nimic mai ușor, dar și mai trivial, decât să micșorezi fața de ei pe cei moderni.»

Cu un deosebit simț pentru nuanțele de gînd, d. Vianu arată apoi că Schiller a făcut clasificția: «poezie naivă și poezie sentimentală» mai întîi istoric, identificîndu-le cu poezia antică și poezia modernă, dar mai tîrziu ca un simplu artificiu, ca o ficțiune, ca să ajungă la o clasificție logică de fenomene paralele: poezia naivă și poezia sentimentală devin astfel două feluri de poezie, mai presus de contingențele istorice. Poezia naivă — o poezie a unirii sufletului cu natura, poezia sentimentală — o poezie a dezechilibrului între rațiune și simțire. Schiller s-a străduit să stabilească o normă comună pentru amîndouă. Poezia naivă e încontinuu amenințată să cadă în platitudine, cum poezia sentimentală e amenințată să cadă în exaltare supraîncordată. Acestea sînt primejdiile pentru amîndouă cît timp sînt lipsite de controlul reciproc. Căci, în fond, norma comună derivă dintr-un control reciproc al acestor feluri de poezie. Poezia naivă se va feri cu succes de platitudine numai dacă va împrumuta o doză de «entuziasm» de la cea sentimentală, iar cea sentimentală va ocoli primejdia exaltării împrumutînd oarecare severitate uscată de la cea naivă. Maximumul poetic, spre care tindea Schiller, se rezumă deci în cuvintele: uscățime fără platitudine, entuziasm fără exaltare. Schiller avea chiar de gînd să scrie o «idilă elizică» în care să realizeze cît mai mult cu puțință ideea comună a poeziei naive și sentimentale: idealul descris fără patos, în desăvîrșită liniște. În gîndirea lui Schiller sînt o seamă de contradicții și de concepte puțin lămurite. D. Vianu a încercat, cu o remarcabilă putere de organizare, să înlăture aceste neajunsuri. Îndrăzneț cum e, nu s-a sfiit să introducă chiar un punct de vedere cu totul modern în judecarea și limpezirea ideilor estetice ale lui Schiller, și anume punctul de vedere al filozofiei «als ob», al «ficțiunilor» luate adesea în ajutor de diferiți gînditori în clădirea sistemelor. Așa, d. Vianu, arătînd că pentru Schiller clasificția istorică a poeziei naive și sentimentale a fost o fiepune provizorie, tînărul nostru estetician a tăiat

nodul gordian cu care se luptau cercetătorii esteticii lui Schiller. Vasta erudiție, tactul științific și mai ales darul așa de rar de nuanțare în procesul de idee, însușiri ce le trădează din belșug acest întâi studiu tipărit al d-lui Vianu, îndreptățesc toate nădejile ce s-au pus în activitatea sa. Tot ce dorim e doar să-l vedem întrînd în «actualitate», asupra căreia să-și facă operațiile clare și tăioase pentru care e chemat."

Cultura estetică

A apărut mai întâi, sub titlul *Cultura artistică*, în *Miscarea literară*, nr. 2, 22 noiembrie 1924, p. 2; apoi, cu titlul actual, în volumul *Fragmente moderne*, Editura Cultura Națională, 1925, p. 519, de unde îl reproducem.

Spiritul nou în estetica (Fragment dintr-o conferință)

Studiul, reprezentînd textul unei conferințe (nu știm cînd și unde ținută), a apărut mai întâi în *Viața românească*, nr. 9, septembrie 1925, p. 349-360, apoi în volumul *Fragmente moderne*, 1925, p. 143-164. Republicat, postum, în selecția intitulată tot *Fragmente moderne*, prefață și antologie de Octavian Barbosa, Editura Meridiane, 1972. Reproducem textul după ediția din 1925 a *Fragmentelor moderne*.

Dispariția artei

Apărut mai întâi în *Adevărul literar și artistic*, nr. 254, ÎS octombrie 1925, p. 3, apoi în volumul *Fragmente moderne*, 1925, p. 11-19. Republicat, postum, în selecția *Fragmente moderne*, 1972. Reproducem textul primei apariții în volum.

În afara cronicii lui Pompiliu Constantinescu la volumul *Fragmente moderne* (în *Sburătorul*, nr. 3, mai 1926, p. 39, reproducă în notele volumului al II-lea al prezentei ediții — p. 706-707), în care se fac referiri la *Spiritul nou în estetica*, reținem o caracterizare generală din recenzie (semnată X. Y.) apărută în *Viața românească*, nr. 5-6, mai-iunie 1926 : „Găsim în ele (în

studiile și eseurile care alcătuiesc volumul, dintre care recenzentul menționează și *Spiritul nou în estetica* și *Cultura estetică*, n.n.), ca și în celelalte opere ale lui T. Vianu aceeași competență, aceeași seriozitate și cinste intelectuală. Dar găsim mai ales o contopire cu obiectul, o pătrundere prin simpatie a fenomenului descris, care dau cercetărilor sale în același timp obiectivitate și un interes pasionant pentru ceea ce tratează."

Dualismul artei

Volum apărut în 1925, la București. Nu a mai fost de atunci retipărit. Subcapitolele *Schopenhauer și Nietzsche. Starea „apolinică” și „dionisiacă”*; *Arta ca eliberare apolinică* (din cap. al II-lea); *Noțiunea „voinței de artă”*. *Alois Riegl*; *„Voința de artă” ca expresie a nevoii artistice. Comparatie între Worringer și Nietzsche*; *Abstracțiune și simpatie, Arta primitivă, orientală, clasică și gotică* (din cap. al II-lea) și întreg cap. al VII-lea (în total 42 de pagini din cele 139 ale volumului) au fost incluse și în volumul postum *Fragmente moderne*, 1972. Reproducem ediția din 1925.

Dualismul artei are un ecou mai larg decît cartea publicată cu un an înainte, dar recenziile — nu prea numeroase și la intervale mari (în cursul anului 1926 și la începutul celui următor, căci volumul a apărut la sfîrșitul anului 1925) — sînt în general vagi și puțin substanțiale. Cea mai buna este, fără îndoială, aceea semnată de M. Ralea (în *Viața românească*, nr. 1, ianuarie 1926, p. 143) : „Ultima lucrare a lui Tudor Vianu se ocupă cu soluțiile oferite de estetica modernă germană pentru a rezolva dificultățile pe care le cuprinde moștenirea kantiană. Kant făcuse deosebirea între frumos și artă. Frumosul reprezintă forma estetică, al cărei principiu e etern, pe deasupra contingențelor. El cuprinde o valoare «în sine». Arta se înfățișează, din contră, drept un conținut și, ca atare, are o realizare variabilă. De aici o estetica a formei și una a conținutului. Doctrina contemporană a făcut tot posibilul să elimine acest dualism. Unii ca Nietzsche, Spengler, Worringer s-au adresat filozofiei culturii. Ei au trecut în revistă diferitele culturi a căror expresie era arta timpu-

lui : Nietzsche .1 arătat insuficiențele stilistice ale lumii moderne, Worringer, luind ca criteriu sentimentul metafizic de viață al diferitelor culturi, încearcă să demonstreze că viața omenirii înseamnă o permanentă tentativă de adaptare morala în mijlocul universului, în fine, Spengler crede că orice civilizație e specifică și că nu există continuitate între epocile istorice.

A't grup de doctrinari, printre care Dilthey și Spranger, se adresează psihologiei structurale, creînd tipologia estetică.

Bazat pe psihologia diferențială a lui W. Stern, R. Miiller-Freienfels .mpinge mai departe încă esența particularului în artă. Alții, în fine, ca Wolfflin se adresează pozitivismului.

Toate aceste atitudini și curente sînt analizate cu pătrundere, puse la locul lor, măsurate după aportul pe care-l aduc la rezolvarea dualismului inițial. Cartea, după cum ne spune cu drept cuvînt și autorul în prefață, poate servi minunat ca o introducere în estetica germană contemporană. E un studiu de istoria doctrinelor estetice. Poate fi utilizată ca atare de toți cîți se interesează de acest domeniu.

Dintre tinerii filozofi ai generației actuale, Tudor Vianu e dintre cei mai înzestrați. Cercetările sale sînt totdeauna serioase, substanțiale fără să fie greoaie, scrise cu prestanță, iară pedantism și cu un fel de curiozitate simpatcă față ce subiect, care face comunicativă cercetarea. Pozițiunea sa între raționalism și misticism dovedește un spirit măsurat, făcut din tact și finețe : cu un cuvînt, calități care fac din autor nu numai un publicist, dar mai mult, un universitar dintre cei mai chemați. Și apoi pregătirea sa mi se pare remarcabilă."

Al. Dima, după ce observă (în *Datina*, nr. 3-4, martie-aprilie 1926, p. 73-75) că „In literatura noastră filozofică lucrările de estetică sînt o *rara avis*" și că „Tudor Vianu ne oferă în *Dualismul artei* o prețioasă contribuție de estetică pură, care se situează printre lucrările de înaltă specialitate filozofică", rezumă cuprinsul cărții și constata că Tudor Vianu „adoaptă punctul de vedere al unei critici imanente, căutînd adică sa verifice mai mult unitatea și consecvența

de gîndire a filozofului cercetat decît adevărul afirmat" și ca „pentru explicare, fiecare filozof e situat în lumina filozofiei generale a timpului".

Eternitatea și vremelnicia artei

Apărut mai întîi în *Minerva*, nr. 1, din 1927, p. 57-69, apoi în volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, Societatea română de filozofie, 1931, p. 7-24. Reproducem textul din acest volum.

Emoție și creație artistică

Apărut mai întîi în *Viața românească*, nr. 5, mai 1927. p. 197-203, apoi în volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 25-35, de unde Î reproducem. Republicat, postum, în volumul *Fragmente moderne*, 1972.

Recenzînd volumul în *Vreamea*, nr. 216, din 6 decembrie 1931, p. 7 (articolul a fost inclus în voi. *Critice*, Editura *Vreamea*, 1933), Pompiliu Constantinescu rezumă astfel sensul acestui studiu : „...D. Vianu reia dezbaterea percepției impresioniste a operei de artă și a celei raționaliste. Fără a contesta realitatea impresiei ca punct de plecare și stabilire de contact cu opera, d. Vianu contestă numai eficacitatea metodei pur impresioniste, care prin evocare afectivă vrea să re trăiască emoția artistului din momentul actului creator.

Critica intervine însă la limpezirea tehnicii, ia judecata obiectivă a fenomenului artistic, raționalizîndu-i impresiile, dîintr-un adînc instinct de motivare și din incapacitatea de a se identifica cu momentul de transă al creației."

Și lui Petru Comarnescu (recenzia din *Azi*, nr. 1, martie 1932, p. 99-100), studiul *Emoție și creație artistică* i se pare cel mai relevant din întreg volumul *Arta și frumosul*: „Ca model de claritate, consistență și originalitate poate fi luat *Emoție și creație artistică*, deși distincții subtile, analogii sugestive și judecăți pregnante pot fi aflate în tot cuprinsul acestei cărți scrise serios și citeodată poate prea grav. Numitul eseu, însă, prezintă, în întregimeea lui, un model al genului și, în același timp, o frumoasă contribuție la știința esteticii."

Apărut mai întâi în *Revista de filozofie*, nr. 1, ianuarie-martie 1928, p. 37-51, apoi în volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 62-86, de î.r.de îl reproducem. Republicat, postum, în volumul *Fragmente moderne*, 1972.

Studiul fusese prezentat ca prima prelegere (intitulată *jocul și magia ca motive ale artei primitive*) a cursului ținut de Tudor Vianu în anul universitar 1927—1928 (vezi *Curs de estetică generală, Partea a doua, Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă*, 1928, Litografiat, p. 3-45). Textele sînt aproape identice, exceptînd prezența, în unul sau în celălalt, a cîtorva fraze în plus.

Reluînd problema tratată aici și în *Estetica*, într-o „variantă” mult mai sumară (cap. *Eteronomia artei*, subcap. *Valoarea biologică și sexuală a artei*)> Vianu trimite la *Arta și jocul* într-o notă care precizează: „Capitolul de față, consacrat eteronomiei artei, împrumută, dealtfel, din acest volum [*Arta și frumosul*], cîteva pasaje referitoare la probleme cărora autorul n-a crezut că le poate da o nouă redactare mai bună”. Din *Arta și jocul* sînt reluate în *Estetica* doar 3 pagini din totalul din 24.

Tip și normă în estetică

Apărut mai întâi în *Viața românească*, nr. 4, aprilie 1928, p. 59-66, apoi în *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 36-51, de unde îl reproducem. Republi-
'citat în volumul postum *Fragmente moderne*, 1972.

Idei noi despre sentimentul estetic

Apărut mai întâi în *Revista de filozofie*, nr. 2, aprilie-iunie 1929, p. 125—134, apoi în volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 104-120, de unde îl reproducem. Republicat postum, în volumul *Fragmente moderne*, 1972.

Apărut mai întâi, cu titlul *Artistul*, în *Gîndirea*, nr. 6-7, iunie-iulie 1929, p. 209-212, apoi, cu modificări neesențiale în final și cu un litou nou, în volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 52-61, de unde îl reproducem.

Eseul reține atenția tuiuror comentatorilor volumului, pentru motive care apar cu deosebită pregnanță în cronica lui Pompiliu Constantinescu, din care am citat și mai sus (vezi nota la *Emoție și creație artistică*): „Vorbeam de diversitatea scrisului d-lui Vianu, insistînd asupra începuturilor sale, care aveau un contact mai viu cu rezervele sale.de sensibilitate. Spiritul de meditație calma, de abstracție senină a literatului care a scrutat în sine zbuciumul celui care încearcă să se exteriorizeze, străbate -n e^eu. *Personalitatea artistului*. D. Vianu constituie aci un fel de etica a nobleței intime a creatorului consumat cu arderea lui lăuntrică, solitară și netransmisibilă. Explicațiilor prezumptive și meschine ale așa-zisei «critici genetice», care încearcă să suprapună conținutul ideal al operei cu un mărunț anecdoticism, d. Vianu le opune aceasta perspectivă de adîncire mîndră în conștiința izolatoare a artistului: «Nu, cumva biografia este interesantă abia în lumina operei? Nu cumva opera ne ajută la interpretarea biografiei? în cazul acesta, mult căutatele legături genetice nu permit procederea de la cauză la efect decît după ce spiritul a purces de la efect la cauză și, departe de a ajuta la adîncirea semnificației operei, îți primesc ele însele semnificația la operă.»

Meditație de pătrunzătoare și delicată atenție în psihologia personalității creatoare, ea se desprinde din ariditatea celorlalte studii, ca o pulsație de simțire într-o arborescenta de abstracții migăloase."

Autonomizarea esteticii

Publicat în *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 1931, p. 121-156, de unde îl reproducem. Retipărit, fără modificări, în *Omagiu profesorului C. Rădulescu-Motfu*, 1932, p. 4C1-423, pentru care fusese, dealtfel,

scris — și predat înainte ca Vianu să-și alcătuiască volumul *Arta și frumosul*, după cum aflăm din prefața pe care i-o adaugă : „Dintre studiile care urmează [...], acela despre *Autonomizarea esteticii* este împrumutat din volumul omagial oferit d-lui profesor C. Rădulescu-Motru”.

Eternitatea și vremelnicia artei, Emoție și creație artistică, Arta și jocul, Tip și normă în estetică, Idei noi despre sentimentul estetic, Personalitatea artistului, Autonomizarea esteticii sînt, așadar, reproduse în ediția de față din volumul *Arta și frumosul. Din problemele constituției și relației lor*, 193]. În afara acestor studii, volumul cuprinde încă trei titluri : *Psihanaliza și teoria artei* (reluat în *Estetica*), *Ideile estetice ale lui Thu Maiorescu și Arta și școala. Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu*, reluat de autor din volumul *Fragmente moderne*, a fost inclus în prezenta ediție între scrierile consacrate scriitorilor români (voi. al II-lea). *Arta și școala*, reprezentînd lecția de deschidere (în noiembrie 1930) a unui curs de pedagogie și estetică pe care Tudor Vianu urma să-l țină la Școala de arte frumoase din București (după cum aflăm din nota care însoțește tipărirea textului în volum, după ce fusese publicat mai întîi în revista *Societatea de mîine*, nr. 22, din 15 noiembrie 1930 și nr. 23-24, din 15 decembrie 1930), urmează a fi indus, dat fiind caracterul său preponderent pedagogic, într-o altă secțiune a ediției decît cea rezervată contribuțiilor de estetică ale autorului.

Din motivele arătate n-am reprodus în volumul de față întregul cuprins al cărții *Arta și frumosul*, care este, dealtfel, o culegere de studii cu o unitate relativă. În proiectul editorial al lui Vianu însuși (vezi *Nota asupra ediției*, în voi. I, p. VII—XI al prezentei serii de *Opere*), titlurile din *Arta și frumosul* erau repartizate în capitole diferite ale volumului *Studii de estetică* sau chiar în secțiuni deosebite. Volumul *Arta și frumosul* se deschide cu o *Prefață*, pe care o reproducem aici pentru interesul documentar ce-l prezintă :

„Studiile întrunite în volumul de față pornesc de la constatarea că *arta și frumosul* sînt două noțiuni al căror conținut se acoperă numai pe porțiuni «strinse». Am —este, fără îndoială, frumoasă, dar în constituția ei se găsesc o seamă de momente care nu intră în sfera strict estetică a

frumuseții. Înarmați cu aceasta deosebire, am încercat a răspunde, în studiul care deschide acest volum, la întrebarea despre *Eternitatea și vremelnicia artei*, lămurind că dacă arta apare ca un produs înrădăcinat în mobilitatea vieții sociale și istorice, lucrul se datorește numecoaiei relații extraestetice prin care ea se unește cu întreaga ciuitură contemporană, iar dacă, pe de altă parte, ea străbate vremurile și învinge deosebirile de mediu, împrejurarea o explică faptul că ea reprezintă un mod de organizare a datelor experienței care răspunde unor condiții statornice.

Deosebirea dintre artă și frumos, adică între cuprinsul ei larg și înțelesul ei estetic restrîns, este, dealtfel, un punct central al esteticii contemporane. În studiul *Autonomizarea esteticii* am încercat deci istoricul succint și justificarea metodică a acestei deosebiri, menită să restrîngă¹ cîmpul tradițional al problemelor de estetică, dar să și asigure un grad mai mare de autonomie problemei strict estetice a frumuseții, îndoita natură estetică și extraestetică a artei am urmărit-o apoi în studiul *Arta și jocul*, totalizînd rezultatele cercetării moderne relative la originea ei, pentru a recunoaște și aci împletirea străveche a aceluiași două lîne. Înarmați cu aceeași distincție, am putut aprecia apoi una din dificultățile esențiale în aplicarea estetică a teoriilor psihanalizei.

Dacă însă paginile amintite se așază în fața întrebării relative la legătura dintre artă și frumos, altele doresc să-și aducă modesta lor contribuție în problema constituției frumosului artistic. Felul în care frumusețea artei unifica și organizează datele răzlețe ale vieții s-a dovedit pentru noi a fi deosebit în trecerea de la emoție la creația artistică. Dar faptul unității intime a frumosului în arta ne-a deschis o cărare proprie în mult dezbătută chestiune a normelor în estetică. Astfel, în varietatea problemelor înfățișate aci, punctele de vedere statornice din care ele sînt tratate prefigurează acea grupare sistematică a capitolelor esteticii pe care autorul ar dori acum s-o întreprindă.

Dintre studiile care urmează, revăzute și completate adeseori, acela despre *Autonomizarea esteticii* este împru-

¹ În volum : extindă. Corectat autograf de către autor în exemplarul aflat în biblioteca familiei.

mutat din volumul omagial oferit d-lui profesor C. Rădulescu-Motru. Studiul despre Titu Maiorescu a mai fost publicat într-o culegere anterioară, de unde am crezut că-l pot reproduce pentru a lua loc în acea perspectivă mai largă a problemelor esteticii contemporane pe care am încercat-o aci."

Arta și frumosul a fost întâmpinat de recenzenți cu mai mult interes decât studiile de estetică precedente, ceea ce indică, desigur, că Vianu ajunsese o autoritate în materie, un estetician pe cale de a elabora un sistem propriu, anunțat expres în prefața acestei cărți și care avea să-l impună definitiv. Comentariile sînt, poate tocmai de aceea, mai ales caracterizări generale, încercări de definire a esteticianului și a ansamblului scrierilor lui. Transcriem mai întâi (din *Viața românească*, nr. 11-12. noiembrie-decembrie 1931, p. 203-4) cronica lui Mihai Ralea, el însuși pe atunci profesor de estetică, la Universitatea din Iași: „Volumele d-lui T. Vianu aduc, totdeauna — într-o ambianță de diletantism ca aceea a culturii noastre — fructul unor preocupări serioase și al unor tratări pe cît de laborioase pe atît de inteligente. Ultimul e aproape un tratat de estetică. Cea mai mare parte din problemele esteticii actuale — cel puțin acelea pe care le pune estetica germană — sînt tratate: *Emoție și creație artistică*, *Tip și normă în estetică*, *Arta și jocul*, *Autonomizarea esteticii* etc, etc. În lipsa unui tratat universitar, cartea d-lui T. Vianu va putea deveni breviarul de examene al studenților de la toate facultățile de litere. Manualul d-sale are însă un deosebit interes și pentru specialiști. Mai întâi e complet și conștiințios informat. Apoi fiecare din temele tratate conține o disecare și o analiză aprofundată a unor amănunte și puncte de vedere care, deși nu îmbrățișează tot aspectul general al subiectului, nu sînt mai puțin prețioase. Studiile despre *Emoție și creație artistică* și acelea despre *Arta și jocul* și *Personalitatea artistului* sînt cu deosebire interesante în această privință. Lectura acestei lucrări lasă însă un regret: estetica e încă azi o disciplină de atitudine. D. T. Vianu, spirit eminamente comprehensiv, înțelege toate sistemele, le redă specificul și le pricepe contribuția lor utilă. Dar de cele mai multe ori studiile sale se termină «en queue de poisson, adică fără concluzie. Aceasta e ori total absentă, d. T. Vianu nereușind, într-un

fel de oscilație permanentă, să opteze pentru ceva precis, generozitatea sa intelectuală parca justificînd totul fără să prefere nimic; ori concluzia fărîmîțată, mascată și doar insinuată în treacăt, trece neobservată. La aceasta se adaugă probabil și un stil foarte abstract, care întunecă sau măcar estompează claritățile brutale. Spiritul d-lui Vianu rămîne astfel mereu disponibil, lăsînd o impresie de nehotărîre în cititorul care așteaptă o atitudine.

Noi, care apreciem serioasele calități de cărturar ale d-sale și care-i urmărim activitatea de 3a Începuturile ei, i-am dori în operele viitoare ceea ce oamenii de știință se fereșc, dar ceea ce credem că d-sale i-ar da mai multă robustețe și mai multă pregnanță: puținică *parțialitate*."

Și cronica lui Pompiliu Constantinescu, mai analitică și din care am citat mai sus pasajele referitoare la *Emoție și creație artistică* și *Personalitatea artistului* (vezi notele la aceste studii), e orientată tot spre caracterizarea generală în primul rînd: „O predispoziție anterioară carierei sale universitare îl determină pe d. Tudor Vianu să se fixeze în zona problemelor abstracte. Poet de scurtă inițiere în tainele expresiei, critic de distinsă ținută, dar de intermitentă stăruință pe bordul agitat al scrisului contemporan, mai ales eseist cu predilecții spre generalizare, cercetările sale s-au specializat în minuțioasa informație estetică a timpului. Astfel, necesitățile impuse de recenta sa carieră s-au împletit cu înclinațiile sale temperamentale.

Din firele diverselor sale manifestări s-a alcătuit țesătura unei minți amatoare de idei, dar încălzită și de straturile ascunse ale unei simțiri care s-a căutat cîndva în acorduri directe sau și-a confruntat ecoul cu producția literară a vremii.

Prin vocația sa profesorală, d. Vianu și-a consolidat o liniște expozitivă, cu metodice înlănțuiri, cuirasată cu referințe bogate. Minte clară și ordonată, spirit măsurat și disert, și-a păstrat luciditatea critică și în largile referate asupra tendințelor, sistemelor și ideilor cardinale ale disciplinei pe care o practică.

Studiile adunate aci, unele, sunt de importanță istorică și informativă; luminate și de reflexie critică, converg spre obiectul disciplinei pe care vrea s-o închege într-o ve-

dere coerentă; între ele slnt *Tip și normă* "m estetica. *Arta și jocul, Psihanaliza și teoria artei, Idei noi despre sentimentul estetic* și, mai ales, excursul plin de sistematizare și de subtilă analiză numit *Autonomizarea esteticii*. Acestea sînt un fel de tabla rezumativă a problematicei celei mai recente de care e însuflețită știința frumosului, complicată și incenă pînă acum, dar în pragul unei constituiri cu un obiect și o metodă proprie. [...]

D. Vcaou e o conștiință orientată în problemele contemporane ale frumosului și se menține într-o atitudine de agreabilă disertare abstractă, într-un domeniu de recalitrantă investigație, în care a știut ocoli uscăciunea repulsivă a tratatului clasic."

Nici Perpersicius nu poate face absiracție, recenzînd cartea (în *Cuv'mtul* din 5 noiembrie 1931, p. 1, 2), de începuturile poetice ale autorului, arătîndu-se cu deosebire sensibil tocmai la ceea ce îi apare ca o prelungire a lor :

„Lucrarea despre care (frîgînd ordinea opurilor de strictă imaginație, ce-și așteaptă rîndul) vom scrie două-trei cuvinte, cu toate că una de severă specialitate, ne solicită, pentru multiple temeuri, atenția. Cititorul mai tînăr sau cititorul sensibil mai mult la problemele diverse ale cugetării păstrează despre d-l Tudor Vianu imaginea unui superior spirit universitar, adîncît în arcanele speculației, de unde, la răstimpuri, ne apare cu tolba încărcată. Nu este o imagine falsă, desigur, chiar dimpotrivă, dar este una ne-completă. Și pentru acest motiv, între altele, prindem prilejul sa spunem că tînărul nostru universitar ascunde, sub platoșa și sub armura de astăzi a omului de știință, o inimă de poet. Acea inima din care a smuk, cu ani în urmă, cîteva simboluri și cîteva imagini gindite, și care, și daca a încercuit-o în suple arcuri de oțel, tot mai palpită, fie în paginile jurnalelor de călătorie, ce rămîn între predilecțiile sale printre primele, fie în pasiunea devota cu care descifrează personalitatea, pitorească sau profundă, a unor scriitori — să zicem Macedonski și Eminescu.

Cunoaștem, desigur, părerea lui Croce, după care «totul determină calitatea părților-», sau, în speță, că indiferent d; concepte filozofice sau de incursiuni literare, o opera de artă nu-iî pierde caracterul intuitiv, sau una de cug^tar; pe cel intelectual. Cunoaștem această opinie la care și sub-

*scriem pentru a nu spune, și mai simplu, că ultimul studiu al d-lui Tudor Vianu rămîne, totuși, unul de cercetare și de luminoasă expunere în domeniul științei frumosului. Dacă, pe de alta parte, un studiu de pură estetică, presupunînd ca lucrul e cu puțință, s-ar exclude din galeria actualităților strict literare, lucrările d-lui Tudor Vianu, chiar și aceea despre care referim astăzi, deși de o natură doctă și doctrinara, cultiva un neîntrerupt contact cu literatura, cu arta și cu nenumăratele lor pilde. D-l Tudor Vianu unește, astăzi, după ce le-a exprimat în pane, cele două registre — al criticului literar și al esteticianului. [...]

Evident, accentul acestei lucrări cade pe studiile, erudite și clare, în care d-l Tudor Vianu dezbate, istoric și critic, probleme ca «eternitatea și vremelnicia artei», «emoție și creație artistică», «psihanaliza și teoria artei» și mai cu seamă studiile de o limpede expunere și de perfectă informație ; *Idei noi despre sentimentul estetic* sau *Autonomizarea esteticii*. Căci a fost și este unul din cele mai bogate în sugestii drumuri, acela al succesiunii teoriilor despre artă sau al succesivelor tendințe de autonomizare a esteticii. D-l Tudor Vianu își cantonează cercetarea, deocamdată, în bibliografia germană, culminnd în directiva fenomenologică, ce izbutește să elibereze esteticul din straiete eterogene și de variate contingente, sub care se învâluie adesea fenomenul artistic, și să descătușeze estetica de lirană aderentelor psihologice, sociologice etc. Disocierea elementelor tihural-istorice în artă de cele pur estetice este încă unul din ciștigurile pline de consecințe ale acelei mișcări de autonomizare a esteticii. Cu ea intră în cercetările despre artă îi esența ei un vîrf de compas mai indulgent, tocmai pentru că și-a fixat &biectivele și și-a tras, pentru sine, hotarele. Un criteriu relativist, comprehensiv și critic, va dirija viitoarele investigații și încheierea d-lui Tudor Vianu este, așadar, perfect valabila, cînd spune : «...este sigur ca estetica viitorului va renunța la forma dogmatică pe care o producea în trecut tendința de a generaliza pe temeiul unuia singur dintre momentele artei. Estetica viitorului este mai probabil ca va lua forma critică, conștiință de multiplicarea internă a fenomenului și tolerantă față de oricare din metodele care își pot aduce foloasele lor.» Estetica merge, așadar, către îmbinarea celor două perspective: a

intuirii esențelor estetice ideale și a comprehensiunii valorilor estetice concrete, și, dacă ne este îngăduie a spune, d-l Tudor Vianu se înscrie de pe acum în rândul acelor care favorizează mai curînd împlinirea a ceea ce este destinul esteticii.

Incursiunile sale în istoria literelor și artelor universale, exemplificările bogate în care cititorul ia cunoștință cu spiritul subtil și informat al criticului și esteticianului de astăzi, îneintă și lămuresc atîtea puncte obscure sau pur și simplu falacioase."

Din cronică semnată de C. Noica (în *Revista de filozofie*, nr. 3-4, iulie-decembrie 1931, p. 347-348) merită să fie reținute observațiile generale (comentariile în legătură cu aproape fiecare studiu din volum reducîndu-se la rezumare, citare sau parafrază) :

„Ultima lucrare a d-lui Tudor Vianu cuprinde o serie de studii care, deși scrise cu interese de gîndire diverse, sînt perfect convergente. Nu faptul elementar că toate studiile intră în sfera de discuție a disciplinei estetice prilejuiește această convergență, ci faptul, mai unic și mai prețios, că discuțiile d-lui Tudor Vianu se angajează într-o manieră proprie, cu rezultate proprii. D-l Vianu a pornit aproape întotdeauna, în lucrările sale, de la perspectiva istorică a problemelor discutate, pentru a ajunge, apoi, la perspectiva științifică a disciplinei pe care o frecventează. E un fapt pe care-l relevă deopotrivă de deosebit *Dualismul anei*, ca și recenta d-sale lucrare. Nimic nu i se pare mai bine asigurat decît situarea unei probleme în istorie. Cînd începe o discuție, d-l Vianu n-are încă puncte de vedere. O propune perfect obiectiv, fără nici un interes subiacent și fără cea mai mică demascare a originalității d-sale de gîndire. Cînd însă, mai tîrziu, autorul își va denunța propriile sale convingeri, acestea nu vor rezulta dintr-o pornire dogmatică, atribut al punctelor de vedere brutal puse, ci vor crește dialectic, din însuși mersul firesc al argumentelor, contradicțiilor și soluțiilor posibile istoricește. Este poate aici o elegantă modestie de gîndire. Dar este, mai ales, semnul unei fecunde activități științifice, deși în fond plină de originalitate. [...] D-l Vianu îndreptățește convingerea că e pe drumul unei cercetări mai largi și mai sistematice care să constimîască însuși sistemul d-sale de estetică. îl așteptăm,

cu aînt mai mult că ni-l făgăduiește în prefața lucrării d-sale. Dar îl așteptăm mai ales fiindcă știm că ni-l va da.

Dar considerația cărții d-lui Vianu nu poate sfîrși aici. Trebuie să amintim despre stilul lucrării, literar și totodată științific, bogat și totuși reținut. Fraza d-lui Vianu are o sonoritate specială. Te aștepti cîteodă să-și rupă încheieturile și să se reverse retoric. Dar d-l Vianu își stăpînește prea bine ideile pentru a nu ști să-și stăpînească și cuvintele, și lirismul acela reținut, pe care-l ghicești uneori sub rîndurile d-sale, este desigur vocea poeziei de altădată, acoperit de omul de știință, de idei și austeritate de astăzi."

O încercare de definire a esteticianului aflat «în pragul unui sistem propriu» este și cronică lui Petru Comarnescu (în *Azi*, nr. 1 din 1 martie 1932), din care am citat mai sus un fragment referitor la *Emoție și creație artistică* :

„Culegerea aceasta de eseuri dense și consistente tratează în chip sistematic relațiile dintre artă și frumos, atît cît acestea sînt cuprinse în hotarul preocupărilor estetice. În acest chip se degajă marea grijă de sistem și consistență a autorului, pe care cartea de față îl înfățișează în pragul unui sistem propriu. Din curente care au predominat și «tăpînesc încă în estetică, autorul argumentează declinul unora și temeinicia altora. [...] D. prof. Vianu este înclinat mai curînd către o prudentă și complementară considerare a contribuțiilor aduse de diversele teorii expuse amplu de d-sa. [...] Cît privește știința estetică, acestea d. Tudor Vianu îi degajă tendințele de autonomizare precum și de înflorire, datorită metodei fenomenologice (aceea care descrie obiecte estetice ideale), înviată și, într-un sens, corectată sau, mai exact, împlinită de simțul devenirii istorice. Estetica viitorului are, deci, după autor, misiunea de a întruni nona perspectivă fenomenologică cu perspectiva devenirii temporale; adică de a efectua judecarea formelor estetice esențiale în legătură cu dinamismul istoriei. Această metodă nu este străină autorului studiului *Dualismul anei* și nici al eseurilor din volumul prezent. [...]

La lumina perspectivelor de interrelație între formele estetice și devenirea lor istorică și socială, autorul prezintă, uneori, frumoase și convingătoare interpretări. [...]

În total, culegerea *de* eseuri științifice a d-lui Vianu are meritul de a prezenta încheierea atitudinilor autorului într-o coerentă și unitară poziție sistematică, susținută cu multă temeinicie logică și bogăție de cunoștințe, pentru cititor fiind totodată și o nimerită ocazie de informare amplă și serioasă cu problematica unei științe atât de interesante ca estetica."

Filozofie și poezie

Volum apărut în 1937, la Editura Familia, Oradea. Din cele cinci studii care îl compun (împreună cu o introducere), patru fuseseră publicate mai înainte în reviste: *Filozofie și poezie* — în *Gînd românesc*, nr. 10, octombrie 1935, p. 449-457; *Poezie și mitologie* — în *Revista de filozofie*, nr. 4, octombrie-decembrie 1935, p. 333-343; *Filozofia ca poezie* — în *Revista Fundațiilor regale*, nr. 4, aprilie 1936, p. 71-80; *Interpretarea filozofică a poeziei*: — în *Arhiva pentru reforma și știința socială*, nr. 2 din 1936, p. 1190-1197.

În 1943, Vianu republică (la Editura Casa Școalelor) volumul *Filozofie și poezie* într-o a doua carte cu același titlu, dar care mai cuprinde *Idealul clasic al omului* (volum apărut în 1934) și alte studii, dintre care doua de estetică (*Permanența frumosului și Semnificația filozofică a artei*), pe care le includem în sumarul volumului de față. O nouă ediție, cuprinzând și aceste doua texte din urmă, a apărut în 1971, la Editura Enciclopedică română, cu un studiu introductiv de Mircea Martin. Retipărim deocamdată, urmînd criteriul cronologic, cuprinsul volumului *Filozofie și poezie** din 1937, reproducînd textul din ultima ediție antumă (1943).

Dintre relativ numeroasele comentarii critice în legătură cu acest volum, cel mai consistent este articolul lui Octav Suluțiu din *Familia*, nr. 10, decembrie 1937, p. 84-86:

„Opera de estetician a lui Tudor Vianu e prea largă și prea adîncă pentru a forma obiectul unei simple recenzii. De aceea am ezitat multă vreme și mai amîin încă o dare de seamă a *Esteticii* sale, vasta operă de erudiție, de sistematică punere la punct a tuturor problemelor estetice și de originală expunere și, în același timp, nuanțare a multora dintre ele. E în această sferă față de această operă,

a cărei valoare de complexitate estetică și de completitudine în specialitate o pot afirma, ceva din teama lipsei de erudiție care să egaleze perfectă și inegalabilă, la noi, orientare în materie a autorului, dar și, totodată, sentimentul durabilității care face ca *Estetica* lui Tudor Vianu să iasă din actual prin permanență și perpetua actualitate, o discuție asupra ei putînd fi oricînd întreprinsă,

înainte *Esteticii*, Tudor Vianu a edificat o întreagă bibliografie de preocupări și discuții estetice, între care *Dualismul artei*, *Arta și frumosul* sau *Idealul clasic al omului* erau tot atîtea jaloane puse în vederea încununării monumentale pe care le-a dat-o *Estetica*, *Filozofie și poezie* se adaugă operei estetice în care autorul tratează probleme speciale în estetică, adăugînd un nou suport și, în același timp, noi aspecte operei sale estetice și *Esteticii* sale monumentale.

Filozofie și poezie pune problema raporturilor dintre cele două activități creatoare ale spiritului omenesc, problemă care a ațîțat facultățile dialectice ale filozofilor, esteticienilor și artiștilor din toate timpurile, dar mai ales a celor de la romantism încoace. Problema e dacă între filozofie și poezie se poate stabili vreo legătură, vreo identitate, fie în ce privește conținutul, fie în ce privește sensul lor.

Era evident că concluziile nu puteau merge în direcția unei identități de conținut, ceea ce ar fi făcut superfluă una sau cealaltă din cele două activități. Rămînea identitatea de sens, care există. Autorul ne arată, pe buna dreptate, cum filozofia și poezia se întîlnesc în absolut, pe care ambele caută să-l reveleze cu mijloacele lor deosebite. El afirmă «unitatea latentă a filozofiei cu poezia, ca unele care cresc din aceleași rădăcini și urmează aceluiasi etan». Rădăcinile filozofiei ca și ale poeziei se găsesc în nevoia omului de absolut și e'annl către acesta e caracteristic ambelor. Numai că fiecare folosește alte căi; filozofia se folosește de idei, pe cînd poezia de imagini și de intuiții; «...același conținut de valori spirituale poate fi exprimat fie prin intuițiile poeziei, fie prin abstracțiile filozofiei».

E interesant că ideea «de exprimare a absolutului», pe care o atribuie Tudor Vianu atît filozofiei cît și poeziei, se poate apropia foarte bine de ideea «revelării misterelor» a lui Lucian. Blaga. Și pentru Blaga, atît construcția filozofică

cît și poezia sînt mijloace deosebite ale spiritului întru revelarea unor mistere, adică, în ultimă analiză, a unui absolut. Nu e vorba desigur de nici o influențare reciprocă, atît *Filozofie și poezie* cît și *Geneza metafore*; fiind opere ce au crescut separat, fără ca autorii să aibă cunoștința unul despre munca celuilalt. Dar cred că apropierea se poate face, și asta nu poate decît să întărească valoarea pozitivă a teoriei. Dealtfel, Tudor Vianu nu și-a spus încă părerea despre opera de estetică și de filozofie a culturii elaborată de Blaga, dar va trebui să o facă. Va trebui să-și precizeze punctul de vedere față de o poziție estetică nouă șt așteptăm cu multă curiozitate critica pe care Tudor Vianu o va întreprinde esteticii lui Lucian Blaga.

Filozofie și poezie cuprinde, pe lîngă precizarea unei poziții, și istoricul problemei. [...]

Dacă în *Filozofie și poezie* autorul n-a epuizat o problemă — nici o problema neputînd fi epuizată, ci răzînd;nd susceptibilă de noi soluții — în schimb se poate mindri că i-a dat soluția cea mai apropiată de adevăr, aceea care poate întruni cele mai multe sufragii intelectuale. Identitatea în absolut a filozofiei și poeziei și autonomia mijloacelor de care fiecare dispune nu pot fi decît rodnice pentru amîndouă. Nu e deci nici un pericol ca una să o facă inutilă pe cealaltă, deși ambele sînt fețele deosebite ale unei aceleiași nevoi spirituale.

Cu claritatea și sistema în care e expusă problema, cu puritatea expoziției, *Filozofie și poezie* adaugă încă o operă indispensabilă cercetătorului estetic român."

Menționăm, de asemenea, un articol al lui Anton Duminiu (în *Lumea românească*, nr. 219, 9 ianuarie 1938, p. 2), din care transcriem partea care ni s-a părut mai interesantă,

„D. Tudor Vianu, un gînditor de aleasă substanță, un filozof cu frumoase și originale resurse, unul dintre fruntașii culturii și cugetării românești, ne-a mai dăruit o opera, care vine ca un corolar la masiva d-sale lucrare *Estetica*, publicată în două volume nu demult. D. Tudor Vianu este un estetician și un făuritor de școală în țara noastră, și numai d* la d-sa se poate spune că estetica începe în România. Cîteva generații tinere s-au format la școala d-sale, și mulți

tineri care se ridică astăzi pe urmele maestrului lor sînt creația profesorului Tudor Vianu.

D. T. Vianu urmărește în *Filozofie și poezie* să aducă o viziune a lumii nu pe baza unei specialități care să facă să încapă existența în îngustimea ei, ci, stabilind o asociație între diferitele viziuni, religioasă, filozofică, artistică, voiește să alcătuiască o figură a realității mult mai complexă, mult mai bogată, privita deodată din mai multe unghiuri. O specialitate acordă numai o singură dimensiune lumii și descriției ei, și prin aceasta o sărăcește : încercarea d-lui Tudor Vianu seamănă cu cea a neogeometrilor, a geometrilor neeuclidieni, care aduc figurile geometrice într-un spațiu cu mai multe dimensiuni, în care bogăția amănuntelor lor se desfășoară în fața ochilor, de unde ramînea ascunsă cînd viziunea lor se proiecta pe un simplu plan euclidian."

Construcția obiectului în estetica

A apărut mai întîi în *Rezista Fundațiilor regale*, nr. 3, manie 1937, p. 629-639, apoi în *Studii de filozofie și estetică*, Editura Casa Școalelor, 1939, p. 95-110, de unde îl reproducem-

Asupra ideii de perfecțiune în artă

Textul, reprezentînd comunicarea făcută de Vianu la al II-lea Congres internațional de estetica (Paris, 8-11 august 1937), a apărut mai întîi în *Revista de filozofie*, nr. 3, iulie-septembrie 1937, p. 251-255, apoi, în traducere franceză (*Sur l'idée de perfection dans l'art*), în lucrările Congresului amintit: *Deuxieme Congres international d'Esthetique et de Science de l'art*, voi. I, Paris, 1937, Inclus de autor în *Studii de filozofie și estetică*, 1939, p. 87-94-, Republicat, postum, în volumul *Fragmente moderne*, 1972. Reproducăm textul din *Studii de filozofie și estetică*.

Artă și natură

Apărut mai întîi în *Athenaeum*, nr. 2, aprilie-iunie 1938, p. 134-139, apoi în volumul *Studii de filozofie și estetica*, 1939, p. 145-154, de unde :1 reproducem, Republicat, postum, în volumul *Fragmente moderne*, 1972.

Apărut mai întâi în *Simetria*, nr. 2 din 1940, p. 17-22, apoi în volumul *Transformările ideii de om fi alte studii de estetică și morală*. Editura Tradiția, 1946, p. 77-82, de unde îl reproducem. Republicat, postum, în volumul *fragmente moderne*, 1972.

Permanența frumosului

Publicat mai întâi în *Curentul literar*, ar. 123, 9 august 1941, p. 1, 2, apoi în *Filozofie și poezie*, 1943, p. 238-244, de unde îl reproducem. Retipărit, postum, în volumul *Filozofie și poezie*, 1971.

Semnificația filozofică a artei

Apărut mai întâi în *Ramuri*, nr. 3-6, iulie-decembrie 1941, p. 93-102, apoi în *Filozofie și poezie*, 1943, p. 45-64, de unde îl reproducem. Republicat, postum, în volumul *Filozofie și poezie*, 1971.

Retipărirea cărții din 1937 în cuprinsul volumului din 1943, carc-i preia titlul — *Filozofie și poezie* — și în care sînt integrate și aceste două studii (*Permanența frumosului și Semnificația filozofică a anei*), prilejuiește cea dintîi analiză temeinică a ei, datorată lui Adrian Marino, pe oare o reproducem din *Viața românească*, nr. 1-2, ianuarie-februarie 1945, p. 378-183 :

„Expunerea rezultatelor obținute disociativ de dl- Tudor Vianu ar fi, fără îndoială, anulată de la început dacă ne-am pierde într-o rețea de fapte nesemnificative pentru clarificarea generală a problemelor discutate. În mod evident, estetica românească avea nevoie de câteva precizări stringente și în acest domeniu, prea copleșit de eseismul dubios, de articolul de gazetă și de «intuiționiștii» cafenelilor. Ca tot ce întreprinde cercetătorul, volumul închinat relațiilor dintre poezie și viziunea filozofică a lumii se bucură de aceeași utilitate evidentă, nu totdeauna bine pusă în lumina. Problema este dezbătută sistematic, informat și de la o înaltă atitudine intelectuală, configurarea vederilor personale făcîndu-se discret, organizat, dar nu cu mai pu-

țină fermitate. Preocupat mai mult de reliefaarea analogiilor de substanță decît de eventuale diferențieri, discuția d-lui Tudor Vianu se va situa cu necesitate într-o justă perspectivă de disociere a valorilor, atît de proprie gîndirii contemporane, dealtfel cu totul curentă în estetică. Deci, nu putem fi deloc surprinși dacă aflăm că esteticianul renunță •deliberat la anumite date metafizice ale problemei .— părăsind înțelegerile antice, cu respectivele corelații dintre ideea de frumos și bine — pentru o analiză discursivă^ experimentală și modernă. Vor fi amintite doar câteva poziții istorice aparținînd de predilecție gîndirii romantice, toate însă de natură a ne conduce treptat la ieșire, într-o atmosferă ceva mai familiară sensibilității actuale.

Credincioși punctului de vedere sintetic, vom reține că — în romantism — analogiile întrevăzute se limitau în esență la apăsarea unei profunde identități de conținut și la o destul de vagă modalitate comună de organizare interioară, dar și de expresie. Se accentua fie pe ideea unei corespondențe de substanță metafizică, atît filozofia cît și poezia particip.'nd [a absolut prin intermediul ideilor platonice, față de care ambele domenii ale spiritului nu sînt decît niște simple «aparențe», eternele modele ale lucrurilor substituind un conținut metafizic comun, fie pe existența unui «principiu dinamic-spiritual care însuflețește poezia, după cum sufletul anima organismele naturale» (p. 19). Schelling procură toate textele lămuritoare, ambele perspective de răifringere ale absolutului ducînd treptat la ideea unei anumite ierarhizări. Dacă absolutul poate fi comunicat printr-o dubla expresie, reflexia filozofică constituind cel mai adecvat mij'oc, este evident că arta va datora infinit mai mult filozofiei decît filozofia artei. Arta participă și ea la sfera absolută a spiritului, însă nu poate comunica dm acesc cuprins decît în măsura îngăduita de mijloacele sensibile pe care le folosește. Domeniile se suprapun doar In pane, .în termenii idealști «cugetarea întrecînd în «bor arta...

Tema «morții artei» prin progresele rațiunii filozofice este, dealtfel, tipic hegeliana, dezvoltarea cu iotul firească și amplificată a poeziei dovedind ulterior lipsa ei de reală perspicacitate, neagra profecție nerealizîndu-se. Dacă situația se prezintă astfel, nu este oare adevărat ca între cele două

zone nu există, în realitate, nici un fel de raport esențial, de substanță ? Dl. Tudor Vianu nu împărtășește însă această concluzie, poate prea radicală, domnia-sa — înainte de a da o decizie — amintind în prealabil de câteva reacțiuni ale esteticii sec. al XIX-lea în fața negativei teze hegeliene. Soarta lor este instructivă, atât teoria gratuită și formalistă a «artei pentru artă», cât și poezia filozofică, de un conținut speculativ, dovedindu-și în cele din urmă «sterilitatea». «Valoarea filozofică a poeziei este un efect care se obține fără nici o încordare pedantă», scrie dl. Tudor Vianu, subliniind cu toată convingerea că «în cel mai simplu cântec de Goethe se luminează o înțelegere a lumii, care contaminează și fructifică pe a noastră» (p. 27),

Totuși, esteticianul nu poate deloc să se opună la o simplă identitate de conținut, întrevăzând totodată și existența unei rădăcini subterane comune. După dl. Tudor Vianu, relația poate fi stabilită numai pe terenul unui anumit «elan către totalitate și necondiționat care le străbate deopotrivă» (p. 27), analiza punând în lumină prezența unei fundamentale unități latente. Poezia și filozofia cresc dintr-o rădăcină comună, în sensul unui elan interior, dezvoltându-se apoi în direcțiuni diferite. «Forme înrudite dar originale, ele exista în permanentă simultaneitate și atingându-se în absolut, fără să se determine temporal, nici una din ele nu este obligată să deplaseze și să înlocuiască pe cealaltă» (p. 28). Problema a putut fi pusă și în alți termeni, reținând deocamdată o primă precizare a poziției d-lui Tudor Vianu, de o deosebită claritate și consecvență față de premisele filozofice invocate.

Alături de vederile atât de fine ale lui Gautier și de masivele poeme tip Sully Prudhomme, respectiv «arta pentru artă» (expresie tocită și cam școlară) și compunerea în versuri, suprasaturată de concepte, sensibilitatea estetică a veacului anterior găsisese un al treilea mijloc de înviore a poeziei. Amintirea vechilor izvoare ale oricărei poezii constituie o formulă cel puțin tot atât de eficientă, reapropierea de mit și legendă (Nietzsche, Wagner) dovedindu-se deosebit de rodnică. Romanticii au speculat insistent o astfel de idee, vechea și uimitoarea intuiție a lui Vico ajungând la o neașteptată celebritate. Dacă poezia este produsul fanteziei creatoare, iar «fantezia» în dezvoltarea spi-

ritului este anterioară fazei logice și conceptelor, apare evident că mitul (produs specific al acestei epoci) nu poate constitui decât cel mai cristalin izvor al oricărei creații. Umanitatea, în faza mitologică, participă la o perioadă pur creatoare, valoarea poetică a tuturor producțiilor intuitive decurgând tocmai din această auroră a conștiinței umane, nesupusă încă nici unei constrîngerii raționale.

Filozofia romantică (frații Schlegel, Schiller, Schelling) profesa idei asemănătoare, existența unei poezii a miturilor fiind afirmată odată cu primul organ al romantismului german, revista *Ateneum*. Ca totdeauna, informația d-lui Tudor Vianu este de cea mai bună calitate, documentarea fiind făcută cu deosebită amplitudine și certitudine. Se pare totuși că Vico sau filozofii romantici amintiți nu-și pot revendica o deplină originalitate. Și în acest domeniu, spiritul grec intuise problema într-un mod fundamental, în *Tratatul despre stil* (II, 76) al lui Demetrios, întâlnind în acest sens propoziții cu totul surprinzătoare, probabil necunoscute unui A. W. Schlegel: «...vechile mituri sînt o parte din arta poezilor...» sau: «...și un mit, dacă-l introdus cînd trebuie, are farmec...» (III, 157). Elinii gîndiseră, conform butadei, absolut tot ce se putea gîndi, cazul poeziei mitologice fiind cunoscut și oarecum clarificat încă din timpul nobilei Elade... întrezărind, în același timp, și esența metafizică a mitului, Nietzsche avea să dea o nouă strălucire acestor idei, în fond atât de vechi, afirmînd cu tărie existența unei valori permanente, din plin generatoare în ordinea creației. Mitul înlesnește restaurarea unui universal sentiment metafizic al vieții, de natură a fructifica spiritul und întregi culturi, punîndu-ne în contact — sub forma unei anumite «trăiri» — cu substratul etern și esențial al realității. Poezia capătă, în felul acesta, impulsivitatea unui nou suflu, efectivele negative ale raționalismului fiind oarecum îndepărtate. Creatorul era îndemnat să se reîntoarcă la rădăcinile organice ale vieții, experiența poetică irațională, specifică fazei prelogice a umanității, constituind un izvor elementar și etern de poezie.

Analiza poeziei zisă «filozofică» va constitui o altă etapă din procesul general de clarificare întreprins de dl. Vianu, supusă, în mod asemănător, unor discuții la fel de utile. Distingînd între poeme care folosesc idei «cu intenția de-

liberată de a ne îndotrina» și producțiuni versificate «în care conținutul de idei este latent și neformat în întregime» (p. 46-47), preferința esteticianului va înclina cu finețe către cea de-a doua categorie, nu înainte însă de a încerca o anumită legitimare de ordin dialectic. Dacă primul caz, în esență, este reductibil la problema poezie-proză (idee doar în mod vag sugerată de dl. Tudor Vianu), formula unui conținut latent de idei nu poate fi dedusă decât din aceeași credință referitoare la o unitate de esență metafizică, pusă anterior în cea mai plină lumină: «Adevărata poezie este purtătoarea unui sens universal, chiar atunci când nu-l explicitează în formulare doctrinară și chiar când nu-l sugerează printr-un simbol, Ridicându-se din rădăcina absolută a spiritului, poezia este o manifestare paralelă cu filozofia» (p. 49). Este vorba deci de menținerea consecventă a unui ferm paralelism stabilit de la început, dl. Tudor Vianu intuind primejdia unei îmbinări de modalități diferite. Poezia este totuși în măsură «de a vehicula intuițiile supreme ale spiritului, chiar fără intermediul simbolurilor, necum al formulărilor didactice» (p. 50), prin simplul său gest al experienței inefabile. «Experiența poeziei deschide perspective către viața supremă a spiritului» (p. 51), participarea la școala poeziei, «pure» și a abatelui Bremond fiind vădită, din plin recunoscută prin citate.

În realitate, concluzia este numai aparent modernă, Ed. Poe și o întreagă serie de teoreticieni anteriori (amintiți odată cu alte scopuri de dl. Tudor Vianu, în studiul său *Începuturile iraționalismului modern, Studii de filozofie și estetica*) profesind idei de o uimitoare asemănare. Absolutul poate fi convertit în poezie pe calea intuitivă, pentru a dobândi o valoare poetică «ideile» având nevoie de o prelucrare în conținuturi afective (p. 53). Un teoretician cu gustul distincțiilor absolut netezi ar găsi acum un prilej nimerit de a trage o nouă linie de hotar între cele două domenii ale spiritului, amintind totodată că dl. G. Călinescu, în analiza poeziei lui Eminescu, notase și d-sa că «ideile sînt convertibile în poezie dacă sînt trase în mituri», prin sensibilizare, dramatizare și personificare adecvată. Înainte de a regrupa critic toate ipotezele pro-

puse, pentru însăși clarificarea poziției d-lui Tudor Vianu este de reținut formularea generală și sintetică a întregii discuții anterioare. În cele din urmă, esteticianul român va stabili un raport final de subordonare dedus din stăruitoare și aparent reale analogii dintre cele două forme de creație... «Căci pe cînd poezia ni s-a dovedit că poate atinge, în direcția aprehendării absolutului, instituțiile cele mai înalte, fără să împrumute conținuturile abstracte ale filozofiei, aceasta din urmă, în formele ei mai evolute, nu se poate lipsi cu totul de ajutorul poeziei. Putem concepe o poezie fără filozofie, dar nu și o filozofie fără poezie...» (p. 70), «Filozofia și poezia sînt manifestări paralele în suprafață și convergente în adîncime», punctul de mîlnire avînd loc în sfera absolută: filozofia rămîne încercarea de a cunoaște absolutul. «Poezia adevărată și marea poezie pătrunde și ea pînă în sfera absolutului, pe care îl mijlocește. Însă nu atît în forma cunoașterii, cît în aceea a experienței, și nu prin ajutorul rațiunii și al conceptelor, ci prin acela al fanteziei și al intuițiilor» (p. 72). Aceasta este concluzia ultimă a cercetării d-lui Tudor Vianu, producerea tuturor citatelor avînd rostul de a reface schematic un articulat și bine gîndit șir de idei. Amintirea celorlalte înțelegeri propuse, în vederea unei opțiuni oarecare, nu poate fi făcută decât în același mod foarte succint, notele de față înlesnind, măcar în intenție, luarea unor anumite decizii, integral supuse aprofundărilor viitoare.

Viziunea antică, specifică filozofiei lui Platon (*Sofistul, Republica*), referitoare la celebre și fundamentale deosebiri finaliste, nu pare deloc să fi reținut pe dl. Tudor Vianu, părăsirea criteriilor etice fiind din partea d-sale totală. Propozițiile antice tipic platoniene (arta stîrnește «pasiunile», în timp ce filozofia le calmează, arta urmărind plăcerea, spre deosebire de filozofie, care este preocupată doar de adevăr, bine sau de util etc.) nu mai pot fi astăzi înregistrate decât ca documentare istorică... Desemnînd universul ca obiect al poeziei (*Poetica*, TX), Aristot avea să dea problemei o nouă soluție, tot atît de răsunătoare, dat la fel de părăsită în estetica modernă. Departe de a recunoaște o identitate de obiect, sensibilitatea contemporană este mai curînd îndemnată să vadă în poezie domeniul tipic al individualului, filozofia constituind, în realitate singurul

«specialist» recunoscut, al universalului. Capitolul apologiilor va număra și câteva contribuții recente, de care poziția d-lui Tudor Vianu nu poate fi integral străină, stabilirea unor substanțiale asociații fiind în cele din urmă posibilă. Existența unui substrat comun a fost întrevăzută și altfel decât în legătură cu elanul către totalitatea sau participarea la absolut, pusă atât de bine în lumină de către esteticianul român. Iraționalismul modern avea să lanseze mitul unei filozofii lirice, organice, cu rădăcini puternice în subiectivitatea eului, de unde pornește în același timp și izvorul autentic al poeziei. Prin Pascal, Kierkegaard, ideea ajunge într-un târziu la Unamuno, unde capătă o celebră formulare. În estetica românească, pentru a da un exemplu mai la îndemână, Emil Cioran (*Pe culmile disperării*, p. 48), între atîția alții, va profesa cu entuziasm înțelegeri asemănătoare, străine de spiritul d-lui Tudor Vianu, nu mai puțin semnificative pentru stadiul contemporan de relație al celor două zone distincte.

Nu același lucru s-ar putea susține și despre vederile lui Keyserling sau Paul Valery, de un ecou atât de binevenit în textul d-lui Tudor Vianu... În *Leonard et les philosophes* (*Variete*, III, p. 143-194), Paul Valery interpreta cu strălucire filozofia asemenea unui act particular de invenție, creația filozofică fiind concepută ca avînd profunde analogii cu opera de artă. Preocupări comune de construcție, sensibilitate, dar mai ales de expresie și limbaj (*«La parole, moyen et fin du philosophe...»*, p. 178) veneau să sprijine aparent paradoxala afirmație. Ideea este tipic valery-istă, la dl. Tudor Vianu regăsind doar câteva considerații asemănătoare despre necesitatea unei elaborări armonice a întregului sistem filozofic: «Construcția lui presupune afirmații iraționale ale unor valori, gesturi de opțiune între mai multe soluții posibile și o lucrare de rotunjire și întregire a totalului care sînt identice în esența lor cu actele fundamentale ale creației artistice» (p. 64). În același spirit sînt și excelentele formulări în jurul modalității artistice de expresie și mai ales despre rolul subiectivității imaginative (ilustrat și mai sus) în desfășurarea unei filozofii cu adevărat hotărîte de a traduce absolutul în propozirii distincte: «Fără spirit poetic, speculația filo-

zofică n-ar ajunge niciodată la termenul ei... Rolul Imaginației poetice în cercetarea filozofică începe acolo unde mijloacele proprii ale acesteia se dovedesc insuficiente. Intervenția poeziei în filozofie este un efect al limitelor rațiunii și trebuie primită ca atare» (p. 68). Evitarea abuzurilor este în același timp energic recomandată {aluzii anti-Blaga ? — p. 69-70), configurarea ultimelor relații întrevăzute ducînd la încheierea că pentru dî. Tudor Vianu raportul filozofie-poezie, departe de a fi inexistent sau superficial, se dovedește tot mai complex și mai plin de interpenetrări organice.

Care este în realitate adevăratul raport? Sprijinindu-ne pe Croce, putem afirma cu tărie că problema se reduce în esență la relația concept-intuiție, deci la o eterogenitate absolută și la nici un fel de asociație reală. Unicul obiect al filozofiei este conceptul, universalul, dar nu individualul (*Estetica*, cap. III) care formează esența artei. Poezia, vorbind foarte schematic, este intuiție, emoție, imaginație, metafora, inefabil, filozofia fiind «flexiune, preocupare logică și conceptuală. Dilema fusese rezolvată în acest sens încă din sec. XVIII, Vico făcînd, cu genială anticipație, toate discriminările necesare. Pentru acest gînditor, filozofii reprezentau «rațiunea», în timp ce poezii ilustrau «simțurile» umanității. Imaginea lui Vico apare lui Croce încă valabilă... Dar problema poate fi pusă și altfel. Curentul purist și formalist al poeziei moderne, neglînd poeziei orice conținut, va îndepărta de la sine recunoașterea, de pildă, a unei eventuale aspirații către absolut, cuprinsul de idei, fie și difuze, nefiind deloc recunoscut. Este anulată în felul acesta și credința că poezia poate formula o anumită concepție despre lume, teoria unei funcții epistemologice a artei, unitare și coerente, căpătînd o nouă și grea lovitură. Cel mult dacă s-ar putea susține existența unei forme imperfecte și fragmentare de cunoaștere, oarecum apropiată intuiției mistice (Bremond). Între toate aceste tendințe, dl. Tudor Vianu a ocolit orice soluție prea categorică, preocupat de a îndulci asperitățile, stabilind cu grijă o rețea deasă de corelații, construcția înăimînd prudent și metodic, formula revoluționară fiind din principiu evitată. De multe ori, dl. Tudor Vianu surprinde analogii reale,

valabile cel puțin în ordinea gratuitului, cunoașterea noastră ieșind în orice caz sporită cu o serie de disociații și cu o informație de cea mai bună calitate. Acest lucru se poate spune despre foarte puține studii românești...

Volumul de față prezintă și alte aspecte, anumite eseuri mai vechi fiind acum reeditate sub aceeași specie a discuției generale. *Către o concepție estetică a lumii* cuprinde 0 serie dintre cele mai bune pagini de sinteză scrise vreodată de dl. Tudor Vianu, pline de implicații filozofice, rezervându-ne de pe acum dreptul unui amplu comentariu, care nu poate avea ioc într-un cadru atât de restrâns. Studiile grupate sub titlul de *Filozofi și poeți* (Goethe, Nietzsche, Croce» Paul Valery, Pârvan etc.) relevă același spirit puternic rezumativ, analist, aspirând la cercetarea genetica și la biografia interioară. Metoda d-lui Tudor Vianu capătă treptat tonalitatea specifică, expunerea însușindu-și un caracter pronunțat sistematic, istorizant, de o mare claritate în formulare, cu păstrarea tuturor soluțiilor anterioare valabile. Efortul de informație este deosebit, pagina d-iui Tudor Vianu aducnd totdeauna un plus de cunoaștere erudită. În tlnăra și .atît de imperfecta noastră cultură, unde, într-o teză de doctorat în estetică, evident, susținută și acceptată, s-a putut afirma candid că versurile, celebre dealtfel, a'e lui Verlaine din *Art poetique* : «*De la musique avânt toute chose*» aparțin lui Mallarme, erudiția și disociațiile atît de solide ale d-lui Tudor Vianu pot aspira cu drept cuvînt la exemplaritate..."

Estetica materialelor

A apărut mai întîi în *Simetria*, nr. 4 din 1941/2, p. 53-62, în volumul *Transformările ideii de om și alte studii de estetică și morală*, 1946, p. 119—129, de unde îl reproducem.

Stare poetică și formă poetică

Apărut mai întîi în *Revista Fundator regale*, nr. \, ianuarie 1945, p. 148-154, apoi în *Figuri și forme literare*, Editura Casa Școalelor. 1946, p. 168-176, de unde îl reproducem.

Eul poetic

Publicat în *Figuri și forme literare*, Editura Casa Școalelor, 1946, p. 13-20, de unde îl reproducem.

Trei momente din istoria conștiinței estetice

Publicat în volumul *Transformările ideii de om și alte studii de estetică și morală*, 1946, p. 83-93, de unde îl reproducem. Retipărit, postum, în volumul *Fragmente mo-dcrne*, 1972.

Ci te va observații la deschiderea unui curs

Publicat în volumul *Transformările ideii de om și alte -studii de estetică și morală*, 1946, p. 94-110, de unde îl reproducem.

Tezele unei filozofii a operei

Studiu publicat înîiia oară în *Postume*, cu o postfață de Ion Ianoși, Editura pentru literatură universală, 1966, -p. 165-205, Reproducem textul după manuscrisul aflat în arhiva familiei Vianu. „La Belgrad, în J947, cînd mă gă-seam spre sfîrșitul însărcinărilor mele în acest oraș, ca ambasador al țării, am așternut cîteva din *Tezele unei fdozofii a operei*, dar această lucrare a rămas neterminată", aflăm din schița de autobiografie intitulată *Idei trăite* (vezi volumul I al ediției de față, p. 131). Nețeterminate în martie 1958, cînd e dată autobiografia citată, *Tezele unei filozofii a operei* existau în forma pe care o republicăm încă din 1947 (vezi ms. redactat exclusiv pe foi cu antetul Ambasadei române din Belgrad, avînd următoarea foaie-copertă autograf: „Biblioteca de filozofie românească, Tudor Vianu, *Tezele unei filozofii a operei*, București, Fundația -pentru literatură și artă, 1947"). Reîntors de la Belgrad, Tudor Vianu a preluat părți întregi din lucrarea sa în cursul *Ideea de operă în filozofia generală și în este'tică*, aținut în anul universitar 1947—1948 (și care a fost

litografiat). Existența unor diferențe stilistice între manuscris și curs ne poate face să presupunem că lucrarea a continuat să fie elaborată în România, presupunere care vine în contradicție însă cu precizarea anului de pe foaia copertă a manuscrisului. O altă contradicție constă în faptul că *Tezele* erau atât de precis destinate publicării (menționarea chiar și a editurii), dar autorii le consideră (mai târziu) neterminate. În adevăr, lipsește *Tezelor* obșnuitul capitol concludiv specific modului de a-și concepe operele al lui Tudor Vianu. Un plan al lucrării, inexistent sau nedescoperit încă, ar putea lămuri măcar această întrebare. Textul „definitiv” se caracterizează, în comparație cu acela al prelegerilor, printr-o concentrare extremă a materiei, o economie verbală și o rigoare a demonstrației — într-un cuvânt, printr-o reducere la esențial care dă studiului caracterul de concluzie a unei îndelungi meditații și-i justifică titlul: *Tezele unei filozofii a operei*.

Publicarea *Tezelor* a fost însoțită de un comentariu al lui Ion Ianoși, din care transcriem câteva pasaje: „Studiul-sinteză își propune să descrie multilateral opera de artă, și în sens fenomenologic, și în conexiunile sale spațiale și temporale. Primele pasaje -construiesc definiția ei, cu o consecvență antologică. Este postulată ideea «tehnosferei», domeniu de esență pur umană, sinonimă cu civilizația sau cu ceea ce alți gânditori numiseră „a doua natură”; sînt disociate iar apoi reintegrate treptat semnele diferitelor categorii de opere. La capătul demonstrației, opera de artă se conturează ca «produsul finalist și înzestrat cu valoare al unui creator moral care, întrebuițînd Un materia! și integrînd o multiplicitate, a introdus în realitate un obiect calitativ nou [...] imutabil original și ilimitat simbolic.» Formula conține nouă atribute, însumarea cărora marchează trecerea de la natura la tehnică, știință și artă. [...]»

Deosebind noutatea cantitativă, calitativă și calitativ-originală, distingînd originalitatea mutabilă de cea imutabilă, Tudor Vianu construiește temelii sigure considerațiilor sale ulterioare. Premisa formei imanent solidare cu ideea ei cere o atenție deosebită față de condiția materială a artei, față de aspectele ei fenomenale, ca și față de cazul individual, care în artă atinge nivelul singularității, justificînd, alături de cercetarea teoretic-estetică, cunoașterea individuală prin

critica artistică. Cu alte cuvinte, înseși semnele distinctive ale artei — materialitatea ideii, concretetea generalizării — îl obliga pe esteticianul consecvent să adopte o poziție materialistă, opusă tendințelor transcendente și puriste. [...]

Tezele unei filozofii a operei emană un viguros patos antiidealism, sugerează inaderența principia'ă a esteticii la purism.”

ADDENDA

Estetica antică

A apărut în *Revista de filozofie*, nr. 4, octombrie-decembrie 1930, p. 417-448. În volum apare integral pentru întâia oară acum. Studiul cuprinde o *Introducere* și cinci capitole. *Introducerea* a apărut, sub titlul *Interesul și temeiul unei istorii a esteticii*, ca primă parte a studiului introductiv la volumul *Istoria esteticii de la Kant pînă azi. Texte alese. Precedate de un studiu introductiv și note bibliografice*, Institutul de arte grafice «Bucovina», 1934, p. 9-15, fiind astfel singurul fragment din *Estetica antică* ce a apărut în volum. Aceasta parte (*Introducerea*) a fost identificată a fi prelegerea a doua a cursului de *Istoria doctrinelor de estetică pînă la Kant*, curs predat în anul universitar 1929—1930 și litografiat. Între textul *Introducerii* apărut în *Revista de filozofie* și cel din volumul *Istoria esteticii de la Kant pînă azi* există foarte mici deosebiri. Reproducem textul apărut integral în revistă. Dintre cele cinci capitole ale *Esteticii antice*, patru se regăsesc într-o primă formă în două cursuri litografiate ale autorului: I. *Nașterea esteticii* reproduce, cu eliminarea unor pasaje și cu câteva adaosuri, începutul (p. 3-14) cursului de *Istoria doctrinelor estetice*, predat în 1924—1925; ultimele două pagini provin din cursul de *Istoria doctrinelor estetice pînă la Kant* (p. 58-62), predat în 1929—1930; III. *Platon și Aristotel. Catharsisul aristotelic*, IV. *Plotin și V. Sf. Augustin Soarta esteticii în evul mediu* — sînt variante mai concentrate, obținute prin eliminări, ale unor prelegeri din cursul de *Istoria doctrinelor estetice pînă la Kant*, din 1929—1930 (p. 64-119).

Apărut în *Istoria esteticii de la Kant până azi*, 1934, p. 16-38, ca partea a doua a *Introducerii* și singura dintre cele trei (prima fiind *Interesul și temeiul unei istorii a esteticii*, iar a treia *Contribuția românească în estetică*) pe care o aflăm inclusă în proiectul de ediție alcătuit de T. Vianu în 1940 (vezi *Nota asupra ediției*, în voi. I al ediției de față). Studiul privind *Contribuția românească în estetică*, publicat mai întâi în limba germană, în *Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, nr. 3 din 1933, cu titlul *Aesthetische und kunstwissenschaftliche Arbeit in Rumänien*, a fost inclus în volumul al III-lea al ediției noastre. Retipărind aici, *Estetica antică și Kant și curentele esteticii moderne*, nu oferim cititorului, desigur, o isorie completă a esteticii, pe care el ar putea-o extrage din studiile cuprinse în acest volum, ci am vrea doar să facem mai evident faptul că „Istoria doctrinelor estetice” a fost pentru Vianu nu numai o metodă, un mod de abordare, înțelegere și soluționare a problemelor esteticii prin situarea lor în perspectivă istorică, dar și o disciplină filozofică, un câmp de cercetare căruia i-a consacrat îndeosebi primul deceniu al activității sale. Expresia acestei preocupări o constituie mai ales cursurile din anii 1924—1931. Studiile reunite de noi aici reprezintă numai un fragment al viziunii lui Vianu asupra istoriei esteticii; este însă, credem, un fragment concludent.’

Dintre comentariile în legătură cu volumul *Istoria esteticii de la Kant până azi*, ni se pare potrivit și necesar să reproducem recenzia semnată de Edgar Papu în *Revista de filozofie*, nr. 2, aprilie-iunie 1934, p. 207-209, care se referă atât la cuprinsul antologiei (absent din ediția noastră), cât și la studiile care o precedă:

„O cerință stăruitoare a noii pedagogii referitoare la cultură este trimiterea la izvoare, ca reacțiune împotriva spiritului diluat al popularizării, stimulat, în cea mai mare parte, de către istoriile diferitelor discipline.

De aceea o reformă decisivă, în direcția amintită, trebuia întreprinsă, îndeosebi asupra acestor priviri istorice. Evident, în cazul unora s-au găsit mai grabnic soluțiile, anticipând chiar punerea problemei: așa, în cazul istoriilor literare s-a găsit soluția antologiilor, iar în cel al istoriei artei, ca efect

al ultimelor performanțe tehnice, s-a recurs la soluția planșelor.

O rezolvare a acestei chestiuni a zăbovit, izbîndu-se de condiții mai anevoioase, pe planul disciplinelor filozofice. Acestea, spre deosebire de categoriile artistice și literare, cer o meditație, un preparat special neutralizator, pentru cei nefamiliarizați cu textele de filozofie; pe lângă aceasta, opera de gîndire prezintă o continuitate mai legată decît cea artistică, astfel încît, pentru expunerea fragmentară, necesara cadrului unei antologii, se cere un tact și o finețe deosebită în selectarea materialului, pentru ca acesta să devină operant.

Astfel de condiții neatrăgătoare au stîmjenit, după cum s-a amintit, îndepărtarea la timp a unei serioase lacune de ordin pedagogic.

Restrîngînd, în preocuparea noastră, acest domeniu la estetică, vedem că abia în 1923 se înfiripează o atare inițiativă, datorită lui Utitz, care — după cîte se știe — plînește la cazul privit în această recenzie n-a mai slujit ca îndemn de continuare.

Cine a avut în mînă cartea menționată (Emil Utitz, *Aesthetik*, Berlin, Pan-Verlag, 1923) poate cuprinde dificultățile unei astfel de întreprinderi, prin imperfecțiunea lucrării, care-și rezervă, totuși, distinsul merit de inițiativă. [...]

Considerînd lucrarea recentă, de o similară destinație, a d-lui T. Vianu, putem înțelege progresul remarcabil realizat numai la a doua încercare. În primul rînd, d-l T. Vianu își restrînge obiectul atenției la estetica modernă, cu începere de la Kant; materialul prezintă, astfel, o directă conexiune cu preocupările de astăzi și împrumută, prin această delimitare, un caracter mai riguros științific lucrării.

Pe lângă textele ilustrative din Kant și Schiller, autorul izbutește să ne proiecteze o icoană completă a veacului trecut, cu cele două curente izvorîte din dualismul concepției kantiene, idealismul și formalismul, expunerea fiind întregită printr-o succintă prezentare a curentului simpatiei, îndeosebi a celor trei corifei doctrinari, Volkelt, Lipps și Groos.

În afară de aceste trei mari curente ale veacului trecut, nu lipsesc nici autorii meniți să consolideze deplin cadrul epocii, de la Nietzsche pînă la Guyau și de la Fechner pînă

la John Ruskîn. Toți aceștia sînt prezentați prin fragmente edificatoare asupra întregii concepții, cele mai multe oferind caracterul de rezumate sau de sinteze ale sistemelor respective.

În sfîrșit, timpurile mai noi sînt ilustrate prin teoreticienii francezi Bergson, Lalo și Alain, prin traduceri din Croci și Gentile, sau prin prezentarea lui Dessoir. Nu lipsește nici estetica fenomenologică prin Geiger, nici cea psiho-analitică înfățișată prin Freud însuși. O ultimă și necesară completare ne vine din paginile lui Paul Valery și ale abatelui Bremond, desenîndu-se, astfel, o perspectiva încheată și asupra veacului nostru.

Acest muzeu de texte originale este precedat de o introducere în care se pune chestiunea asupra necesității unei istorii a esteticii. Îndreptățirea unei astfel de întreprinderi depinde de răspunsurile pe care le reclamă trei întrebări constitutive. În primul rînd, se pune întrebarea dacă a existat mereu conștiința unei autonomii estetice; această conștiință, care din primele timpuri a vegetat într-un fel de penumbră, s-a conturat definitiv abia în zilele noastre, prin acțiunea curentului fenomenologic. A doua întrebare e legată de continuitatea dintre preocupările actuale și cele trecute ale esteticii; cunoașterea filozofică, deci și estetică, spune d-l T. Vianu, se întemeiază pe două operații succesive: «o confruntare naivă cu obiectul» și «o încadrare a efortului nostru de cunoaștere într-o tradiție». Există, prin urmare, o latură substanțială în filozofie, «elementul naiv», și alta de înlănțuire în raporturi, «elementul constructiv»; acesta din urmă reclamă existența unei istorii a esteticii. Răspunsul la ultima întrebare, pusă asupra posibilității de progres neîntălmîrit în estetică, ajunge să stabilească două aspecte înlăuntrul acesteia, unul «teoretic» și celălalt «normativ»; progresul, în estetică, este realizat numai pe planul primului aspect. Din aceste preliminarii reiese, netedă, rațiunea recenteîi întreprinderi a d-lui T. Vianu.

În partea a doua a introducerii ni se schițează o istorie a esteticii, ca o ușoară completare a textelor alese, nu mai dezvoltată decît lămurirea inițială a unei monografii artistice, ilustrată prin reproduceri.

În sfîrșit, tot aci este integrat și interesantul studiu asupra *Contribuției românești în estetică*, apărut anul trecut în

Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft a lui Max Dessoir.

O amplă bibliografie asupra autori'or ilustrați completează lucrarea.

Drept concluzie, trebuie accentuat amănuntul extrem de important că aceasta este prima carte de filozofie românească corespunzătoare actualelor cerințe, în unanimitate manifestate, ale unei concepții pedagogice vii și organice, de contact cu izvoarele. Iar o trăsătură îmbucurătoare este reușita deplină a acestei încercări în cultura noastră, numai după o primă întreprindere similară străină. Aceasta datorită cunoscutelor pregătiri de specialitate și resurselor de discernămint ale autorului, al cărui spirit profund și suplu este capabil nu numai de a adopta o inițiativă străină, ci a se și integra adînc în atmosfera unei noi problematice, putîndu-și emula, astfel, inițiatorii."

Este de mirare că aceste „texte alese” din istoria esteticii nu au fost reeditate. Considerațiile lui Edgar Papu cu privire la calitatea și utilitatea acestei lucrări de pionerat în învățămîmul esteticii, chiar pe plan european, rămîn foarte acuate.

Problemele filozofice ale esteticii

Textul, inedit, reprezintă forma revizuită autograf a cursului de estetica astfel intitulat, predat de Tudor Vianu în anul universitar 1944—1945, stenografiat și litografiat. La o data pe care n-am putut-o stabili, Vianu a revăzut acest curs procedînd la modificări care arată că intenționa să-l tipărească: de pe copertă au fost tăiate toate indicațiile ce țineau de curs: „Universitatea din București. Facultatea de filozofie și litere. Curs de estetică”, lăsîndu-se numai titlul cursului; partea introductivă a fiecărei prelegeri, în care, ca de obicei, era rezumat conținutul lecției precedente, este de asemenea tăiată; ștersături apar, frecvent, și dincolo de aceste momente de repetare; cuvîntul „prelegere” sau „lecție” este înlocuit cu „capitol”; autorul a schimbat unele fraze sau cuvinte și a introdus, mai rar, propoziții noi. Revizuirea a însemnat, așadar, mai ales eliminare, concentrare a textului și reducere a formelor de stil oral: cursul a căpătat, astfel, caracterul unui studiu destinat publicării.

Din faptul ca pe copertă, unde era indicat anul universitar 1944—1945, a fose menținut 1945, am putea deduce ca revederea textului s-a realizat tot atunci. Dar siguri nu putem fi.

Problemele filozofice ale estetici;, lipărit pentru întâia oară în volumul de față, reproduce exemplarul de curs revăzut, în sensul arătat, aliat în arhiva familiei Vijnu.

Controversa

Apărut, mai întâi, în *Gazeta literarii*, nr. 33, 27 septembrie 1956, p. 1, apoi în *Jurnal*, București, Editura pentru literatură, 1961, p. 190-194, de unde reproducem textul.

POSTFAȚA

După ce abandonase cercetările de psihologie începute la Viena (cu intenția obținerii unui doctorat) și apoi o disertație (la Tübingen, unde venise după mutarea preocupărilor în câmpul esteticii) despre tehnica epică la Flaubert („aproape gata” în octombrie 1922, după cum aflăm dintr-o scrisoare), Tudor Vianu se fixează la o temă a cărei alegere îl reprezintă și care urma să-l ducă la rezultate ce vor constitui primele fundamente ale operei lui de estetician și de filozof al culturii : tipologia artei din perspectiva filozofiei culturii. Alegerea reflectă starea de spirit de atunci a lui Vianu, fervoarea cu care el trăiește momentul descoperirii propriu-zise a culturii („Mă îmbăt de cultură. Vreau să desfund toate izvoarele istoriei gândirii și ale literaturii, a'le artelor și ale vechilor religii. [...] Trăiesc într-o excitație continuă”, într-o „lume de entuziasm și de revelații” — *Opere*, I, p. 159-160) și „nevoia de totalitate”, de care vorbește într-o scrisoare din 1922 adresată lui Ibrăileanu, și apoi, în mai multe rânduri, până la paginile confesive din ultimii ani, „pornirea de a îmbrățișa totul”. Deschiderea către „întregul orizont spiritual” va rămâne definitivă și ei i se datorează acum interesul pentru filozofia culturii și pentru concepțiile care încearcă să justifice varietatea artei.

Înțelegerea artei ca o formă a culturii și receptivitatea față de toate modurile ei istorice rezumă poziția inițială a esteticianului. De aici alegerea temei și a materiei primului său studiu. „Urmăresc problema dualismului literar (antic-

modern, clasic-romantic, naiv-sentimental, apolinic-dionisiac etc.) de la francezii din secolul XVII și clasicii germani la romanicii germani din a doua generație și pînă la Nietzsche sau chiar mai tîrziu*, comunică el într-o scrisoare din aprilie 1923. Pînă în toamna aceluiași an a încheiat prima parte, pe care a prezentat-o ca teza de doctorat și a publicat-o în anul următor: *Problema valorizării în poetica lui Schiller*. Continuarea va apărea peste încă un an, ca un studiu independent: *Dualismul artei* — și în care *Problema valorizării...* va fi reluată în rezumat, ca un capitol introductiv.

Punctul de plecare propriu-zis al acestui prim studiu realizat în etape este surprinderea momentului apariției unei concepții noi despre cultura și ană: sfîrșitul secolului al XVII-lea, cînd „activitatea spiritului uman” începe să nu mai fie înțeleasă „ca o evoluție liniară, ale cărei etape succesive indică gradul relativ al perfecțiunii lor”, ci ca „o serie de producții închise în sine. Artă este examinată în numeroasele ei legături cu celelalte fenomene ale culturii, cu religia, cu moravurile și cu felul specific de a înțelege lumea.” Cele două concepții opuse vor fi analizate mai pe larg în *Concepția raționalistă și istorică a culturii* și în *Filozofia culturii*. În spiritul celei noi, care afirmă individualitatea epocilor de cultură și unitatea formelor acesteia într-o epocă dată, Schiller ajunge la o soluție nouă în disputa privitoare la raportul de valoare dintre poezia antică și cea modernă, depășind exclusivismul predecesorilor: fiecare dintre cele două feluri de poezie trebuie judecat în sine, întrucît fiecare exprimă un alt raport al omului cu lumea: de echilibru într-un caz, de tensiune în celălalt. În raport corespunde „stării naturale”, celălalt apare acolo unde se adaugă „artificialitatea culturii”. Vianu observă că Schiller, kantian, interpretează raportul ca pe unul între facultățile spirituale ale omului, îl interiorizează: în primul caz receptivitatea față de realitatea dată și capacitatea de a crea idealuri, sensibilitatea și rațiunea, se găsesc în armonie; în cazul al doilea acestea se dezvoltă separat și inegal și ajung la un conflict, care are drept urmare opoziția dintre realitatea resimțită acum ca insuficientă și idealul menit să ofere o compensație. Schiller identifică astfel în poezia antică și în cea modernă cîte

un tip de poezie: „naiv” și «sentimental”. Descoperind poeți „naivi” și în epoca modernă (și încă printre cei mai mari), el dă apn; acestei clasificări istorice o accepție sistematică.

Schiller a ilustrat, așadar, cel dinîi posibilitatea pe care o oferă noua fikuotie 3. culturii de a stabili o tipologie istorică a artei, convertibilă în una sistematică, deschîzînd o serie ale cărei momente principale Vianu le anaizează în *Dualismul artei*, interesat de metodă și de rezultatele posibile. Hegel dă o baza filozofică realității tipic-istorice a artei (pe care Schiller o fundase mai degrabă psihologic), dar epocile cultural-ariistice, diferențiate cu „mare finețe”, sînt integrate într-un sistem rinalist, în sensul concepției raționale, care se manifesta și în utilizarea unei definiții a artei dedusă din examinarea unui singur tip — cel clasic — și transformată apoi în criteriu de apreciere a celorlalte (simbolic și romantic). Ideea individualității și unității culturilor o impune definitiv Nietzsche, prin postularea unui sentiment metafizic al vieții, altul în cazul fiecărei culturi, care determină sau impregnează toate formele de manifestare ale acelei culturi, toate operele ei. Prin dualismul dionisiac-apoiinic, Nietzsche stabilește, după părerea lui Vianu (a cărui tendință clasicistă va deveni curînd evidentă), nu numai două tipuri de artă, ci și (în primul rînd) două etape ale unui proces de sublimare datorita căruia coate artele sînt, în grade diferite, expresii apolinice ale unui sentiment dionisiac al vieții. Pe teoria nietzscheana a cuburii construiește Worringer, care distinge și el două tipuri de artă (primitiva și clasică) și apoi alte doua (orientală și gotică) și schițează gestul coordonării lor într-un sistem, îndepănîndu-se aici (ca și în alte locuri) de Nietzsche, pentru care culturile erau individualități incomparabile. Seria esteticienilor care încearcă să reducă varietatea artei la tipuri „pe baze filozofic-culturale”, ajungînd de regulă la o schemă duală (rareori, tripartită), o încheie Spengler.

În concepțiile lor trebuie să distingem trei elemente, față de care Vianu va adopta atitudini diferite: considerarea artei ca parte integrantă a fenomenului culturii, substratul a cărui manifestare este acesta și tipologia. Valabilitatea celui dintîi Vianu n-o va pune niciodată ia îndoiala, pro-

poziția „punctul de vedere nietzschean înfrăți pentru totdeauna estetica cu filozofia culturii”, scrisă acum, urmînd a fi interpretată, dar nu abandonată; istorismul distinge tipuri, dar acestea apar izolate și succesive; pentru Vianu — acum, în epoca revelației culturii, dar și mai tîrziu — valorile artei sînt, toate, actuale sau pot deveni actuale în clipa în care o nevoie spirituală le solicită, sînt *prezente*; ceea ce caută el este deci o tipologie sistematică, sau, mai exact, calea spre un sistem al tipurilor estetice „active în istoria omenirii”, nu o istorie a tipurilor. „Metoda filozofico-culturală” se opune însă reducerii la „un număr mărginit de tipuri statornice integrabile într-un sistem”, „dinamismul istoriei dizolvă statismul sistemului de tipuri”. În sfîrșit, filozofia culturii atribuie artei un substrat metafizic: o explicație la care Vianu, spirit mai pozitiv, în căutarea de adevăruri controlabile, nu poate rămîne.

El extinde tema (tipologia artei) în direcție psihologică, examinînd mai întîi contribuția „psihologiei structurale” a lui Dilthey, care e, de fapt, tot o filozofie a culturii, fundată psihologic însă, nu metafizic. Unitatea unei culturi e acum întemeiată pe conceptul de „structură psihică”, înțeleasă ca ordine necesară, coordonare într-un complex a faptelor psihice, complex care are tendința de a se realiza neconștient aplicînd diferitelor momente ale vieții „Q prețuire în acord cu felul în care aceste momente se adaptează sau contrazic sistemul de forțe implicate în structură”, cu alte cuvinte valorificînd într-un mod specific realitatea dată. Rezultatul acestei activități sînt creațiile de cultura, care trebuie privite deci ca tot atîtea forme ale vieții sufletești sau „valori elaborate în unitatea structurii psihice”. Este, prin urmare, posibil ca, pornind de la una dintre aceste valori (artă, filozofie, morală, religie), să ajungem la structura psihică și de aici la înțelegerea oricăreia dintre celelalte valori: aceasta este metoda lui Dilthey.

Structurile psihice tipice la care poate fi redusă întreaga varietate a culturii sînt puține. În funcție de ele Dilthey identifică trei tipuri de concepții filozofice. Pornind de la filozofie, în sens de viziune asupra lumii, H. Nohl distinge, aplicînd metoda lui Dilthey și folosind

schema tipologică a acestuia, trei tipuri corespunzătoare în domeniul picturii: idealist, panteist, naturalist.

O altă metodă de clasificare tipologică a artei e cea propusă de „psihologia diferențială”, care aduce un punct de vedere mai puțin filozofic, mai pozitivist-psihologic asupra omului. Tipologia obținută pe teren strict psihologic e verificată și nuanțată, în sfera creației și receptării artei, de către R. Miiller-Freienfels, care stabilește două tipuri de artiști („expresiv” și „plastic”) și două tipuri de receptori („simpatetic” și „contemplativ”). Noua metodă psihologică studiază însușirile sufletești „independent de semnificația lor culturală”, are în vedere un om „smuls din univers și din curentul devenirii istorice”: aici e deosebirea esențială față de perspectiva psihologiei structurale și de metoda inaugurată de Dilthey. Oricum însă, e menținută ideea, comună concepțiilor analizate pînă acum, că opera de artă manifestă o realitate mai adîncă: subconștientul metafizic (pentru filozofia culturii), structura individualității umane (pentru psihologia structurală și diferențiată). Procesul de pozitivitate a explicării artei continuă însă și iată-l pe Wolfflin renunțînd să cerceteze „sub suprafața operei adîncul ei metafizic sau psihologic”. „În lunga perspectivă care conduce de la operă la cauzele ei adînci, el secționează primul plan și îl ține pe acesta în fața ochilor”, istoria artei (alternanță de „liniar” și „pictural”, scheme vizuale tipice) e „mărginită la acest prim-plan gol și fără prelungire”, notează cu evidentă inaderență Vianu, care nu va abandona niciodată ideea că opera de artă Îl exprimă pe creatorul ei.

După expunerea a numeroase explicații date diferențierii artei în tipuri, Vianu formulează propriul său punct de vedere astfel: „Tipul este o totalitate de tendințe unificate prin aspirația lor către o valoare comună. Valoarea este cauza finală a tipului. Această valoare rezultă, la rîndul ei, din relația în care cultura sau individul se găsesc cu realitatea. Pentru că această relație poate fi numai de două feluri, găsim aici temeiul care ne-a permis din capul locului să vorbim de un dualism al artei. Omul poate resimți realitatea sau ca un mediu prielnic, sau ca o putere amenințătoare, și valoarea fundamentală către care el va tinde va fi sau apropierea, sau fuga de viață. Artă, întrucît este

determinată de această valoare fundamentală, va reda realitatea vie s3u idealul ei transcendent. Intre acești doi poli opuși există mimai forme intermediare." Teoria (în care recunoaștem ecouri din Schiller și din Worringer) este, de fapt, a dualismului culturii în general, nu numai al artei, crearea frumosului reprezentînd doar una dintre tendințele a căror unitate alcătuiește tipul, celelalte fiind apropierea de absolut, cunoașterea adevărului, realizarea binelui. Trecare dintre aceste patru tendințe năzuiește către valoarea comuna, pe care o poate atinge numai pe căile proprii, ceea ce face ca valoarea comuna să apară fiecărei tendințe altfel: „După natura mijloacelor cu care ne îndreptăm către ea, valoarea ia o altă față. Așa se ajunge la specificitatea valorilor religioase, filozofice, etice și artistice. Dar pentru că toate aceste valori sînt subordonate unei singure valori fundamentale, spunem că ele sînt corelative."

Cu această teorie despre valorile culturii se încheie *Dualismul artei*. Ea va fi reluată în eseurile *Spiritul nou în estetică* și *Dispariția artei*, scrise în același an (1925). Nu este acesta singurul rezultat al primei cercetări întreprinse de Vianu care va trece în studiile lui ulterioare. „Metoda lui Dilthey" va fi în mai multe rînduri și a lui, tipologia lui H. Nohl va intra, «interpretată, în *Estetica*, și tot așa aceea a lui Muiler-Freienfels. Dincolo de asemenea identificări sînt necesare însă cîteva observații mai generale. Autorii la care se oprește Vianu sînt filozofi ai culturii și ai artei sau psihologi. Această dublă orientare a interesului definește situația, inițială a esteticii lui: pornirea de la filozofie, privirea fenomenului artistic din planul înalt al ideilor generale și din perspectiva largă a întregii culturi, pe de o parte, nevoia unui teren mai concret și mai sigur, pe de alta. Primul aspect se explică prin nevoia de totalitate de care am vorbit și printr-o vocație filozofică reală, al doilea prin formație (studii de psihologie și un început de specializare), prin orientarea predominant psihologică a esteticii timpului (Karl Groos, care i-a îndrumat disertația la Tu'bingen, era unul dintre coriferii *Einführung in die Kunstwissenschaft*), dar și prin tendința „realistă" a spiritului lui Vianu, care-i frînează elanul speculativ și-i impune prudență sau rezervă față de soluțiile greu verificabile. „Noi, cei porniți de la filozofie, luptăm toată viața să punem de acord princi-

piile cu experiența, conceptele cu intuiția", va mărturisi el într-o epocă tîrzie, a ultimelor studii de estetică (*Cîteva observații la deschiderea unui curs*). „Experiența" și „intuiția" nu intervin încă în aceste lucrări de început, a căror notă specifică — și valoare — e dată de siguranța cu care autorul lor mînuiește idei generale și pune ordine într-o materie teoretică densă și variată, de subtilitatea și rigoarea analizei (mai ales în *Problema valorizării...*), de decizia cu care Vianu se instalează în domeniul doctrinelor estetice. Propriile lui idei despre artă sînt, am spune, încă virtuale, ele cristalizează treptat în contactul prelungit cu teoriile altora, în „mediul" format de acestea.

De aceea, înainte de a propune o estetică, Vianu va face istoria esteticii. Cursurile lui pe această temă nu pot fi ignorate, caci ele au avut, pe îîngă rostul lor didactic, de organizare și transmitere de cunoștințe, și un sens mai profund, de examinare a problemelor esteticii și de clarificare, pornind de la acestea, a unor puncte de vedere proprii. În 1924—1925, cînd predă pentru întia oară un astfel de curs, Vianu înțelege prin estetică, în opoziție declarată cu tradiția disciplinei (v. *Spiritul nou în estetică*), un edificiu teoretic rezultat din însumarea — rezervată viitorului — a unor cercetări parțiale specializate și pare străin de gîndul de a construi el însuși un sistem. Cursul are de aceea un aer mai neutru, este marcat în mai mică măsură de intenția, declarată la reluarea lui în 1929, de a subordona materia istorică preocupării pentru un sistem de estetică: „Vom face istoria esteticii dintr-un interes sistematic", „istoria esteticii este o disciplină subordonată sistemului de estetică"- Sistemul nu există încă, dar Vianu se îndreaptă spre el chiar atunci cînd nu știe și nu vrea, din motive metodologice, „științifice", acest lucru, căci este un spirit structural sistematic.

În prima variantă a cursului, expunerea începe cu Platon, dar rezervă cel mai mult spațiu (trei părți) esteticii kantiene și postkantene, încheindu-se cu un capitol despre „influența filozofiei culturii asupra esteticii. În varianta a doua, materia e adusă „la zi", prin prelegeri despre „estetica și știința generală a artei" (Dessoir, Uitz) și estetica fenomenologică (M. Geiger, R. Hamann), și organizată mai clar în funcție de un ax central și de un reper, care este

Critica puterii de judecată a lui Kant. Istoria esteticii este, pentru Vianu, istoria esteticii pînă la Kant și după Kant, și nu într-un sens convențional : estetica lui Kant sintetizează dezvoltarea anterioară a gândirii despre artă și o determină pe cea ulterioară. Interesul lui pentru filozofia kantiană era mai vechi, stimulat de îndemnurile lui Kari Groos și, mai înainte, probabil, ale lui Rădulescu-Motru, dar atenția excepțională pe care i-o acordă acum e în legătură cu problema care i se pune lui Vianu după primele sale studii : aceea a specificului valorii estetice (neglijată de filozofia culturii — din perspectiva căreia privea el pînă aici arta — preocupată mai mult de asemănările dintre valorile care compun un stil cultural) și a posibilității unui concept al artei capabil să explice și să integreze toate formele ei.

În cadrul astfel fixat al cursului, ideile sînt selectate, analizate și înseriate într-un fel care dă „istoriei” un relief anumit, o problematizează. Vianu își cunoaște bine autorii, dar, cu toată grija caracterizării cit mai adecvate, e clar că privește totul de sus, preocupat să descopere punctele de maxim interes pentru el și să le lege prin linii care nu compun, desigur, schema unui sistem, ci doar un tablou al problemelor, soluțiilor, ideilor care sînt — sau vor fi — și ale lui. Iată cîteva exemple :

La Aristotel aduce în prim-plan ideea artei ca „prelucrare a realității în sensul de a scoate mai bine în evidență caracterul necesar al acestei realități”, ca „aducere a ei la un grad de formă mai precisă” și „la un nivel de idealitate mai înaltă” ; în termeni încă mai apropiați de estetica lui Vianu, arta reprezintă pentru Aristotel „o organizare nouă a materiei”, „materia devine mai expresivă prin forța care o străbate”. Ideea revine la Plotin, debitor nu numai lui Platon, cum se crede în general, și pentru care arta semnifică „un grad superior de unificare” și „o etapă nouă în creațiune, nu o simplă imitație”. Plotin face un pas mai departe: elementul unificator, „energia care unifica materialul difuz al unei opere de artă” nu mai este „ideea metafizică activînd în real”, ci „sufletul artistului”. Problema „unității”, a reducerii multiplicității aparente la unitate e, dealtfel, problema esențială a gândirii

grecești. „Forma internă”, concept central în estența antică, nu este decît tocmai „ideea considerată în funcțiunea et unificatoare”, și Vianu îi semnaleză prezența pînă tîrziu, în scrierile lui Goethe, unde e numită „*Urphaenomen*”,

Renașterea impune, alături de ideea imitației artei antice și a naturii ca aparență, ca lume a formelor, ideea imitației naturii ca principiu creator, a „procedeului intern de care natura se folosește în creațiile sale” : Alberti îl numește *convenientia*, un nume pentru un concept apropiat pînă la identitate de *eidōs*ul platonician, de *physis* al stoicilor, de *natura naturans* de care vorbea Meister Eckhart și mai tîrziu Spinoza, în sfîrșit, de *elanul vital* al lui Bergson. Renașterea concepea puterea internă a naturii într-un sens rațional, preluînd în acest punct moștenirea pitagoreică. Curentul raționalist e dublat curînd de unul iraționalist, baza opoziției fiind distincția mai veche dintre cunoașterea clară și cunoașterea confuză, care revine în secolul al XVII-lea la un filozof „care nu e citat de obicei în istoria doctrinelor de estetică” : Pascal („spiritul de geometrie” și „spiritul de finețe”). Curentul raționalist va fi reprezentat de Boileau și de Crousaz, care mută accentul de pe obiectul estetic pe reacția față de el, fiind astfel unul dintre inițiatorii psihologismului și ai relativismului în estetică ; iraționalismul — de Bouhours și de Dubos. Condillac pune problema artei în perspectivă genetică, inaugurînd astfel un nou capitol al cercetărilor, „estetica sociologică”. La Baumgarten Vianu subliniază mai ales ideea artei ca „ficțiune eterocosmică” : „Arta este o realitate nouă, adăugată realității pe care o cunoaștem”. Esteticienii englezi din secolul al XVIII-lea aprofundează problema relativității judecăților de gust și contribuie decisiv, prin interesul acordat sublimului, la depășirea vechiului ideal al esteticii clasice, care nu cuprindea decît frumosul.

În secolul al XVIII-lea existau în estetică două principii, scrie Vianu, care descoperă mereu dualisme, „principiul imitației și principiul expresiei”. Primul reprezenta prelucrarea anticului „mimesis” și de depășirea lui depindea îndreptarea esteticii „cătreg țintele sale noi”. Este ceea ce realizează Vico, pentru care arta este „o formă de expresivitate a sufletului omenesc”. Arta e pusă, așadar, în func-

ne de artist, nu de natură : un punct de vedere „foarte important și aproape revoluționar”. La lichidarea vechiului principiu contribuie apoi Winckelmann și, întrucâtva, Lessing. Acești trei esteticieni au încă c«va în comun ; ei „întăresc energia reflecțiilor lor Filozofice printr-un contact nemijlocit și entuziast cu arta”. După ei devine aproape imposibil tipul esteticianului mai vechi, exclusiv speculativ: „obligația esteticianului de a întreține contactul cu arta devine acum ineluctabilă*.

Și încă un exemplu de comentariu pe care nu-l cere neapărat obiectul și care trădează problema pe care și-o pune Vianu însuși, sugerind totodată soluția pe care i-o va da când va trece de la istorie la sistem: pentru Bergson cunoașterea estetică este o cunoaștere eliberată de frânele voinței practice, ca și pentru Schopenhauer. După Schopenhauer, această eliberare a conștiinței ne duce la perceperea prototipurilor lumii fenomenale; după Bergson, Ca duce „numai ta cunoașterea obiectului în toată intimitatea și frăgezimea amănunțelor lui particulare”, ne descoperă bogăția lumii sensibile, nu ne îndepărtează de ea. „Bazele teoriei rămân aceleași, însă Schopenhauer dă o semnificare metafizică fenomenului, pe când. Brgson ocolește această semnificare metafizică” ; nu altfel vă face Vianu.

Nu știm de ce Tudor Vianu n-a făcut o carte de istoria esteticii din aceste cursuri, din care a reluat însă — integral, parțial sau în rezumat — unele capitole în *Soarta ideii de geniu* (1929), *Estetica antică* (1930), *Introducere la istoria esteticii de la Kant pînă azi. Texte alese* (1934), *Estetica*. Este o ordine de preocupări care îl reprezintă, căci gîndirea lui Vianu este prin excelență „istorică”, dominată de conștiința a tot ce o precedă. „Problemele filozofice și soluțiile care le răspund rezultă din două operații ale spiritului”, scrie el (*Înțelesul unui curs de istoria doctrinelor de estetică*): dintr-o „confruntare naivă cu obiectul” și din „încadrarea efortului nostru de cunoaștere într-o tradiție filozofică, pentru a folosi o anumită experiență filozofică și o anumită tehnică de gîndire. Nu există filozofare în afară de această încadrare în tradiția filozofiei.” în cazul lui Vianu aceasta a doua operație a spiritului capătă un accent deosebit de puternic. Un accent care slăbește intrucîtva cu timpul, lucru evident și în tehnica scrisului său,

mai liber, de la un moment dat, de „obligația” de a porni de la istoria problemei pentru a ajunge la formularea unui punct de vedere propriu, avînd în mare măsură caracterul unei sinteze și al unei concilierii. Efecte ale acestor poziții față de istoria culturii (și de istorie în general : „Mă simt apăsător de întregul trecut și răspunzător pentru întregul viitor. Istoria este spațiul în care trăim și ne mișcăm. Istoria este de aceea obiectul cel mai interesant al cunoașterii și elementul fundamental al culturii” — *Opere*, I, p. 156) sînt densitatea informației erudite, impresia de certitudine și de greutate a afirmațiilor, dar și de prudență, de limitare a îndrăznei.

Intre cele două cursuri de istoria esteticii (1924—1925 și 1929—1931), Vianu a predat și un curs de estetică generală, într-o formă mai sumară probabil în primul an (1925—1926), pe care n-o cunoaștem (cursul n-a fost stenografiat), dezvoltată apoi în trei serii de prelegeri ținute în anii următori : *Creația artistică*, *Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă*, *Emoția estetică*. Primele două s-au păstrat litografiate. Judecînd după „temele” lor — creația, opera, receptarea — ele par a alcătui o primă variantă a *Esteticii* Lipsește însă partea despre valoarea estetică — și lectura ne descoperă că nu e vorba de o construcție neterminată, ci de absența principiului interior care să impună preocuparea pentru valoarea estetică și să dea coerență întregului : lipsește adică un concept al artei. Sa vedem prin ce se caracterizează această schiță de sistem sau această etapă din evoluția spre sistem a gîndirii estetice a lui Vianu.

Creația artistică se ocupă de psihologia artistului și de procesul creației, adică de ceea ce va forma în *Estetica* partea a IV-a (*Structura și creația artistică*). Artistul nu se deosebește esențial de omul obișnuit, ci numai gradual — scrie Vianu acum, ca și mai tîrziu — însușirile care-l definesc sînt generale, doar că la el apar potențate. Aceste însușiri sînt: trăirea intensă, imaginația creatoare, tendința de a exprima, tendința de a plasticiza. Tendința de a exprima este, de fapt, tendința de a se exprima, și la originea ei stă pornirea oricărui afect de a se exterioriza. Cum în expresia artistică nu se manifestă însă numai o „trăire” oarecare, ci „întregul fel de a fi al personali-

tații artistului", înseamnă că ea este „identică idealmente cu filozofia, morala și religiozitatea aceluiași artist” și ca este deci posibil „a interpreta arta și prin alte valori spirituale” : Vianu regăsește în acest punct teoria lui Dilthey.

Opera de artă este determinată deopotrivă de tendința de a se exprima a autorului și de tendința lui de a domina afectul „pentru a scoate din el substanța unor valori comunicabile mai departe”, de a „plasticiza”. Prin plasticitate sînt înțeleși, așadar, „toți acei factori care organizează expresia artistică în scopul de a o face transmisibilă”, o „disciplinează”, „limitează”. „Expresivitatea” și „plasticitatea” denumesc, în fond, cele două „intenții”, *activă și reflexivă*, ale oricărui limbaj artistic, de care Vianu va vorbi de aici înainte mereu. Analiza celor două momente — al „expresiei dezlănțuite” și al „disciplinării ei prin plasticizare” — și sinteza lor ne îngăduie să înțelegem ce este arta : „Viața sufletească puternică închisă în forme temperate. Artă e disciplinarea tumultului interior”, sublimare a dionisiacului în apolinic, nietzscheanism fără dimensiune metafizică, psihologizat.

T. Vianu trece mereu dincolo de cercetarea psihologiei artistului, pentru a se ocupa de ceea ce va constitui în *Estetica* „fenomenologia” operei de artă, privind însă lucrurile dintr-un unghi psihologic, construind pe tipologia stabilită de Miiller-Freienfels. Expresivitatea și plasticitatea caracterizează deci orice operă de artă, dar în măsură inegală, încît putem distinge opere, artiști, arte, epoci sau chiar regiuni artistice în care predomină tipul expresiv și altele dominate de tipul plastic.

Capitolele din curs care tratează despre procesul de creație (*Etapela creației artistice, Relația dintre inspirație și execuție*) nu cuprind nimic diferit sau în plus față de partea corespunzătoare tematic din *Estetica*.— reprezintă deci o variantă mai sumară decît cea definitivă, care va relua și ideile și materialul ilustrativ de aici. Un fragment (p. 113-121) este identic în substanță — și uneori în formulare — cu eseul *Emoție și creație artistică* (publicat în mai 1927 și retipărit în volumul *Arta și frumosul*).

În considerațiile despre *Rolul subconștientului și al conștientului în creația artistică* e de observat o deosebire de accent față de ceea ce vom citi în capitolul *Elementele ra-*

ționale și iraționale în procesul creației din Estetica: Vianu admite acum ca „subconștientul joacă un rol de prim ordin în creația artistică”, lui datorindu-i-se inspirația, iar în ce privește participarea celui alt factor distinge între o conștiință irațională și o conștiință rațională; prima (asemănătoare cu „conștiința intuitivă” a lui Bergson) se manifestă în neconținută comparare a elementelor particulare cu intuiția totală a operei de la care pornește artistul, în „sentimentul care face pe artist să știe cu siguranță ceea ce este nimerit în opera lui și ceea ce nu este” : conștiința irațională nu se lasă sistematizată în formule generale, este un fel de instinct, care lucrează însă „cu o clară conștiință a scopului final” ; a doua este „formidabilă în legi și adevăruri generale” și e totuna cu tehnica artistică. Diferența de accent amintită revine în prețuirea acordată originalității : tehnica este foarte importantă, însă ea reprezintă numai un moment al plasticizării (în sensul arătat mai sus), și „ceea ce alcătuiește interesul creației artistice este tocmai originalitatea, iraționalitatea, ceea ce coincide cu adîncă diferențiere a ființei artistului”.

În *Creația artistică*, Tudor Vianu este, prin urmare, încă foarte aproape de preocuparea tipologică a primelor sale scrieri și de psihologism, orientat încă spre o estetică a tipurilor sau „idealurilor” artistice, justificată astfel în *Dispariția artei*: „Un singur mijloc există pentru a salva estetica de exclusivismul care, cu bună dreptate, i-a fost imputat; și acesta constă în atitudinea care pornește de la diversitatea idealurilor artistice”. Oricum ar fi înțeleasă însă, estetica nu se poate lipsi de un concept general al ariei și Vianu îl caută examinînd, pe de o parte, istoria doctrinelor estetice, pe de altă, istoria artei însăși. În *Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă* el analizează teoriile care derivă arta din joc, magie (capitolul *jocul și magia ca motive ale artei primitive* va fi reprodus în *Arta și frumosul*, sub titlul *Arta și jocul*) sau sexualitate, după care formulează următorul punct de vedere : arta primitivă „se alimentează” din patru motive: „întîi și întîi din joc” (influența lui Karl Groos și a lui Schiller, de care se va elibera curînd), apoi din magie, muncă și viață sexuală; motivul decisiv însă, singurul care poate explica de ce omul face artă și față de care motivele

arătate sînt numai complementare, este „instinctul artistic propriu-zis”, care constă în „nevoia de formă”, „nevoia de a plasticiza”. Acest „instinct al formei” este ireductibil, el „se confundă cu instinctul cel mai simplu și mai general al sufletului nostru”TM.

Postularea acestei „nevoi de formă” este un pas hotărîtor spre concepția dezvoltată în *Estetica* și rămasă apoi definitivă. Deocamdată însă Vianu nu încearcă, pornind de aici, să construiască o estetică a operei, ci își „verifică” mai întîi principiu', confruntîndu-l cu istoria artei. Aceasta îi apare ca o istorie a „formelor artistice” caracteristice diverselor arte.

Urmărirea evoluției acestora o începe cu dansul, pentru că aici se manifestă mai clar „trecerea de la activitatea liberă a jocului la activitatea formală a artei”, și o continuă cu muzica, poezia epică și lirică, drama și teatrul, cinematograful, arhitectura, arta decorativă, sculptura, pictura — respectînd, așadar, o schemă tradițională, care împarte artele în temporale sau succesive și spațiale sau simultane. Observații e sînt interesante, dar ele privesc esteticele speciale ale artelor, nu estetica generală, așa încît vom trece aici peste ele, nu înainte de a remarca însă explicația psihologică dată unor forme artistice. În literatură, formele cele mai cuprinzătoare sînt genurile, scrie Vianu, care trebuie considerate ca „expresia unor anumite predispoziții artistice de a intui lumea, cărora le corespund și anumite forme exterioare. Dar aceste forme exterioare pot fi modificate ori de cîte ori o altă intuiție a lumii pătrunde în ele.” Genurile au, așadar, în primul rînd o realitate psihologică : „sînt artiști care au intuiția lirică a lumii, sînt alții care au intuiția epică a lumii și, în fine, alții care au intuiția dramatică a lumii” ; liric, epic și dramatic sînt „nume care desemnează feluri de a resimți viața, de a oglindi lumea”.

Ultima secțiune a cursului se ocupă de funcția artei, care este, după Vianu, multiplă, nu numai în faza inițială, cînd „s-ar putea spune că nu există activitate socială care să nu prezinte o legătură oarecare cu arta” („pantomima artei”, în *Estetica*), dar și mai tîrziu : socială, morală, filozofică. Ideea cea mai importantă este a necesității și po-

sibilității „solidarizării valorilor”. Ideea în sine nu e nouă la Vianu, se poate spune chiar că este ideea cea mai veche și mai constantă a esteticianului : *Problema valorizării Ut poetica lui Schiller, Dualismul artei, Spiritul nou în estetică* o afirmă deopotrivă, cu argumente împrumutate fie istorismului, fie psihologiei structurale. Nouă e asumarea ei mai decisă și transformarea în punct de program, de unde sensul activ al formulării și tonul polemic al susținerii. Deschis către totalitatea culturii, Vianu ajunsese în chipul cel mai firesc la ideea legăturilor ce unesc diversele ei forme, a comunicării valorilor care o compun.

Făcuse, am spune, o constatare care corespunde pornirii lui „de a îmbrățișa totul” și și-o propusese ca temă de cercetare. Cercetarea a avut, în primul rînd, un caracter de verificare și ilustrare. Acum el descoperă că ideea comunicării valorilor nu e de la sine înțeleasă, că, dimpotrivă, tendința definitorie a culturii moderne e autonomizarea valorilor. Fundamentată filozofic de Kant, disocierea valorilor a constituit un mare progres, dar, după ce au fost disociate, valorile trebuie solidarizate, căci altfel se produc fenomene cum e criza culturii moderne, care este în esență efectul autonomizării valorilor, al specializării excesive, în direcții unilaterale și divergente, a activității spirituale. Omul acestei culturi este incomplet, „ciuit parca de o parte a ființei sale spirituale”, de aceea „trebuie să dorim să stabilim comunicarea și solidaritatea fiecărei valori cu totalul valorilor”, sinteza armonioasă, în susținerea posibilității căreia Vianu reia teoria cu care încheiase *Dualismul artei*; sufletul considerat ca un „tot organic” (structură, la Dilthey) aspiră către un sistem de valori, care se realizează în mod deosebit în „cele trei fațete principale ale sale” (știința, morală, arta), „limbile deosebite în care vorbesc aceleași idealuri, aceeași valoare centrală”.

Ideea aceasta a posibilității și necesității comunicării dintre valorile culturii, a întrunirii lor într-o sinteză armonioasă (cine parcurge acest proces pornind de la arta realizează „atitudinea estetică”, teoretizată aici pentru întia oară) va rămîne definitivă, ea alcătuiește una dintre coloanele de susținere ale operei lui Vianu.

O altă — incomplet articulată, deși prezentă în tot textul cursului — este ideea artei ca formă: cauza ultimă a

acesteia, la origine ca și după aceea, este „nevoia de formă” ; artisiuj creează o operă numai în măsura în care „a reușit să introducă felurile ei elemente într-o unitate organică. Câtă vreme această unitate nu s-a produs, nu putem vorbi de o operă artistică.”

Astfel de idei și de formulări ne apropie de *Estetica*, înainte de redactarea căreia Vianu mai publica volumul *Arta și frumosul*, conceput ca o „prefigurare” a sistemului. Compus din studii publicate anterior, volumul este totodată o însumare a activității desfășurate pînă aici, încît trebuie analizat într-o dublă perspectivă: care sînt deci problemele și soluțiile reluate în această sinteză pregătitoare și în ce măsură anunță ele cuprinsul *Esteticii* ?

O primă chestiune (în ordinea cronologiei, dar și a frecvenței) este a posibilității esteticii (pusa întîi în *Spiritul nou în estetică*). Abordarea și rezolvarea ei diferă de la un text la altul, dovedind atracția exercitată succesiv asupra lui Vianu de cîteva mari direcții moderne ale disciplinei. În *Eternitatea și vremelnicia artei* el preia distincția — caracteristică esteticii postkantiene și avîndu-și sursa în *Critica purterii de judecată* — între frumos și arta, pe care o limitează la sfera artei (excluzînd adică frumosul natural) echivalînd-o cu deosebirea estetic-extraestetic. Extraestetic este conținutul, prin care „opera de artă se găsește profund înrădăcinată în complexul de interese spirituale în mediul căruia se dezvoltă”, estetică e forma, prin care „elementele disparate ale operei se întrunesc într-un întreg indislocabil”[^]. Forma nu este străină și indiferentă față de conținut, ci „expresia necesității interne a operei”.

Sușim'nd posibilitatea esteticii mai ales împotriva relativismului istorist, Vianu afirmă, în spiritul teoriei kantiene a cunoașterii, caracterul absolut al esteticului : prin formă datele experienței artistului se constituie „ca un obiect necesar al cunoașterii”, forma este „unificare a diversului”, „expresie a sintezei psihice, generatoarea conștiinței”, prin urmare „răspunde unei condiții nezdruncinate”, care este aceea a cunoașterii umane, și reprezintă astfel elementul „etern” al artei. O valabilitate relativă, „vremelnica”, au numai elementele exiraestetice, de conținut, dar nici acestea întru totul, pentru ca „spiritul nostru, întrucît s-a dezvoltat din viața trecutului, conține destule elemente de universa-

litate, pentru a poseda și coardele consonante felurilor momente ale istoriei”.

Studiul celor două laturi ale artei (estetică și extraestetică) ar reveni unor discipline înrudite, dar independente: estetica și știința artei. Vianu se situează astfel în direcția impusa de Max Dessoir (*Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, 1906) și susținută în epocă de o revistă prestigioasă (purînd același titlu, 1909—1939).

Reluînd peste un an chestiunea posibilității esteticii (în *Tip și norma în estetică*), justificată aici prin „durata nepieritoare a esteticului”, el revine la poziția psihologică și relativistă pe care o adoptase în *Dualismul artei și Spiritul nou în estetică*. Frumosul este „obiectul unei dorințe emanînd din adîncurile individualității”, însă individualitățile omenești nu formează o „pluralitate haotică”, ci pot fi grupate în „cîteva tipuri fundamentale”, prin urmare și „reacțiunile subiective care alcătuiesc valorile” vor fi „tipice”. Ca orice știință, estetica începe prin definirea obiectului ei, care este frumosul. Acesta fiind o valoare determinată ' de individualitatea tipică, menită sa satisfacă dorința ei, înseamnă că „fiecare estetician servește teoretic un anumit ideal de artă” și că istoria esteticii este și „istoria idealurilor artistice active pe rînd în cultura omenească”.

Pe baza acestei concepții psihologice a tipurilor explica și justifică Vianu aici și normele estetice. „Tip și normă sînt pentru noi unul și același lucru privit din două puncte de vedere. Tipul este norma realizată ; pe cînd norma este legea finală care guvernează tipul” : aceasta este teza, ai cărei termeni au cîte două accepții, după cum sînt folosiți în legătură cu psihologia — artistului sau receptorului — sau cu opera, de unde, vom vedea imediat, o anumită neclaritate a demonstrației.

Norma este echivalată cu năzuința individualității către o anumită valoare estetică, năzuință care se satisface realizînd aceasta valoare într-un tip anumit de operă. Pe de altă parte, norma este înțeleasă ca principiu final al operei, în sensul „forme interne” din concepțiile organiciste asupra artei. Ambiguă este și noțiunea de „tip” : „Toata munca artistului se reduce în esență la clarificarea, aprofundarea și potrivirea silințelor sale cu norma care guvernează *tipul* *căruia îi aparține. Cînd aceste silințe sînt inconforme cu

tipul pe care vrea să-l realizeze, artistul înregistrează situația cu sentimentul penibil al neadaptării și nu obosește să experimenteze pînă cînd toate amănuntele operei sale nu manifestă spiritul tipic al întregului" (subl. n.). Și : „Oste-neala muncii artistice devine însă cu atît mai extenuantă atunci cînd găsirea normei interne este îngreuiată de faptul că în acele adîncimi problematice ea nu există singură, ci se însoțește cu o normă deosebită, care solicită pe artist în direcții divergente". Conflictul dintre două norme interne e resimțit „tragic” de Flaubert, de pildă. Normă internă a artistului și a operei, tip de artist și de operă, așadar : coincidență a planurilor — psihologic și artistic — dublă ambiguitate, care nu se rezolvă decît printr-o înțelegere a artei ca expresie. Arta este „expresie a creatorului”, afirmă într-adevăr Vianu, adăugînd însă imediat : „și apoi expresie pentru alții. Arta exprimă pe creatorul său și îl exprimă pentru restul semenilor. Aceste două intenții ale expresivității se găsesc într-un raport de inversă proporționalitate" (*Eternitatea și vremelnicia artei*). Această concepție a artei ca expresie va reveni mereu, dar trebuie să observăm că cel de al doilea termen al formulei va fi din ce în ce mai accentuat de către estetician, ceea ce înseamnă o accentuare a formei sau a „operei” și o limitare a lirismului, o deplasare de accent paralelă cu mișcarea autorului dinspre estetica psihologică spre aceea fenomenologică. În *Estetica* Vianu va separa tipurile de opere de tipurile de creatori, planul artistic de cel psihologic.

Norma conduce nu numai procesul creației, dar și pe acela al receptării, avînd și de data aceasta două accepții : norma operei și norma contemplatorului, a cărei expresie este gustul. „Normalizarea”, la care critica are dreptul, nu este prescriere de norme exterioare și generale, căci norma „nu funcționează decît înlăuntrul unui tip” și „de la sfera unui tip nu poate emana nici un imperativ către sfera altui tip”, ci descoperirea celor proprii tipului de artist, operă, receptor, readucere a faptei artistului și a reacției contemplatonilui „sub legea care le este proprie”.

Între creație și receptare există nu identitate, cum cred impresioniștii, care încearcă să refacă cu mijloace proprii fizionomia unei opere, ci deosebire radicală. Artistul pleacă de la o intuiție globală, de la o schemă vagă a viitoare

opere, și continuă cu invenția amănuntelor menite s-o umple. Procedarea lui e analitică, atitudinea — retrospectivă (orice element fiind raportat la intuiția inițială). Mișcarea spiritului receptor este, dimpotrivă, de la aspecte parțiale spre intuiția finală globală. Sensul e aici sinteza, iar atitudinea e prospectivă : „Nu numai, așadar, că emoția nu repetă creația, dar mai degrabă cea dintîi sfîrșește acolo unde cea din urmă începe” (*Emoție și creație artistică*).

După ce în cursul despre *Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă* ajunsese la postularea unui instinct al formei ca factor decisiv al apariției și menținerii artei, în raport cu care jocul, magia, munca s'nt motive complementare, Vianu face aici (*Arta și jocul*) un pas înapoi : „motivul autonomie” al artei este jocul, care se îmbină, în epocile cele mai îndepărtate ca și mai tîrziu, cu „motive practice-eteronomtee” (magice sau economice). În *Estetica* va relua punctul de vedere din cursul amintit. În analiza teoriilor care explică arta prin viața sexuală, întreprinsă în acel curs, e cuprinsă acum (*Psihanaliza și teoria artei*) și psihanaliza ; textul va intra aproape în întregime în tratat.

Întîlnirea lui Vianu cu fenomenologia, întîlnire care va avea urmări dintre cele mai importante pentru evoluția gîndirii sale estetice, s-a produs, după toate semnele, tîrziu, la apariția cărții lui M. Geiger, *Zugänge zur Ästhetik* (1928), contribuția cea mai însemnată pe care a dat-o aceasta orientare. În anul următor Vianu publică *Idei noi despre sentimentul estetic*, care sîne, pe de o parte, ale esteticienilor fenomenologi (Hamann, Geiger, Scheler), pe de alta, propriile sale idei, rezultate dintr-o încercare de conciliere de două ori semnificativă. Disputa, expusă pe larg, dintre teoreticienii simpatiei estetice (*Einfuhlung*) și fenomenologi privește în esență modul în care se produce sentimentul estetic. Pentru cei dintîi, emoția estetică presupune contopirea subiectului cu obiectul, pentru ceilalți intuirea expresiei presupune, ca orice act de cunoaștere, eterogeneitatea celor doi termeni. După Vianu, adevărata simpatie „păstrează situația mijlocie între completa unificare și veșnica eterogenie” ; Volkelt și Scheler au considerat numai cîte unul din cele două momente, încît observațiile lor sînt juste, dar parțiale și, departe de a se exclude, ele se întregesc : „atitudinea potrivită în fața artei se poate

considera și mai departe că este simpatia, dar o simpatie care, în conformitate cu noile cercetări, implică îndoitul moment al identității și al eterogeniei".

Că T. Vianu se află mai aproape de estetica psihologică, în atmosfera căreia se formase, decât de fenomenologia abia descoperită, se vede nu numai din soluția data disputei, dar și din accepția pe care o dă adâncimii noțiunilor de adâncime, formă deschisă și formă închisă. Adâncimea artei este „dimensiunea progresivei ei asimilări afective”, niciodată încheiată, căci „în acest caz obiectul ar înceta să existe ca atare” : adâncimea aparține, așadar, am spune noi, mai degrabă spiritului receptor decât operei, e adâncirea treptată a sentimentului estetic. Artă are o formă deschisă în măsura în care „prilejuiește un aflus neconținut de elemente personale, prin care ea devine din ce în ce mai a noastră” ; în măsura în care se opune „totalei asimilări afective”, se poate spune că are o formă închisă.

Încercarea de conciliere a esteticii simpatiei cu fenomenologia este, spuneam, de două ori semnificativă: întâi prin faptul că se produce, apoi prin sensul în care e făcută, într-un cît adică ne arată un Vianu înclinat spre însumarea, prin sinteză (sau prin juxtapunere), a unor moduri diferite de a privi fenomenul artistic, și, în al doilea rând, pentru că reprezintă o etapă ce urma să fie curînd depășită în două mari direcții ale esteticii contemporane.

Autonomizarea esteticii este, ca și *Ideile noi despre sentimentul estetic*, un studiu de istorie recentă a esteticii, mult mai important însă, prin materie și prin concluzii. Ca și în cursurile sale de istoria doctrinelor estetice (într-unul din ele există și o variantă a acestui text), și nu numai acolo, Vianu examinează idei străine cu preocuparea de a degaja o concepție dovedită ca necesară, impusă de evoluția gândirii despre artă, dar care cuprinde, în același timp, propriul său punct de vedere. Studiile de acest tip nu sînt simple „referate”, cum îi place să le numească ; dincolo de informația pe care o conțin, trebuie observate selecția și organizarea acestei informații, intenția demonstrativă a expunerii.

Problema pe care și-o pune Vianu acum, cînd se pregătește să elaboreze un sistem de estetică, este a delimitării obiectului științei sale, în așa fel încît acestea să-i fie asi-

gurată de la început autonomia față de metafizică și de psihologie, cărora le aparținuse într-o lungă tradiție. Problema nu era cu totul nouă, ea fusese pusă mai insistent la începutul secolului și primise două soluții importante, reprezentate de orientarea „esteticii și științei generale a artei” (Dessoir, Uitz) și de cea a esteticii fenomenologice. Prima elimină preocuparea pentru frumosul natural (studiat de estetica tradițională împreună cu frumosul artistic, ca model sau ca formă mai atenuată și mai impură a acestuia), limitează obiectul esteticii la artă și, mai mult, la aspectele estetice ale acesteia, cele extraestetice revenind unei „științe generale a artei”. Printr-o nouă mișcare restrictivă a fost părăsit interesul pentru răsunetul subiectiv al operei de artă (obiectul propriu-zis al esteticii psihologice), chiar pentru ceea ce este în el specific estetic, toată atenția fixindu-se asupra însușirilor obiective ale operei de artă. Contribuția decisivă a adus-o aici fenomenologia, care a oferit și o metodă adecvată noului scop pe care și-l propune estetica: descoperirea esenței operei.

Cum se situează Vianu față de aceste mișcări ale esteticii contemporane ? Vom vedea analizînd *Estetica*, unde poziția exprimată anterior revine împreună cu consecințele ei. Cu *Autonomizarea esteticii* sîntem, nu numai cronologic, în pragul sistemului de estetică al lui Tudor Vianu.

Primul act al autorului *Esteticii* e separarea domeniului său de acela al naturii: frumusețea artei și frumusețea naturii sînt complet eterogene, „estetica este știința frumosului artistic”. Este o delimitare la care estetica modernă ajunsese, am văzut, și dacă Vianu și-o însușește nu e atît dintr-un principiu metodologic („reluarea cercetării din punctul în care o lăsase investigația anterioară”), cît pentru că, separînd arta de natură, o poate integra întru totul culturii : «Frumosul artistic este, în primul rînd, una din valorile culturii omenești, alături de valoarea economică și teoretică, politică, morală și religioasă”. În felul acesta nu este închisă problema raporturilor dintre artă și natură, ci doar fixată perspectiva din care va fi abordat fenomenul artistic : o perspectivă care îmbrățișează tot ansamblul culturii, considerat ca o sferă omogenă, distinctă de aceea pe care o reprezintă natura. Este, după cum știm, perspectiva caracteristică lui Vianu de la început și pe care am

explicat-o prin nevoia lui de totalitate. Față de studiile mai vechi e de observat acum o preocupare mai mare pentru diferențierea valorilor care alcătuiesc cultura și o schimbare necesară a unghiului de privire: nu de la cultură spre artă, ri de la artă spre totalitatea culturii, cu tendința (care se va accentua după *Estetica*) de a așeza arta deasupra celorlalte forme ale culturii.

Nevoia de totalitate amintită explică și modul exhaustiv în care concepe Vianu obiectul esteticii : el trebuie să cuprindă întreaga varietate spațială și temporală a artei și toate cele trei elemente care compun fenomenul artistic; actul creației, opera, receptarea. Limitările propuse de unele orientări moderne (de estetica fenomenologică în primul rând) nu pot fi acceptate de Vianu. Deschis întregului domeniu al artei, el este de asemenea dispus să primească toate metodele verificate : „Sistemul de estetică dezvoltat în paginile care urmează va folosi astfel un material extins până la cele mai îndepărtate limite ale observației și va întrebuiți toate metodele care în cursul cercetării moderne s-au dovedit capabile să dea rezultate”. Cum va realiza Vianu definirea și explicarea unitară a unei materii atât de diverse ?

El pornește de la valoarea estetică, pe care o diferențiază de celelalte valori, în cadrul unei duble clasificări (*valori-mijloace* și *valori-scopuri*, acestea fiind, la rândul lor, relative sau *absolute* și, după un alt criteriu, *valori-scopuri* care se găsesc într-un raport de transcendență cu bunurile și *valori-scopuri* în care raportul e unul de *imaneță*; am subliniat attributele pe care le posedă valoarea estetică ; ultimul îi revine în chip exclusiv). Valorile sînt definite în spirit kantian, ca niște „categorii ideale, prin subsumare la care datele brute ale existenței se transformă în bunuri”, asemănătoare categoriilor cunoașterii, dar fără caracterul universal al acestora (un tablou rămîne o simplă bucată de pînză pentru cine n-o „subsumează în acea categorie care se numește valoarea estetică”). Un pas făcut în direcția recunoașterii obiectivității valorilor (în cazul valorii și bunului estetic „valoarea se găsește topită în bun, valoarea și bunul fac una și aceeași ființă”) este apoi retras, căci definiției: „bunurile sînt obiecte, date ale experienței concrete”, îi urmează una după care „ceea ce se transformă

în bunuri, prin intervenția valorii estetice, nu sînt niște lucruri, ci numai miște fenomene ale conștiinței”.

Importantă pentru construcția *Esteticii* este în acest capitol consacrat valorii, nu lipsit de contradicții și neclariități (meditația asupra valorilor are în general un curs sinuos și depășirea psihologismului inițial — din *Dualismul artei* și *Spiritul nou în estetică* — a însemnat mai mult o corectare, în limitele unei concepții axiologice care rămîne, pînă la *Introducere în teoria valorilor* inclusiv, idealistă), stabilirea relației dintre valoarea estetică și bunul estetic care e opera de artă.

Conform definiției generale a valorilor, citată mai sus, „un obiect oarecare, dat în experiența noastră, se constituie ca bun estetic numai în măsura în care îl introducem printr-un act al spiritului în sfera valorii estetice”. Este adevărat că același obiect poate fi introdus în sfera diferitelor valori (și transformat astfel, succesiv, în bun teoretic, estetic etc.) și că, pe de altă parte, orice obiect poate deveni bun estetic dacă e „introdus” în sfera acestei valori, dar „pentru ca acest act al spiritului să se poată produce obiectul are adeseori o seamă de însușiri ce caracterizează structura lui și îi determină locul printre alte obiecte ale

realului ca operă de artă” : aceste obiecte îl interesează pe cel care a definit de la început estetica drept „știința frumosului artistic” (nu a frumosului în general). În cazul acesta realizarea bunului estetic (prin introducerea obiectului în sfera valorii estetice) este un act prin care se constituie o operă și înseamnă „prelucrarea efectivă a unui material” (creația) sau prin care aceasta este recunoscută (contemplația).

Cu aceasta ajungem la adevăratul punct de plecare al sistemului lui Vianu, sau, mai exact, la nucleul lui. Obiectul propriu-zis al *Esteticii* este nu frumosul estetic, ci opera de artă, privită în sine și apoi în procesul producerii și al receptării ei. Frumosul este o temă generoasă pentru speculație, însă Vianu refuză (din motive structurale, dar și de climat cultural, pe care nu le putem cerceta aici) să se abandoneze speculației, el vrea să teoretizeze pe un teren al faptelor controlabile. Vianu vorbește despre valori privind la operele între care trăiește ca într-un univers.

Opera de artă fiind rezultatul unei prelucrări, «un mod special de organizare a materiei și de compunere a datelor conștiinței», cercetarea ei trebuie să distingă între materialul prelucrat și actul organizării lui. Este una dintre ideile cele mai caracteristice ale lui Vianu aceea că „materialul” artei nu este inexpressiv, ci „luminat și pătruns de semnificația anumitor valori”, a căror origine e „în sufletul artistului, în felul său de a înțelege și resimți lumea și viața” : trăirile artistului nu sînt simple acumulări de fapte și imagini, ci și apreciere și selecție a acestora, căci „înainte de a fi artist, creatorul de artă este un om capabil de a răsfrînge lumea într-un mod personal” și fiecare dintre experiențele lui are „un sens moral sau politic, teoretic sau religios”. Opera de artă dobîndește astfel o „adîncime spirituală” dată de „aceste felurite valori întreșute în unitatea ei” și o „structură ierarhică”, ea reprezentînd „subsumarea mai multor valori sub categoria largă a valorii estetice”. Ideea reflectă deschiderea esteticianului spre toate valorile culturii, tendința lui de a conferi artei un rol și un loc privilegiat în ansamblul acestora și, pe de altă parte, de a „amortiza” impactul artei cu realitatea.

Cercetarea operei de artă trebuie să distingă, prin urmare, între „cuprinsul de valori pe care unitatea operei și-l subsumează” și „acțiunea acestei subsumări” : altfel spus, între conținutul și forma operei. Distincția are un înțeles pur teoretic, cele două planuri neputînd fi practic despărțite, dar ea este posibilă și necesară. O fac, de altfel, nu numai esteticienii, dar și artiștii, autori de opere interesante, pure sau de virtuozitate, după cum sînt preocupați, în mod aproape exclusiv, de conținut, de formă sau de mijloacele care o creează. Vianu respinge astfel de rezultate ale disocierii amintite, care „distrug unitatea organică a formei cu conținutul”, pentru el „solidaritatea conținutului cu forma este atît de mare” încît între ele există „o relație funcțională permanentă” ; însă acceptă distincția în sine, căd ea este sugerată, dacă nu impusă, de conceptul artei pe care e construită *Estetica*: dacă arta este un mod de organizare a materiei, a datelor naturii sau ale conștiinței, putem — și trebuie — să identificăm modalitățile de organizare specifice artei, pe care adică artistul nu le împarte cu meșteșugarul sau cu omul de știință. Cum ele

au drept urmare apariția operei de artă, Vianu le numește „momente constitutive” ale acesteia. Aceste momente ar fi : izolarea, ordonarea, clarificarea și idealizarea. Să vedem ce se înțelege prin ele și în ce măsură se conturează în analiza lor concepția estetică a lui Vianu.

Izolarea este menită să realizeze cea dintîi condiția eterocosmică a artei, să facă din opera de artă o realitate de sine stătătoare, separată de complexul fenomenelor din cîmpul experiențelor practice. Mijloacele izolării sînt proprii fiecărei arte (tăcerea care preceda interpretarea unei piese muzicale, rama tabloului, soclul statuii) sau celor două grupuri de arte (spațiale și temporale) : proiectarea în spațiul artistic (care e convențional și aflat în raport de discontinuitate cu cel real), respectiv în timpul artistic (și el convențional și eterogen față de timpul real, bidirecțional și bidimensional).

Arta este o imagine a lumii, dar o imagine ordonată, prin care e învins și depășit „haosul vibrant de imagini, judecați, afecte, tendințe, care alcătuiesc în fiecare moment țesătura conștiinței omenești”. Ordonarea implicînd unificare, deci grupare a elementelor disperate în unități treptat mai largi, acest al doilea moment constitutiv al operei corespunde vechiului principiu al unității în varietate și se realizează prin procedee numeroase : conturul geometric regulat (triunghiul, dreptunghiul), unitatea de direcție (diagonala, de exemplu), repetarea unui element anumit, subordonarea față de un motiv dominant etc. Ordonarea tabloului lumii este și sensul științei, spre deosebire de care însă arta nu sacrifică latura sensibilă a lucrurilor, înlocuind imaginea concretă cu noțiunea abstractă, ci tocmai pe aceasta o reține în primul rînd („arta rămîne în toate împrejurările ordonarea lumii ca imagine” ; „ceea ce ne vorbește prin artă este pînă la un punct forța și bogăția lumii sensibile, neatîrnată de semnificația ei intelectuală, morală, religioasă sau de alt fel”) și, mai mult, o sporește, prin sublinierea unor anumite dimensiuni, forme, culori etc. : Vianu numește acest moment „clarificarea”. În sfîrșit, prin idealizare se realizează, într-un sens mai profund decît prin mijloacele exterioare ale izolării, condiția eterocosmică a artei, apartenența ei la un alt plan decît acela al realității date și care nu este al irealității (iluziei), ci al „areali-

tații" (de aceea operele care urmăresc să provoace iluzia realității sînt fără valoare estetică). Idealitatea artei e obținută atît prin modalitățile analizate pînă aici (izolarea, ordonarea, clarificarea), cît și prin unele „mijloace speciale". Punctul cel mai important al demonstrației privitoare la idealitatea artei este acesta : realitatea este irațională, principalul apărînd aici mereu amestecat cu secundarul și esențialul cu accidentalul; arta reține numai esențialul, așază în prim-plan principalul și-l intensifică, și corectează astfel iraționalitatea realului, „promovează realitatea către forma ei necesară și o înalță pe această cale într-o regiune ideală". Tot acest proces presupune existența unui criteriu, ideea unei valori în funcție de care sînt selectate și ierarhizate aspectele realului. „Care este acest criteriu? Care este valoarea care dictează toate aceste evaluări și se recompune din ele ?" Vianu ocolește aici explicațiile metafizice sau psihologice date de filozofia culturii și pe care le acceptase în primele studii, și schițează un răspuns la întrebare reluînd și corectînd punctul de vedere al esteticii clasiciste, pentru care această valoare este *tipicul* omenesc : „Un grad anumit de caractericism", rezultat din determinări ținînd de sex, naționalitate, clasă socială, profesiune, caracter individual, „este indispensabil reprezentărilor artei", pentru ca ele „să nu degenereze în niște scheme cu totul inexpresive". Atributele generale ale speței „rămîn latente în operele artei, ceea ce ne vorbește din ele fiind mai mult forța și pregnanța individualității". „Prin extragerea și intensificarea acestei energii a individualității, cu un succes pe care natura îl obține rareori în realitate, se completează acțiunea idealizatoare a artei", încheie Vianu, al cărui răspuns la întrebarea de mai sus e mai degrabă amînat (căci întrebarea rămîne: în funcție de ce valori se fac selecția și ordonarea aspectelor realului, chiar cînd acesta este privit în multiplele determinări care-l particularizează?). Fraza citată la urmă este însă concludentă pentru concepția lui Vianu despre opera de artă considerată în latura ei formală, estetică : o reprezentare raționalizată, concretă și individuală, într-un grad înalt, a realității, de care o separă, fixînd-o într-un plan ideal, tocmai aceste însușiri (cele patru „momente constitutive" se sprijină, în ce privește efectul lor, reciproc, lipsa oricăruia

dintre ele „compromite valoarea estetică a operei, care nu poate fi garantată decît de convergența lor").

Ce se află sub această suprafață unitară, izolată, ordonată, pregnantă, care **este** pînă acum opera ? Conținutul de valori extraestetice implicate în „materialul" artei, după cum am văzut, și pe care Vianu le urmărește iarăși, mai mult în efectele decît în cauzele lor. Cum forma unei Opere este determinată de „conținutul ei ideal de valori", înseamnă că există feluri speciale ale izolării, clarificării și idealizării, după „natura particulară a conținutului de valori eteronome asupra căruia aceste procedee se aplică". De aici rezulta tipurile artistice, definite astfel : „înțelegem printr-un tip artistic acea clasă logică în care sînt coordonate toate operele artistice diferențiate analog în structura lor după natura înrudită a valorilor pe care aceasta le cuprinde". Proiectarea în spațiul artistic (procedeu al izolării) e dirijată de o anumită „experiență a umanului", de un „sentiment de distanță socială față de om" variabil, de unde predilecția pentru figurarea sfîntului (în arta bizantină, de pildă), a omului reprezentativ (în Renaștere) sau a omului de rînd (în pictura flamandă). Vianu stabilește aici o tipologie foarte apropiată de aceea propusă de H. Nohl (pictura idealistă, panteistă și naturalistă). Cînd sentimentul de distanță, de relație privește nu omul, ci natura, efectul e reprezentarea acesteia ca peisaj transcendent, peisaj immanent sau natură moartă. Ordonarea produce alte două tipuri (eleatic și heraclitic), după cum realitatea este înfățișată în unități statice sau în curențe dinamice, ca ființă sau ca devenire. Înrudite cu tipurile ordonării sînt acelea ale clarificării : viziunea plastică și viziunea pitorească (tipuri ce amintesc de liniarul și picturalul lui Wolfflin). În fine, dacă idealizarea este o însușire generală a artei, realizarea ei practică determină alte două tipuri, idealist și realist.

Diferențierea tipologică a artei a fost, cum știm, cea dintîi problemă pe care și-a pus-o Vianu. Soluția la care ajunge în *Estetica* este, chiar dacă include și rezultate ale altor teoreticieni, una proprie. Ceea ce stabilește Vianu aici este tipologia sistematică la care nu-l putuse conduce metoda filozofiei culturii, este, mai exact, „numărul mărginit de tipuri statornice, integrabile într-un sistem", pe care-l caută în *Dualismul anei*. Tipurile arătate revin în istoria

artei ori de câte ori se reproduc condițiile spirituale cărora le corespund și se combină în sinteze variate și imprevizibile. Punerea în legătură a tipului cu aspirația spre o anumită valoare izvorind din adâncimile individualității a fost abandonată, Vianu ne apare acum ca un contemplator al lumii operelor preocupat de ordonarea ei. „Stabilind felurile tipuri de artă, scrie el, am făcut prima încercare de a stăpîni teoretic varietatea nesfîrșită a operelor date în experiența artistică.”

Tipul este numai una dintre clasele în care pot fi dispuse operele. O altă este stilul, definit ca „unitatea structurii artistice într-un grup de opere raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, națiunea, epoca sau cercul de cultură”. Așadar, în vreme ce tipul „grupează operele în jurul unuia sau altuia dintre momentele constitutive ale artei”, fiind o noțiune pur sistematică, stilul le grupează „în jurul agentului lor artistic” și e o noțiune „în același timp sistematică și istorică”. Alte asemenea clase sînt artele, și ele rezultat al unei „operații de clasificare aplicată asupra operelor concrete”, și genurile artistice.

Pînă aici Vianu a privit opera de artă în latura ei superficială, formală, ca obiect rezultat din utilizarea unor anume modalități de organizare a materiei, ca „unitate eterocosmică autonomă”, a analizat-o în însușirile ei generale și a indicat clasele largi în care se grupează operele concrete. În această parte a tratatului el este foarte aproape de estetica fenomenologică, de la care împrumută nu numai metoda, dar și unele categorii (idealitatea, arealitatea). Paralelismul urma să înceteze însă curînd, noțiunea de opera fiind la Vianu mai complexă. Pe de o parte, pentru că, unitate autonomă, opera este totodată un obiect expresiv (exprimîndu-l adică pe autorul său) și creat cu intenția de a fi receptat ca bun estetic ; pe de altă parte, pentru că, chiar considerată în sine, opera nu este numai o formă izolată, ci și un conținut prin care e legată de realitatea dată, de valorile și de devenirea acesteia. Pe scurt, Vianu refuză să ignore procesele din care opera rezultă și pe acelea pe care le provoacă și să taie legăturile ei cu realitatea exterioară care o susține. Sau dacă o face e numai atît cît e necesar pentru a surprinde însușirile operei ca

obiect estetic, într-o singură etapă a cercetării, după care perspectiva se deschide larg spre factorii care condiționează fenomenul artei. Cel mai important este instinctul artistic (Vianu reia și dezvoltă concepția schițată mai întîi în cursul despre *Originea, evoluția și funcțiunea operei de artă*); „Omul este în mod natural artist”. Aceasta vocație a fost, la început ca și mai tîrziu, ajutată să se realizeze și solicitată în direcții variate de condiții de ordin biologic (Vianu examinează încă o dată teoriile despre raporturile dintre artă și joc, dintre artă și sexualitate) sau social (relațiile artei cu munca, cu formele vieții sociale și cu instituțiile ei). Toate aceste raportări confirmă și nuanțează ideea că opera de artă este o realitate complexă, densă, estetică și extraestetică, autonomă și eteronoma, idee care fixează obiectul propriu-zis al *Esteticii*. E aici un „dualism” sau, am spune, o reprezentare stratificată, exprimată clar într-o fază ca următoarea : „Hrănită din substanța tuturor valorilor vieții, abia după aceasta arta se poate înălța la condiția mîndră și solitară a unui lucru care își ajunge” — și care marchează întreaga construcție a sistemului.

Analiza „structurii artistice”, de pildă, este condusă de ideea că artistul este „o excepție” față de omul obișnuit, dar numai întru cît în el însușiri ale acestuia apar potențate : deosebirea este de grad al calităților, nu de esență. Dacă ar fi prea mult să spunem că putem deduce care sînt după Vianu însușirile artistului din conceptul lui de operă, putem remarca, în orice caz, corelarea destul de riguroasă cu acesta. Cea dintîi este *intuitivitatea*, „ascuțimea și bogăția percepției sensibile”, puterea de a reține și reproduce imagini („Ceea ce ne vorbește prin artă este pînă la un punct forța și bogăția lumii sensibile”, scria Vianu în legătură cu *clarificarea*) ; a doua, *adîncimea psihică* a trăirilor (ne amintim că artistul e Ufl OUI yycapabil de a răsfrînge lumea într-un mod personal”); urmează *fantezia creatoare*, facultatea de a selecta și regrupa în întreguri inedite datele experienței (și pe care nu putem să n-o punem în legătură cu *ordonarea*); în sfîrșit, *puterea expresivă*, prelungire pînă la un punct a fanteziei creatoare (care are „încîlnația irezistibilă de a-și asuma o formă concretă”) și, în orice caz, o calitate indispensabilă pentru realizarea irt-

stinctului artistic („nu este tîp omenesc care să se opună mai radical artistului decît visătorul”).

Așa cum artistul se înalță, intermitent, din omul obișnuit („orice artist trăiește într-un om comun”), tot astfel opera „se desprinde din perspectiva întregii vieți sufletești” a autorului ei. Pregătirea operei, prima etapă a procesului de creație, coincide „cu înșeși limitele experienței artistului” (de unde urmează ca biografismul care vrea să identifice într-un eveniment anumit originea precisă a unei opere este o metodă explicativă greșită). În faza următoare, a inspirației, din masa haotică a experiențelor sufletești țîșnește forma incipientă a viitorului cosmos artistic, pe care invenția și execuția o dezvoltă și o fixează într-o expresie deopotrivă activă și reflexivă (în sensul cunoscut nouă la Vianu). Dualismul estetic-extraestetic, autonom-eteronom, caracteristic operei de artă, e confirmat de actul creației (în care motivul propriu-zis estetic se împletește cu mai multe motive eteronome: nevoia artistului de a se elibera de anumite sentimente, de a-și întregi existența, de a se afirma etc), ca și de acela al receptării, cum vom vedea îndată. Să notăm mai întâi că, după ce a stabilit tipuri artistice în legătură cu momentele constitutive ale operei, Vianu distinge, într-un fel similar, în funcție de însușirile psihologiei creatorului, tipuri de artiști: intuitiv, vizionar, plasticizator.

Ideea pe care-ți construiește Vianu demonstrația în legătura cu receptarea artei este că aceasta constituie un proces (nu o stare instantanee), în cadrul căruia pot fi distinse nu numai mai multe etape, dar și două serii de elemente (senzații, asociații, sentimente): estetice și extraestetice, determinate de dubla natură, autonomă și eteronomă, a operei. Elementele extraestetice sînt stări afective care, deși inspirate de artă, pot fi trăite nu numai în legătura cu ea, ci și cu felurite aspecte ale naturii sau împrejurări ale vieții. Celelalte sînt provocate de condiția estetică a operei (imagine clarificată și ordonată a lumii, prin care transpare sufletul artistului) și sînt corelative cu momentele constitutive ale acesteia.

Procesul receptării artei este totodată și unul al aprecierii ei, sau, mai exact, „conține în sine și numeroase elemente de apreciere”, distribuite în două trepte: intuițiile și ju-

decățiile de apreciere. Primele se confundă cu gustul, în analiza căruia Vianu subliniază „raționalitatea implicită” (impresia pe care o dă numește gustul „nu este întîmplătoare și arbitrară”, ci „pătrunsă de valori raționale și raționabile, corespunzătoare structurii raționale a operei”: receptarea este reflectare), care face, dealtfel, posibilă transformarea impresiilor în judecăți. Acestea sînt de două tipuri, fiecare cu mai multe subtipuri, rezultate uneori prin combinare: judecăți de valorizare (de perfecțiune, de ierarizare — acestea, la rîndul lor, obiective, subiective sau de preferință — de compensație) și judecăți de caracterizare (și aici mai multe specii); li se adaugă cîteva tipuri mixte, în care se îmbină tipurile principale, sau varietăți ale lor: pe scurt, Vianu articulează un întreg sistem al judecăților de apreciere (reluînd în esență materia unui curs din 1932—1933 despre *Teoria valorii estetice*), pe care le disociază pîna la nuanță pentru a oferi actului receptării instrumente corespunzătoare mării varietăți a lumii operei, a cărei contemplare și judecare nu trebuie supusă unor criterii exclusiviste: nu numai felurile judecăților pe care ie prilejuiește arta sînt numeroase, dar și tipurile de receptare și tipurile de receptori, și ele diferențiate cu atenție de Vianu.

Dacă-l privim acum, după ce l-am străbătut atenți la toate detaliile, dar preocupați de a indica numai ceea ce ni s-a părut a fi linia principală a demonstrației și articulațiile ansamblului, sistemul de estetica al lui Vianu ne apare ca o construcție teoretică densă, amplă, unitară. Există în fiecare capitol al *Esteticii* cel puțin cîteva idei interesante rămase nedezvoltate, unele din pricina caracterului sintetic al lucrării, altele pentru că nu aparțin firului central al demonstrației. Ele dau adîncime tabloului, îl înzestrează cu un plan secund, care dezvoltă componente ale personalității lui Vianu pe care el refuză să le sublinieze, dimpotrivă, le lasă sau chiar le împinge în umbră. (Vianu este — și nu doar în *Estetica* — nu numai un scriitor care se exprimă, dar și unul care se ascunde.) Monotonia unei construcții sistematice și predominant deductive e atenuată de bogăția și varietatea observațiilor și de schimbările de perspectivă și de metodă. Acestea, împreună cu anumite declarații ale autorului, au provocat impresia

de eclecticism, formulată uneori. înainte de a încerca o corectare, să amintim că Vianu respingea în principiu eclecticismul, căruia i-a dat o definiție de o mare claritate și pregnanță: „înclinarea de a îmbina idei provenind din constelații deosebite presupune despre viața spiritului o concepție mecanică. [...] Cine înțelege că în oricare din elementele unei concepțiuni generale vibrează energia ei întreagă simte că o construcție eclectică este, de fapt, o juxtapunere în care principiul organic lipsește și a cărei putere de viață urmează să fie mărginită. Un cercetător poate să folosească rezultatele speciale obținute de contemporanii sau de înaintașii săi '[...]'. Organizarea materialului informativ trebuie făcută în puterea unui motiv adânc, care să coincidă cu ceea ce se numește individualitatea cercetătorului" (*Dualismul artei*, prefață). A părăsit Vianu, scriind *Estetica*, acest punct de vedere ?

Intenția care îl conduce este aceea de a da o explicație completă fenomenului artei, în toate formele lui și în toate momentele care îl realizează (creație, opera, receptare), în legăturile lui cu natura, cultura, societatea: program de o mare amploare, făcut să satisfacă nu numai nevoia de totalitate a lui Vianu, de care am mai vorbit, d și o necesitate de alt ordin, obiectiv, științific, care i se impusese cu timpul. Studiul istoriei esteticii l-a dus la concluzia că epoca mai nouă a fost una de mari progrese în diverse direcții, dar și de limitare a obiectului esteticii și de impunere a unor metode și perspective exclusiviste. Situându-se în prelungirea acestei evoluții, Vianu înțelege să preia rezultatele ei valabile și să încerce totodată să depășească limitările mai vechi sau cu totul recente. Am văzut, examinându-i cursurile, că istoria esteticii din ultimul secol era pentru el, în cea mai mare parte, istoria esteticii germane. Ceea ce urma să depășească era, prin urmare, exclusivismul formalistilor și idealistilor (sau „conținutiștilor”) postkantieni, psihologismul *Einfühlun*g-ului, separația dintre estetică și „știința generală a artei”, radicalismul fenomenologiei. O analiză detaliată a *Esteticii* poate descoperi numeroase apropieri de aceste direcții, dar și depășirea efectivă a lor. Lucrul acesta, ca și explicarea integrală a fenomenului artistic — și deci realizarea programului esteticianului — a fost posibil datorită conceptului anei pe care construiește

Vianu: ana este un mod de organizare a materiei și a datelor conștiinței.

Definiția e cât se poate de cuprinzătoare, fiind foarte generală, poate fi aplicată oricărui fel de artă și îngăduie mai multe raportări ale acesteia. Să observăm mai întâi că Vianu lărgeste sensul noțiunii de frumos, făcând-o să coincidă cu aceea de „izbutit estetic” : „în terminologia tratatului nostru frumoase sînt toate operele care realizează condițiile constitutive ale artei”. în felul acesta problemele cercetării independente a frumosului și a artei, a relațiilor dintre ele nu se mai pun. Frumosul este una din cele două laturi — formală și materială — ale artei, ale oricărei opere de artă, un dat permanent și inseparabil al artei ; putem judeca gradul realizării lui, care este gradul realizării operei ca opera (= mod de organizare specific), dar nu speciile lui, cad acestea nu există : fiind o categorie formală, abstractă, prin care se exprimă realizarea convergentă a momentelor constitutive ale operei (izolarea, ordonarea, darificarea, idealizarea), frumosul este o constantă a tot ceea ce este efectiv artă. Categoriile estetice (frumosul, urîtul, comicul, tragicul, grațiosul, sublimul etc), considerate de estetica tradițională ca specii sau modificări ale frumosului, nu sînt propriu-zis categorii estetice, ele „șin de conținutul eteronormic al operelor, nu de forma prelucrării lui estetice”. Este adevărat că forma e determinată de conținut, că există deci moduri speciale de izolare, ordonare, clarificare și idealizare corespunzătoare conținuturilor eteronomice desemnate prin numele categoriilor estetice, însă ele sînt reductibile la tipurile de artă pe care le-am văzut. Efectele „categoriilor estetice” asupra structurii operelor, asupra laturii estetice a artei, nu modifică, așadar, principiile realizării acesteia: Vianu va consacra categoriilor nu capitolul de deschidere, ca în atîtea sisteme tradiționale, ci ultimul capitol al cărții.

Chiar așa înțeles, ca „izbutit estetic”, frumosul nu epuizează obiectul *Esteticii*. Definiția „estetica este știința frumosului artistic”, dată la început, era una provizorie : așa cum am văzut, estetica este pentru Vianu știința artei considerate în dubla ei natură — estetică și extraestetică, autonomă și eteronoma — și în rapoartele cu alte sfere ale realului : cultura și natura în primul rînd. Interpretarea

acestor raporturi dezvăluie, în chipul cel mai clar, sensul fundamental al *Esteticii* lui Vianu. Legăturile dintre ană și cultură sînt multiple. În afara principiului cunoscut, după care valorile culturii (și frumosul este una dintre ele) se asociază în interiorul unei structuri psihice (principiul psihologiei structurale, reluat de Vianu încă o dată), comunicarea sau apropierea se realizează prin conținutul de valori eteronomice pe care și-l subsumează ana ca unitate estetică și prin condiția, comună, de a fi moduri de organizare a materiei. Această condiție unește arta nu numai cu cultura, dar și cu civilizația: toate sînt forme ale lui *a face*, altfel spus ale „tehnicii omenesti” („întrebuițez cuvîntul «tehnică» în sensul larg, acela de acțiune voită asupra materiei, în direcția transformării ei pentru a obține bunuri ale culturii”, explică Vianu odată). Concluzia cea mai importantă care i se impune aici autorului *Esteticii* este aceea privind legătura dintre arta și munca. „I se impune” este o expresie valabilă în cadrul unei analize logice a tratatului; cine urmărește geneza concepției estetice a lui Vianu sprijinindu-se nu numai pe textele care o reprezintă, dar și pe mărturiile autorului, descoperă că mai întîi a fost ideea legăturii necesare dintre arta și muncă, idee impusă de realități sociale ale timpului, și apoi înțelegerea artei ca o formă a muncii și definirea ei ca un mod de organizare a materiei, că deci amintita concluzie este, de fapt, un postulat (v. *Fragmente autobiografice*, în *Opere*, I). Legătura aceasta este examinată diacronic și sincron, ca influență reciprocă; ceea ce dorește Vianu este «solidarizarea artei cu celelalte forme ale activității umane, depășirea izolării la care conducea atît mai vechea concepție mistică despre inspirație, cît și estetismul modern și, totodată, acceptarea artei ca model al muncii. Superioritatea celei dintîi e susținută cu doua argumente: al anteriorității în timp și al perfecțiunii. „Evoluția tehnică a omenirii trebuie să fi fost anticipată de o lungă evoluție artistică. Artistul este mai vechi decît *bomo faber*”: idee greu de dovedit și pe care Vianu începe s-o abandoneze încă de pe acum. „între *bomo faber* și artist nu există o prăpastie de însușiri sufletești. Artă nu este, în definitiv, decît sublimarea meșteșugului în joc”, scrie el în *ah loc*, inversînd raportul istoric. Perfecțiunea e definită ca „însușirea unui lucru de a exista

și funcționa prin sine însuși”; cea mai mare parte a produselor muncii omenesti „rămîne la un nivel foarte redus de perfecțiune”; exista însă „o categorie anumită de opere care realizează perfecțiunea cea mai înaltă pe care omul o poate atinge”: operele de artă, considerate în latura lor formală, în condiția lor autonoma, »Toate lucrările tehnicii tind să cîștige pentru ele un grad mai înaintat de autonomie, adică să devie cît mai perfecte.” Și concluzia: „arta este idealul întregii tehnici omenesti”.

Vianu va vorbi de aici înainte mereu despre „funcțiunea artei în civilizația zilelor noastre, în sensul întregirii și conducerii ei”, despre participarea artei la procesul de ordonare a lumii — naturale, sociale, morale — despre ceea ce am putea numi misiunea civilizatorie a artei. Rezultatul ar fi „îngenuncherea naturii” în toate formele ei de manifestare, crearea unui univers de opere sau a unei „tehnosfere” ca mediu convenabil omului, al cărui instinct fundamental este, am văzut, „nevoia de formă”. Spre această semnificație a artei duc separarea frumosului artistic de cel natural, apropierea numeroase dintre arta și cultură și, înainte de toate, conceptul însuși al artei ca modalitate de prelucrare a materiei (fizice sau morale, spirituale). Vianu va sublinia calitatea de unitate autonomă a operei, caracterul intențional și conștient al procesului de creație, aspectul forma', tehnic, va vedea în natură o suprafață pitorească, pe care arta o reflectă sporindu-i caracterul concret, sensibil.

O asemenea teorie comportă un mare risc estetic și filozofic, al promovării unei arte formale și al izolării omului în universul operelor ca într-o sferă de sticlă. Vianu evită aceste riscuri, pe de o parte apropiind arta, prin latura ei eteronomică, de manifestările multiple ale vieții, pe de alta stabilind o relație mai profundă între artă și natură decît aceea dintre o formă autonomă și materialul pe care ea îl ordonează. „O artă purificată de eteronomic. redusă la simpla ei expresie estetica, izolată în unicul plan autonom, se leagă cu mai puține rădăcini de sufletul mulțimii. Esoterismul artei moderne, arta pentru rafinați, este un alt fenomen al timpului nostru, decurgînd din procesul autonomizării ei. [...] Se constituie astfel o religie a artei. [...] Dar zeitatea căreia i se aduc aceste închinări, scoasă din

aerul tare care întreține vitalitatea, amenință să moară." Deschiderea spre adâncimile naturii e făcută într-un fel care nu ignoră definiția de pînă aici a artei, dimpotrivă, o întărește. Artă este o continuare a "puterii plastice" care străbate întreaga natură producînd toată varietatea ei de forme : „Tendința naturală care conduce la opera de artă se manifestă mai înainte în instinctul constructiv al atîtor animale, apoi în faptul biologic al gestațiunii și creșterii și chiar în fenomenul anorganic al cristalizărilor, stratificărilor, combinațiilor chimice etc. [...] Acțiunii puterilor naturale și rezultatelor lor li se adaugă operele artei" : viziune goetheana și implicînd o altă idee despre natură decît aceea afirmată sau presupusă pînă aici. Am spune, în termeni pe care Vianu îi reținuse din estetica mai veche, ca natura la care el raportează astfel arta este „*natura naturans*".

Deschiderea în adîncime a perspectivei devine mai clară în teoria geniului. După ce demonstrase că toate însușirile care îl definesc pe artist sînt, într-un grad mai redus, și ale omului obișnuit, Vianu admite că „nu vom ști niciodată pe deplin ce este artistul cîtă vreme nu-l vom înțelege decît ca pe o potențare a omului comun". Mai ales în cazul geniului, a cărui activitate „se leagă de temeliile individualității, pe cînd a artistului, de straturi mai superficiale ale conștiinței". Operele talentului au „un caracter *voit*", preponderent rațional, ale geniului, „unul cu totul natural" ; geniul este „înnăscut și improgresiv" și „mai îndatorat in-conștientului său". Sîntem foarte aproape de concepția kantiană a geniului ca prelungire a naturii în om. în spirit kantian (deși îl citează pe Bergson) încearcă Vianu să fixeze locul artei în ordinea realului. Opera de artă este „un fapt natural", întrucît ilustrează „o forță activă în întreaga serie a formelor și proceselor naturii" ; pe de altă parte, este „ceva izolat de natură și opus ei, ca tot ce reprezintă produsul tehnicii omenești". Acesta este „paradoxul artei", fondul ei „contradictoriu" : „faptul de a fi în același timp natură și antinatură". Punct al unei încrucișări, domeniu al unei interferențe, arta realizează legătura între „regiuni metafizice opuse" cum sînt „genul naturii" și „genul tehnicii" : demonstrația se servește de o terminologie improprie și rămîne abia schițată.

Vianu evită, așadar, riscurile formalismului estetic, concepția lui unește „estetica formei" cu aceea a „conținutului", implică și depășește fenomenologia, „estetica și știința generală a artei", nu ignoră rezultatele esteticii psihologice și nici pe acelea ale studiilor despre artă făcute din perspectiva și cu metoda filozofiei culturii. *Estetica* nu este, cu toate acestea, cum am văzut, o lucrare eclectică, întreaga desfășurare de idei fiind determinată de un anumit concept al anei și subordonată lui. Am văzut însă de asemenea ca acest concept cuprinde doi termeni, care compun o unitate fără a fuziona, putînd fi analizați, în ei înșiși și în implicațiile lor, separat. De aici un anumit „dualism" al sistemului, desfășurarea lui în două serii alternative de idei, una privind aspectul formal, „estetic", autonomia artei și legătura ei cu „tehnica", cealaltă, valorile extraestetice care formează conținutul artei, eteronomia ei. Cu toată înțelegerea dialectică a raporturilor dintre aceste două laturi ale artei, separația lor rămîne, ea e „dată" odată cu definiția artei, după cum e dată și posibilitatea accentuării, dacă nu a absolutizării, uneia dintre ele, în principiu, a celei dintîi dintre ele, arta fiind pentru Vianu un mod de a organiza, prelucra, ordona materia, pe scurt, de a *face*, nu de a *cunoaște*. Evident că ea prilejuiește și o cunoaștere, dar nu acesta este țelul ei principal. E aici mai mult decît o chestiune de nuanță, un accent care are urmări decisive pentru fizionomia operei estetice a lui Vianu.

În ce direcție evoluează concepția lui Vianu despre estetică în perioada ulterioară tratatului ? Un „proiect de prefață" la primul volum al *Esteticii*, publicat mai tîrziu (în 1938), ne oferă o indicație suficient de clară. „Orice estetica, afirmă Vianu, debutează cu o anumită concepție asupra esteticului și a artei și rămîne toată vremea dependentă de ea." Cercetările parțiale depind, în ultimă analiză, „de concepția generală pe care ne-o facem despre valoarea estetică și artă, adică de un cadru general în care vin să se situeze rezultatele acestor investigații speciale". Sîntem foarte departe de punctul de vedere scientist și psihologist susținut în *Spiritul nou în estetică*, după care știința esteticii ar trebui să se constituie prin însumare de contribuții specializate. Vianu a ajuns între timp nu numai la construirea unui

sistem propriu de estetică, dar și la principii metodologice mai filozofice.

Meditația lui viitoare asupra artei va fi, într-adevăr, dependentă de concepția generală despre artă, ajunsă la clarificare odată cu *Estetica*, și se va mișca în cadrul teoretic amplu fixat aici (de unde unitatea operei esteticiene), dar va păstra o anumită libertate, care face ca rezultatele ei să nu fie întotdeauna dezvoltări sau reformulări ale unor idei expuse mai înainte. Gândirea estetică a lui Vianu continuă să fie un proces dinamic și nu într-un totuș previzibil.

Surpriza se produce chiar cu studiul imediat următor, *Filozofie și poezie*. În *Estetica* am cunoscut un Vianu deschis spre totalitatea domeniului artistic, pe care vrea să-l cuprindă în întregime, să-l ordoneze și să-l explice fără rest, preocupat de examinarea operei de artă în structura ei formală și în conținuturile pe care această structură și le subordonează; privirea lui depășește acest plan, al lumii operelor — fără a-l părăsi totuși — numai într-un cît lucrul e cerut de analiza conținutului artei, care este extraestetic. Acum descoperim un Vianu care privește spre totalitatea lumii, nu a artei: această poziție, proprie mai degrabă filozofului decât esteticianului, este poziția inițială a autorului cărții *Filozofie și poezie*. De aici alegerea temei și spiritul în care o tratează.

Autonomizarea modernă a valorilor și domeniilor culturii l-a interesat mereu pe Vianu, care a reținut mai ales sensul ei pozitiv, de factor al progresului, susținând totodată (la început mînat de propria sa nevoie de totalitate, de care am mai vorbit, apoi de rațiuni mai obiective, ținînd de o anumită filozofie morală) necesitatea și posibilitatea cuprinderii întregului univers al culturii. Aceeași atitudine, atentă deopotrivă la implicațiile pozitive și la cele negative, o aflăm și aici; accentul cade însă mai hotărît decît pînă acum pe consecința gravă a abandonării „oricărei perspective de totalitate în considerarea lumii și a vieții”, „în mijlocul îmbucătățirii generale a specialităților moderne, 3u rămas totuși trei puncte de observație a totalității, trei ferestre îndreptate către perspectivele cele mai largi: *religia, filozofia, arta*”; iată o primă formulare a temei, urmată imediat de precizări și limitări. Filozofia este, în ciuda

separării ei în discipline științifice, „stăpînirea Intelectuală a lumii ca totalitate”, filozoful propriu-zis nu e un specialist, și la fel artistul: „Imaginile particulare ale artei sînt întotdeauna susținute de un sens universal al lucrurilor, micit cine intră într-un contact potrivit cu ele străbate pînă la perspectiva de totalitate a lumii și a vieții*”; filozofia e acum pentru Vianu metafizică, arca e revelare a lumii ca totalitate, nu — ca în *Estetica* — prelucarea unui material.

Limitarea cea mai Importantă a teniei constă în lăsarea deoparte a religiei. Este adevărat, argumentează autorul, că „pentru punctul de vedere al acestor pagini (subl. n.), filozofia și arta presupun și ele transcendența unui absolut, în lipsa căruia atît una cît și cealaltă n-ar fi decît niște jocuri sterile și înșelătoare. În cazul filozofiei și artei, absolutul trebuie numai să existe, pe cînd în cel al experienței religioase el trebuie să intervie.” Altfel spus, pentru filozof și artist absolutul este termenul ultim, esența presupusă a lumii, pentru religie ^- o realitate efectivă; filozofia și arta sînt manifestări ale lit «tații spiritului, religia — un act de credință. O a doua restrîngere privește sfera artei, din care va fi examinată numai poezia. Sensibil acum la dimensiunea adîncă a lumii, Vianu e sensibil și la adîncimea spiritului, lărgirea perspectivei se produce în ambele sensuri, spre „totalitatea lumii” și spre „unitatea profundă a spiritului”. Filozofia și arta cresc deopotrivă din această „rădăcină adîncă” și sînt străbătute de un „elan către totalitate”. Dacă e așa, care sînt relațiile dintre ele, ce au comun și prin ce se deosebesc? Abia acum tema studiului este exact circumscrișă.

E de observat o ușoară deplasare a interesului, o modificare a preocupării inițiale, impusă de poziția pe care se așaza acum Vianu și exprimată în scurta prefață a studiului. În vreme ce *Estetica* este „o lucrare științifică”, în care opera de artă este descrisă „așa cum ea se arată unei observații care nu se preocupa decît de latura fenomenală a lucrurilor”, „încercarea de față caută să pătrundă pînă la rădăcina ei mai adîncă, pînă la aspectul ei metafizic”. „Prilejul îl dă comparația filozofiei cu poezia”, adaugă el. Obiectul propriu-zis de cercetat ar fi sursa profundă a artei, elanul spre cuprinderea integrală a lumii și mijloacele

specifice prin care ea se realizează — totul, de clarificat prin compararea cu filozofia. Tema este una speculativă și, ca de obicei, Vianu evită speculația pură trecînd în prim-plan comparația cu filozofia și așezîndu-se pe terenul, familiar lui, al istoriei ideilor. „Evident, ca totdeauna în astfel de cercetări, partea de ipoteze și de experiențe personale este destul de întinsă”, scrie el. „Paginile de față se vor restrînge deci la studiul relațiilor [...] dintre filozofie și poezie, cu atît mai mult cu cît problema este istoricește constituită și îngăduie desfășurarea ei de la cîștiguri anterioare ale cercetării”, precizează mai tîrziu: elan teoretic și supraveghere prudentă a lui, rezumînd o atitudine care marchează nu numai fixarea temei, ci și tratarea ei, în-tregul studiu (și nu doar pe acesta).

Istoria modernă a problemei începe cu romantismul, care, prin Schelling mai întîi, a teoretizat două moduri posibile de a înțelege raportul dintre filozofie și poezie: acestea sînt identice în conținutul lor, alcătuit din modelele eterne ale lucrurilor (ideile platoniciene); filozofia are funcția unui principiu dinamic-spiritual care însuflețește poezia, așa cum sufletul animă organismele naturale. Dar, dacă filozofia și arta au același conținut, cum se poate justifica existența lor paralelă? Una trebuie să fie — sau să devină odată cu evoluția vieții spirituale — superfluă: aceasta, este, după Hegel, arta. Pentru prevenirea dispariției artei, determinată de concurența ei cu filozofia, au fost formulate și practicate în secolul trecut trei soluții: renunțarea la conținutul ei filozofic (doctrina „artei pentru artă”), sporirea acestui conținut (teoria „poeziei filozofice”), reapropierea de vechile izvoare ale inspirației poetice, care sînt miturile.

Ideea din urmă e a romanticilor înainte de a fi a lui Nietzsche. Vianu îi face istoria, fără a propune o înțelegere proprie a mitului și a relației lui cu poezia, acordînd însă creditul cel mai mare punctului de vedere nietzschean. Cît despre poezia filozofică, Vianu observă mai întîi că ea a existat cu mult înaintea teoriei moderne care o susține, apoi distinge mai multe sensuri ale acestui concept. Lăsîndu-i deoparte pe filozofii care au recurs la forma poetică, trebuie să deosebim, în cazul poezilor propriu-ziși, între cei care vor să comunice o idee și cei pentru care ideea nus

este decît un resort al vieții emotive; unii compun poeme didactice, ca *De rerum natura* (Lucrețiu) sau *Das Ideal und das Leben* (Schiller), ceilalți creează poeme simbolice, ca *laust* (Goethe). Alături de aceste categorii Vianu pare a distinge încă două. Una este a poeziei filozofice în accepția specială dată acestui termen: poezii filozofi „sînt aceia care nu ajung să topească mediația reflecției în imediatitatea sentimentului, ci păstrează reflecția ca reflecție, gîndind și în-doctrinînd, în loc să închipuie și să cînte”. Aceasta ar fi „adevărată poezie filozofică”, „mai mult un concept negativ, rezultatul unei opriri a procesului poetic din desfășurarea lui către țintele care trebuie să-i rămînă proprii”. Cealaltă categorie ar fi a poeziei propriu-zise; „Adevărată poezie este purtătoarea unui sens universal, chiar atunci cînd nu-l explicitează în formulare doctrinară și chiar cînd nu-l sugerează printr-un simbol. Ridicîndu-se din rădăcina absolută a spiritului, poezia este o manifestare paralelă cu filozofia. Același conținut spiritual poate fi regăsit și în una și în alta, fără ca cea dintîi să-și asume chipul de exprimare al celei din urmă sau să-l impună spiritului printr-un simbol concret.” Aici vorbește un Vianu entuziast, contaminat parcă de fervoarea romanticilor între ale căror idei se mișcă, sau abandonat propriilor sale disponibilități romantice; după ce în *Estetica* retezase dimensiunea metafizică a artei, pare a o acorda acum cu generozitate oricărei compuneri poetice, îngaduindu-și „marile zboruri repezite în zenitul impreriziunii”, refuzate acolo programatic. „Experiența poeziei deschide perspective către viața supremă a spiritului”, „expresia ei autentică este suficientă pentru a prilejui experiențele spirituale supreme”: cum trebuie să concepem această experiență pe care o mijlocește poezia? Vianu refuză explicația lui Bremond, care subsumează poezia misticii, ca și pe aceea a unui P. Mignosi, care conferă poeziei calitatea de revelație a aparenței adevărului (nu a adevărului însuși), neopunînd însă decît această idee prea generală: „adevărată poezie conține o «implicație» absolută, deopotrivă cu filozofia și religia”.

Examineate din cealaltă perspectivă, a filozofiei, raporturile acesteia cu poezia i se înfățișează lui Vianu astfel: identificarea filozofiei cu poezia în ce privește conținutul (cerută de romantici) sau forma lor (susținută de unii filo-

zofi moderni ca H. Keyserling) nu poate fi acceptata. „Estetizarea filozofiei este o îndrumare care se cuvine a fi privită cu rezervă” ; există însă „cel puțin două momente în opera sistematică a filozofiei care prezintă izbitoare analogii cu creația artistică”, mai exact, două momente în care se produce o intervenție a poeziei în procesul elaborării filozofice. Unu! este al concepției, celălalt al expresiei : „Fără spirit poetic, speculația filozofică n-ar ajunge niciodată la termenul ei [...]. Rolul imaginației poetice în cercetarea filozofică începe acolo unde mijloacele proprii se dovedesc insuficiente” ; tot astfel, „există momente în cursul expunerii filozofice în care spiritul, resimțind insuficiența mijloacelor abstracte ale exprimării, recurge la sugestia imaginii poetice”. Excesul e condamnat, căci „frumusețea scrisului filozofic nu este de ordinul sensibilității, ci al abstracțiunii”.

Prin urmare, „poezia poate atinge, în direcția aprehendării absolutului, intuițiile cele mai înalte, fără să împrumute conținuturile abstracte ale filozofiei”, pe când aceasta „nu se poate lipsi cu totul de ajutorul poeziei”. Într-o formulare lapidară, „există o poezie fără filozofie, dar nu și o filozofie fără poezie” : concluzie discutabilă cel puțin prin caracterul ei global, nenuanțat. Ca în întreg studiul, demonstrația suferă de insuficienta precizare a conceptelor puse în relație : poezie, filozofie, mit.

Rezultatele cele mai importante ale cercetării întreprinse de Vianu sînt reluate în ultimul capitol, în legătură cu posibilitatea interpretării filozofice a poeziei. Filozofia („în ramura ei care nu s-a pozitivat, care nu s-a consacrat cercetării fenomenelor și n-a devenit știință”) și poezia („poezia adevărată și marea poezie”) sînt deopotrivă încercări de a cunoaște absolutul : cu ajutorul rațiunii și al conceptelor într-un caz, prin fantezie și intuiții în celălalt. Așadar, „filozofia și poezia sînt manifestări paralele în suprafața și convergente în adîncime”. Coborînd deci pe direcția poeziei „pînă în acel punct ideal al adîncimii” și reurcînd pe direcția proprie filozofiei, „putem obține transmutația intuițiilor celei dintîi în abstracțiunile celei din urma”. Aceasta este metoda interpretării filozofice a poeziei, posibila numai datorită „acelei comunicări mai adinei a lor, care rămîne, dealtfel, fără nici o influență cît privește formele lor particulare de manifestare”.

Sprijinindu-se pe unul dintre termenii definiției sale, Vianu respinge două forme inadecvate ale interpretării filozofice a poeziei. Una este metoda alegorizantă, a cărei eroare e de a considera că în planul profund al poeziei se găsesc „concepții intelectuale închegate”, că deci poeții sînt filozofi care se hotărăsc să-și exprime figurat concepțiile, eroarea de a interpreta simultaneitatea poeziei și filozofiei, ca momente spirituale, drept succesiune. Cealaltă e a criticii romantice, care caută ideile latente ale poeziei, pe care le putea găsi, într-adevăr, în poezia filozofică. Însă „poezia n-are nevoie să exprime idei, ci numai să se dezvolte din intuițiile spirituale ale absolutului”. Paralelismul invocat aici de Vianu e al mijloacelor : „Ideea nu este decît una din formele în care se realizează intuiția absolutului, cealaltă formă o găsim în imaginile și armonia poeziei”.

Prin cel de-al doilea termen al definiției de mai sus — adîncimea — Vianu regăsește metoda psihologiei structurale și pe cea a morfologiei culturii, cărora le arătase un mare interes în prima perioadă* a scrisului sau. Amîndouă pot contribui la apropierea și stăpînirea intelectuală a poeziei. Una pare a nu fi aplicabilă decît poeziei filozofic-didactice sau simbolice, cealaltă — numai poeziei care aparține unui ciclu cultural definitiv închegat, de aceea «metoda stilistică», care pornește de la unitatea de stil <derivînd din prezența unui etos unitar> a unei culturi, e «mai mult un instrument de investigație istorică». Insuficiența ambelor metode ține de preocuparea lor exclusivă pentru aspecte mai generale ale operelor: ele „tipizează opera și lasă, în consecință, să le scape ceea ce este cu iotul unic în ea”. Interpretarea filozofică a poeziei rămîne totuși o metoda posibilă și utilă, atît în istoria cît și în critica literară. Vianu o definește ca „mutație a intuițiilor în idei” și o susține astfel, în pagina ultimă a studiului, una dintre cele mai clare, mai inspirate și mai convingătoare : „Ideea de a coborî într-o creație poetică pînă la punctul în care întîlnim atitudinea față de viața și lume a poetului, chipul în care îi apare absolutul și de a reface apoi drumul care urcă din acest punct pînă la ideea filozofică, este o îndrumare justă și fructuoasă. Peste adîncimile creației cade atunci o lumină intelectuală, cu ne-

putință de obținut altfel. Cine aplică însă această metoda trebuie să aibă grijă de a pătrunde cu adevărat pînă la ceea ce este unic, inedit și incomparabil în atitudinea și experiențele spirituale adînci ale poezilor. Încercînd să transforme în idei aceste intuiții ale adîncimii, criticul nu se va mai exprima despre opera poetului ca despre un sistem filozofic, așa cum a fost cazul atîtor critici în trecut, ci va întocmi un tablou spiritual original, în care, slujindu-se de limba filozofiei, comentatorul se va comporta ca tîlma-ciul chemat să traducă, în limbajul inteligenței și în fața tribunalului ei, depoziția unui martor străin și care se rostește într-o limbă greu de priceput."

Filozofie și poezie înseamnă, în desfășurarea gândirii esteticianului, o lărgire necesară a cadrului ei pe direcția verticalei, o prelungire a perspectivei dincolo de lumea fenomenală a operelor, spre profunzimile spiritului din care ele ies și ale cosmosului pe care încearcă să-l cuprindă. Dacă adăugăm că în anul publicării acestui volum Vianu scrie eseul despre *Adîncimea filozofică*, s-ar părea că avem toate motivele să credem că „adîncimea” a devenit una dintre problemele meditației lui. Să vedem studiile de estetică datînd din aceeași perioadă.

Două dintre ele, *Construcția obiectului în estetică și Arta și natura*, diferite, cum se vede chiar din titluri, tematic, sînt foarte apropiate prin atitudinea pe care o ilustrează. Părerea, destul de răspîndită, că în istoria artei există momente de îndepărtare a formelor artistice de formele naturii și momente de apropiere a plămuirilor artei de modelele lor naturale se bazează pe o înțelegere greșită a conceptului de natură : natura pare a fi „o totalitate de date, pe care spiritul nostru le găsește ca ceva deplin constituit înainte de începerea operațiilor sale”. Concept cu totul antifilozofic, replică Vianu, căci, „departe de a fi o «dată», natura este pentru noi un «produs», rezultatul unei aborății spirituale, ceea ce explică de ce istoria științelor sau artelor a putut propune despre ea imagini dintre cele mai felurite”. O imagine a naturii a avut și clasicismul, definit deseori, în chip fals, ca o artă a îndepărtării de natură. Pentru clasicii francezi natura nu înseamnă însă „libertate, spontaneitate, lipsă de granițe, exuberanță de forme” : ceea

ce este natural' este inteligibil, rațional, „conform cu exigențele inteligenței”.

Urmărirea dezvoltării ideii de natură în arta modernă ar da „una din cele mai interesante cărți de psihologia culturii”, a cărei concluzie „ar fi poate că trebuie să coborîm înăla romantici și clasici pentru a găsi o natură concepută în acord cu omul. Dar, pe cînd acordul acesta era pentru romantici pur sentimental, pentru clasici el era intelectual.”

În ce constă interesul acestui eseu ? Evident, în cele două idei — a naturii „produs” al spiritului și a naturii concepute în acord cu omul — în poziția față de real pe care ele o exprimă și care le conferă o semnificație anumită. Ideea naturii ca produs al spiritului este în sine kantiană, nu însă și înțelegerea acestui produs ca variabil, care e a morfologilor culturii (o aflăm, înainte de Spengler, la Alois Riegl), moștenitori ai subiectivismului, dar nu și ai raționalismului universalist al lui Kant. De morfologii culturii Vianu se deosebește întru cît ignoră planul profund al spiritului și al naturii, esențial pentru viziunea acestora. După deschiderea de perspectivă din *Filozofie și poezie*, Vianu se retrage iarăși, am spune, în cadrul obișnuit al gândirii lui, nou fiind accentul pus pe caracterul activ al spiritului, care nu doar prelucrează natura, ci o „crează”, și anume în acord cu sine și deci cu omul.

Tema „acțiunii creatoare a spiritului” e anunțată în celălalt studiu încă din titlu : *Construcția obiectului în estetică*. În discuție este aici raportul estetică-artă, nu artă-natură. Lumea artei este într-adevăr una de structuri obiective, permanente, cum susțin teoreticienii fenomenologi, care au redescoperit acest adevăr; însă „perspectiva deschisă asupra acestor structuri, valoarea și semnificația lor sînt fapte care variază și care atîrnă de chipul în care spiritul se situează în raport cu ele*. Obiectul esteticii nu-l formează pur și simplu aceste structuri obiective ale artei, pe care spiritul le găsește gata făcute, nerămînîndu-i decît să le descrie ; obiectul esteticii este rezultatul întîlnirii a două serii de factori, unii ținînd de aceste structuri, alții de spiritul care reflectează asupra artei: așadar, el „nu este dat în întregime, ci produs în parte”. Ideea e plină de făgăduințe, însă ea este doar enunțată, oferită ea problemă. „Rezol-

varea ei va aduce înțelegerea mai deplină și justificarea necesară chipului în care cugetarea estetică a variat și uneori s-a regăsit pe poziții deosebite. Abia când vom cunoaște normele care călăuzesc construcția obiectului în estetică, vom înțelege și legitimitatea acelei oscilări a gândirii, în legătură cu arta și frumosul, de care se frînge de obicei încrederea acordată științei noastre." Atunci vom înțelege, continuă el, reluînd în fond o idee din „proiectul de prefață” cunoscut, că „varietatea tezelor estetice este o consecință necesară a faptului că spiritul este ceva viu”.

Dacă *Filozofie și poezie. Construcția obiectului în estetică, Artă și natură* reprezintă, în sensuri și grade diferite, depășiri ale cadrului teoretic fixat prin *Estetica*, mai toate celelalte studii ulterioare tratatului sînt, în esență, dezvoltări ale conceptului artei propus acolo.

Conceptul acesta conține în sine mai multe idei: a unității, a armoniei, a perfecțiunii. Ele sînt proprii în principiu tuturor modurilor de a organiza materia, de „a face”, cel puțin ca scopuri; cu atît mai mult artei, ale cărei opere, prin latura lor autonomă, estetică, ating, toate, aceste țeluri, în *Asupra ideii de perfecțiune în arta* Vianu reia una dintre aceste implicații ale conceptului său de artă, nu pentru a o adînci sau explicita, ci pentru a o susține în fața evoluției moderne a esteticii și a artei. Argumentele sînt dintre cele mai caracteristice lui Vianu: istoria ideilor și sensul civilizației contemporane. „Frumusețea ca perfecțiune și arta ca rezultatul cel mai desăvîrșit al muncii omenești fac parte din ideile cele mai vechi ale esteticii [...]. Secole de-a rîndul, frumusețea și arta au fost socotite perfecte...” Perfecțiunea, înțeleasă ca „acordul unui lucru cu idealul său” ori ca „o unificare a varietății, care reproduce structura întregului univers” (are adică autonomia acestuia), este un concept cu un rol foarte important „în istoria gândirii omenești”. Incepînd cu Kant, ideea de frumos e separată de aceea de perfecțiune și arta începe să fie înțeleasă ca un produs al geniului, „adică al naturii în om”.

Artistul e diferențiat de artizan (procesul începuse încă din Renaștere) și opus acestuia ca un creator care participă la puterea p’asmuitoare spontană a naturii. Ideea de operă se modifică în același sens: „Epoca nouă nu mai

întrevede în ea forma închisă, integrarea varietății, unitatea care își ajunge, ci mai degrabă pretextul unor asociații libere, virtutea ei sugestivă”, „schița, improvizația, notația descusută, tot ce sugerează mai mult decît exprimă este ținut într-un preț mai mare”. Nu e vorba de opinii izolate, „o buna parte din curentele moderne în artele figurative, în muzică și poezie” ilustrează această concepție: a artistului spontan și a 3.rtei sugestive. „Se înțelege ca, în asemenea condiții, ideea de perfecțiune artistică trebuia să fie izbită de impopularitate”, recunoaște Vianu, care o apără decis, căci abandonarea ei și acceptarea ideii spontaneității amenință să întunece cu desăvîrșire sensul propriu al noțiunilor de „artă”, „artist” și „opera”. Reacțiile față de această din urmă idee nu lipsesc dealtfel: prin estetica fenomenologică, „știința generală a artei”, contribuțiile unor esteticieni francezi, cu deosebire aceea a lui Valery, „ideea de operă își recapătă înțelesul ei”. Este evidentă, încheie Vianu — și acesta este al doilea argument al lui — „o nouă voință de a înfrăți arta cu munca, în comunicarea aceluiași elan constructiv al timpului nostru [...]. Lucrătorul cel mai modest și artistul cel mai rafinat tind să reintegreze aceeași stare de spirit. Ne apare din ce în ce mai limpede ideea că muncitorul și artistul se găsesc pe aceeași cale, cu deosebirea că acesta din urmă, fiind autorul unei lucrări perfecte, luminează drumul și indică ținta către care 'celălalt se silește neîncetat.”

Cu această comunicare făcută la Congresul internațional de estetica, ținut la Paris în 1937, începe ceea ce am putea numi pledoaria lui Vianu pentru conceptul de artă pe care îl expusese în *Estetica*. Ideile, uneori și formulările, pot fi găsite, cel puțin în germene, acolo; nouă este atitudinea, defensivă și ofensivă totodată, în orice caz activă, nouă este conștiința că apără un anumit punct de vedere, ca și decizia cu care o face; nouă cel puțin pentru cititorul textelor sale, căd, orieit de vie va fi fost această conștiință pentru autorul lor și înainte, impresia „angajării” e departe de a fi cea mai puternică. Autorul *Esteticii* propune un punct de vedere și-l susține consecvent, respingînd tot ceea ce îl contrazice sau cel puțin delimitîndu-l, e adevărat; dar impresia dominantă la lectură este aceea, impunătoare, a cuprinderii întregului domeniu al artei și a

tuturor problemelor disciplinei și a rezolvării lor cu suverană obiectivitate. Poate de aceea *Estetica* ne apare ca lucrarea cea mai profesorală a lui Vianu. În studiile ulterioare care compun pledoaria de care am vorbit el reia și dezvoltă numai câteva idei, dintre cele mai importante pentru el; reafirmându-le, Vianu reafirmă însuși fundamentul esteticii sale, conceptul său de artă, cum spuneam; trebuie să adăugăm însă că nu atât acest concept ca întreg, cât „jumătatea” lui relativă la condiția autonomă a artei, la latura ei estetică.

Să vedem câteva dintre aceste texte prin care se continuă procesul început cu *Asupra ideii de perfecțiune în artă*. Eseul • *Despre câteva prejudecăți estetice* are o structură asemănătoare. „Acel care străbate largul domeniu al doctriinelor estetice, comparând formele tor actuale, cu mărturiile mai vechi, are prilejul să constate că, în cursul unei evoluții de milenii, s-au pierdut trei concepte fundamentale, a căror utilitate și funcțiune în zilele noastre se cuvin a fi judecate deosebit”, constată Vianu. Cele trei concepte sînt: al artei ca imitație a naturii, al artei ca imitație a naturii frumoase și al artei ca meșteșug. Ultimul a fost abandonat mai ales de estetica modernă, căci artiștii au păstrat „conștiința că arta este o formă a tehnicii și că problemele ei sînt, de fapt, acele ale stăpînirii unui material”. Iar din „estetica artei disociată de meșteșug, a pornit acea preferință a artei moderne pentru schița rapidă, peotru fragmentul nedesăvîrșit, adică pentru toate acele forme de manifestare în care spontaneitatea creatoare, momentul instinctiv și irațional a împins în umbră procedeul tehnic general”. „O mare parte din estetica și arta modernă au crescut pe ruina principiilor enunțate mai sus”, recunoaște Vianu, care schițează justificări parțiale pentru primele două, spre a încheia în chipul cel mai decis: „Ceea ce trebuie să recîștigăm însă neapărat din vechiul fond de idei pierdute ale esteticii este principiul artei ca meșteșug. Căci arta încetează să mai aibă vreun înțeles precis îndată ce începem a vedea în ea altceva decît o lucrare de transformare a materiei.”

Vianu se opune tuturor tendințelor de dezagregare a formei artistice sau cel puțin de neglijare a ei, ceea ce este, fără îndoială pozitiv; apărînd principiul că arta

este un mod de prelucrare a materiei, o varietatea a tehnicii, el ajunge însă în conflict cu un alt principiu cel puțin la fel de valabil: al artei ca mod de cunoaștere. „Toate teoriile moderne care încearcă a prinde caracterul distinct al artei în puterea ei de a reprezenta absolutul metafizic sau de a solicita lucrarea cunoașterii, mențin despre artă o părere care trece cu vederea ceea ce este mai izbitor în ea, adică puterea ei de a întruni într-o formă organică elemente răzlețe ale unui material amorf”, scrie el, susținînd o reprezentare evident incompletă a artei, punînd un accent excesiv pe latura formală a artei pînă la absolutizarea ei, contrazicînd o mare parte din realitatea artei moderne, izvorită din aspirația la cunoașterea mai profundă a omului și a lumii, animată mai mult de ideea „adevărului” decît de aceea a „frumosului”. De aici o anumită lipsă de ecou în epocă a acestor texte, admirabile, dealtfel, prin cursivitatea ideilor și a stilului, prin folosirea firească, neostentativă, a informației istorice și, nu în ultimul rînd, prin pasiunea supravegheată, dar indiscutabilă, cu care Vianu susține valoarea exemplară a artei, sensul ei civilizatoriu, solidaritatea necesară cu „largul destin al muncii umane, unde ea este chemată să joace rolul unui îndrumător”.

Un asemenea rol a mai jucat, dealtfel, arta, în Renaștere mai întîi, adică în momentul în care se constituie tipul uman „activ încă și astăzi”, apoi în epoca neoumanismului german (prin Goethe): „A doua oară după Leonardo, arta trecea la posturile de conducere ale civilizației moderne și idealul nostru de cultură a rămas profund influențat de revelațiile obținute cu acest prilej”. În sfîrșit, un al treilea moment ar fi reprezentat de Ruskin, care „făcea încă o dată apel la artă ca la o forță capabilă să îndrăpieze lumea de azi și să-i propună soluțiile ei de viață” (*Trei momente din istoria conștiinței estetice*). Mergînd și mai departe în trecut, vom descoperi că ideea de frumos formează baza însăși a culturii europene. „Cosmosul”, conceptul central al culturii grecești, însemna nu numai totalitatea lucrurilor, dar și armonia lor. Descoperirea armoniei era țelul științei celor vechi, după cum „obținerea armoniei lăuntrice sau recunoașterea rostului fiecăruia în ansamblul armonios al lumii” era principiul moralei lor. Și cum ar-

monia este atributul frumuseții, „este drept a spune ca în experiența estetică s-au format criteriile de cultură ale vechilor greci”, „Ale grecilor și ale modernilor”, adaugă Vianu, căci aceștia din urma, considerînd adevărul, binele și frumosul drept ținte permanente a'le omului, afirmă, în același timp, că ele „cresc dintr-o comună nevoie de unitate a spiritului omenesc” : adevărul este unitatea, armonia ideilor noastre, binele — a faptelor, frumosul — a aspectelor sensibile. Iar ideea „unității”, „sub categoria căreia modernii aduc și adevărul și binele și frumosul, este o idee de proveniență estetică”. A afirma idealurile permanente ale omului înseamnă, așadar, a afirma „permanenta frumosului” (cum sună titlul acestui eseu) și a „sensului estetic al vieții”, care constă în refacerea perpetuă a armoniei.

Vianu, care a început prin a privi arta din perspectiva culturii, și-a schimbat treptat unghiul, poziția, ajungînd, după faza „paralelismului”, la subordonarea celorlalte forme de cultură fața de artă. Așezat în cercul artei ca într-un centru - al lumii, el privește domeniul culturii și chiar pe acela al vieții sociale ca pe un cîmp de forțe active orientate spre realizarea armoniei pe care arta o atinge prin fiecare dintre operele ei, sau, mai exact, care ar trebui să urmeze aceasta orientare : departe de a fi străin de realitățile timpului, Vianu are, dimpotrivă, o conștiință acută a caracterului profund conflictual și a gravelor tendințe de dezechilibru ale acelei epoci (eseurile sînt scrise în preajma sau în timpul războiului) și le opune idealul artei, modelul ei, susținut cu argumente istorice și logice. „Conflictul, lupta, mișcarea nu pot fi niciodată dorite pentru ele însele, scrie el. Conflictul nu poate fi un scop. Ținta finală este tot armonia...”

Vianu atinge treapta cea mai de sus a entuziasmului estetic atunci cînd (în *Semnificația filozofică a artei*) privește arta și armonia ei ca pe modelul și țelul universului întreg. Lumea este un proces, în care „sistemele labile tind să fie înlocuite prin sisteme stabile”, al căror echilibru este însă precar : „întregul proces al lumii se silește către perfecțiunea artei, de care se apropie din cînd în cînd fără să putem spune că o atinge cu plinătate vreodată. Semnificația filozofică a artei constă în faptul de a reprezenta

de pe acum, - în formele ei proprii, prefigurația țintei generale către care se silește întregul univers, cu reușite deocamdată parțiale și instabile.”

Mai toate ideile susținute în „pledoaria” pe care am urmărit-o revin în *Problemele filozofice ale esteticii*, în cursul unei demonstrații ample avînd ca obiect raționalitatea profundă a artei, caracterul de totalitate organică al operei și fuziunea dintre spirit și materie pe care aceasta o reprezintă, în sfîrșit, raportul dintre determinare și libertate în cazul creației artistice. *Problemele filozofice ale esteticii* - este prima încercare făcută de Vianu după *Estetica* de a examina într-o construcție teoretică unitară aspectele definitorii ale operei de artă și ale actului creației. Cu un alt punct de plecare (problemele comune filozofiei moderne și esteticii), și urmînd un alt plan, el ajunge la concluzii care nu diferă în esența de cele stabilite în tratat : dovada, dacă nu neapărat a „adevărului” lor, cel puțin a consecvenței de gîndire a esteticianului.

Următoarea sinteză — și ultima, căci profesorul avea să se ocupe de aici înainte de literatura universală și comparată, schimbînd, în consecință, și direcția principală a preocupărilor sale teoretice — o reprezintă *Tezele unei filozofii a operei*. Această scriere exemplară prin rigoarea geometrică a alcătuirii, prin densitatea substanței și lapidاریتatea formulării reia, într-o formă concentrată, multe dintre ideile care compun structura, fondul doctrinei estetice a lui Vianu și pe care analiza noastră a încercat să le identifice și să le urmărească în apariția, fixarea și revenirea lor : *Tezele unei filozofii a operei* pot fi considerate ca „mica estetică” a lui Vianu sau „breviarul” lui.

În pagina introductivă la aceste *Teze* Vianu vorbește de „rodul întregii lui osteneți” ca de „o singură operă”. Tot scrisul lui alcătuieste, într-adevăr, o mare unitate, ale cărei părți se întrepătrund și se determina reciproc. Volumele VI și VII a'le acestei ediții grupează mai toate textele estetice, prilejuind o mai amplă și mai exactă cunoaștere a concepției despre artă a lui Vianu decît aceea pe care au putut-o mijloci retipăririi parțiale din ultimii ani. Este sigur însă că imaginea completă a gîndirii esteticianului va rezulta abia la capătul redescoperirii integrale și a altor

„capitole”, în primul rând acelea cuprinzînd studiile de filozofia culturii sau acelea consacrate diferitelor arte.

Cît despre paginile adăugate aici ca „postfață”, ele au încercat să schițeze harta operei esteticianului și procesul constituirii acesteia. Unitatea esteticii lui Vianu este evidentă, dar ea nu exclude, am văzut, contradicția sau cel puțin divergența punctelor de vedere; am spune că tendința centripetă, de subordonare a ideății față de punctul lix care e conceptul de opera, este concurată de o tendința centrifugă, de înțelegere mai liberă, fără „prejudecăți”, a realității artei, ceea ce face ca estetica lui să fie mai mult decît un bloc-compact și monoton. Cît despre impresia de „sigur” și „definitiv” pe care o provoacă fiecare scriere, ea e datorită mai ales tonului și stilului, care sînt ale profesorului. Dincolo de ele descoperim mișcarea propriu-zisă a gîndirii, nescutită de contraziceri și nesiguranțe, un spirit neliniștit, care-și cucerește adevărurile (poate de aceea le declară solemn, ca pe niște victorii) și le apără cu patetism (chiar dacă disimulat sau obiectivat), căci ele privesc nu numai - *știința*, ci și *existența* lui și a omului în general.

GEORGE GANA

INDICE DE NUME ¹

Abelard *sau* Abailard, Pierie ; 587
Adam, Adolphe : 221
Adickes, Erich : 141
Adler, Alfred: 234
Agostino di Duccjo : 541
Agrippa von Nettesheim (Heinrich Cornelius) : 691
Alain (Emile Auguste Chartier): 612, 784
Alberti, Leon Battista: 70, 71, 126, 127, 457, 458, 524, 650, 797
Alceu (Alkaios) : 400
Alecsandri, Vasile: 740
Alembert, Jean-Baptiste Le Rond d' : 115
Alexandrescu, Grigore: 740
Alt, Rudolf: 215
Amiel, Henri Frederic : 438
Anaxagora: 212, 407, 410
Andler, Charles : 172, 178, 382
Andre, Yves-Marie : 477
Archipenko, Aleksandr: 442
Arhiloh: 564

Ariosto, Ludovico: 20, 21, 58, 59, 88, 89, 609
Aristarh din Samothiace: 408
Aristotel: 102, 103, 212, 264, 319, 344, 439, 452, 455—458, 524, 555, 559, 560, 562, 570—575, 577, 581, 584, 587, 622, 625, 645, 651, 664, 667, 725, 775, 781, 796

¹ Alcătuit de Nadia Lovinescu.

Aristoxenos din Tarent : 645, 646
 Arniro, Achim (Ludwig Joachim) von : 379
 Ast, Georg Anton Friedrich : 375
 Auber, Daniel Francois Esprit: 221
 Aubignac, Francois Hedelin d': 264
 Augustin- (Augustinus Aurelius) : 409, 587—590, 665, 781

B

Baader, Fritz : 374, 398
 Baerwald, Richard: 230
 Bahr, Hennann: 414
 Baldensperger, Fernand : 169, 268
 Baldwin* James Mark : 230, 23F.
 Balzac, Honore de : 303, 728, 741
 Barbosa, Ociavian : 752
 Barres, Maurice: 27S, 281
 Bartolomeo, fra : 246
 Basch, Victor: 38—41, 126, 127, 597 .
 Batteux, Charles: 334, 421, 440, 477
 Baumgarten, Alexander Gottlieb : 98—101, 134, 423, 439, 458, 594, 624, 625, 629, 717, 797
 Bäumlér, Alfred : 192
 Beethoven, Ludwig van: 221, 357, 524, 534
 Bellini, Giovanni : 440
 Bembo, Pietro : 739, 740
 Berger, Karl : 126, 127
 Bergson, Henri Louis: 233, 400, 401, 425, 426, 603, 604, 609, 622, 629, 641, 642, 671, 714, 784, 797, • 798, 801, 824
 Bernard, Claude : 371 • -'
 Bernays, Jacob : 577
 Berthelot, Rene : 437, 438
 Bezdechi, Ștefan: 565, 574
 Biese, Alfred Karl Julius Adolf: 36, 37, 40, 41, 126, 127
 Blaga, Luciana 196, 749—752, 767, 768
 Bocktin, Arnold: 221
 Bodmer, Johann Jakob : 42,' 43
 Boieldieu, Francois Adrien : 216, 221
 Boileau, Louis Auguste : 471 .

Boileau-Despreaux, Nicolas : 10—13, 60, 61, 68, 69, 72, 73, 88—97, 126—129, 376, 378, 421, 435, 436, 503, 524, 527, 586, 593, 615, 625, 650, 740, 797
 Borinski, Karl: 409, 586—588
 Botticelli, Sandro (Alessandro Filipepi) : 217
 Bouhours, Dominique: 88, 89, 477, 478, 593, 615, 616, 797
 Brahe, Tycho : 452
 Brahms, Johannes : 221
 Brătianu, Filomela : 749
 Brâncuși, Constantin : 442
 Breuef, Georges de : 94, 95
 Bremond, Henri: 392, 393, 476—478, 612, 774, 777, 784, 829
 Brentano, Clemens : 379
 Brentano, Franz: 320
 Brion, Marcel: 541
 Bruckner, Anton : 221
 Brunetiere, Ferdinand : 303
 Bruno, Giordano : 212, 399, 400, 666
 Bücher, Karl: 291—295, 301
 Buffon, Georges Louis Leclerc de : 92, 93, 524, 654
 Burckhardt, Jacob : 178, 490
 Burke, Edmund: 96—99, 597, 598
 Burnet, Et.: 426
 Byron, George Gordon, lord : 387, 388, 394, 425

Calderon de la Barca, Pedro ; 425
 Canova, Antonio : 217, 527
 Caravaggio (Michelangelo Merisi da) : 214, 527
 Cardano, Gerolamo : 400
 Carracci, Annibale : 425
 Castiglione, Baldassarre: 477
 Călinescu, George : 774
 Cecilius din Calactea : 94, 95
 Cerna, Panait: 393—396, 479
 Cervantes Saavedra, Miguel de: 377, 695
 Cezanne, Paul: 154, 236, 426
 Chamberlain, Houston Stewart: 280

Charpentier, Gervais : 288, 370, 371
 Chodo-wiecki, Daniel Nikolaus : 215
 Chopin, Frederic Francois : 478
 Cicero, Marcus Tullius : 457, 524, 589, 739
 Cioran, Emil : 776
 Claudel, Paul : 154
 Cohen, Hermann : 173, 177
 Cohn, Jonas : 350
 Comarnescu, Petru : 755, 765, 766
 Comte, Auguste : 362, 399, 417, 418, 515, 523
 Condillac, Erienne Bonnot de : 797
 Conrad, Waldemar: 347, 354, 355
 Constantinescu, Pompiliu : 725, 755, 757, 761
 Copernic (Nicolaus Copernicus) : 162, 450
 Corneille, Pierre : 221, 264, 271, 303, 576, 609
 Cornelius, Hans: 608
 Cornelius, Peter von: 527
 Cornutus, Lucius Annaeus : 408
 Correggio (Antonio Allegri): 425
 Cranach, Lucas (cel bătrîn): 218
 Creuzer, Friedrich : 379
 Croce, Benedetto : 233, 270, 369, 559, 609, 677, 777. 778, 784
 Crousaz, Jean Pierre de: 797
 Cusanus, Nicolaus: 620, 693
 Cuvier, Georges : 524

D

Dante Alighieri: 221, 326, 389, 409, 609, 683, 684
 Darwin, Charles Robert : 452
 Daumal, Rene: 402, 405
 Daumier, Honore : 441
 Dauthendey, Max : 414
 Degas, Edgar: 426
 Deiacroix, Eugene : 524, 728
 Demetrios Phalereus: 773
 Democrit : 202, 212, 659
 Deonna, Waldemar: 531

Descartes, Rene: 138, 265, 269, 389, 412, 452, 592, 593, 614—616, 619, 640, 688, 689, 696, 740
 Dessoir, Max : 98, 99, 126, 127, 269, 283, 334, 338, 339, 341, 348, 401, 402, 405, 467, 468, 610, 612, 784, 785, 795, 805, 809
 Dilthey, Wilhelm : 157, 208—213, 216, 222, 223, 225, 227, 256, 400, 411, 412, 754, 792—794, 800, 803
 Dima, Alexandru : 483, 754
 Diogene Laertiu : 408
 Donatus, Aelius: 409
 Dostoievski, Fiodor Mihailovici : 154
 Dragomirescu, Mihail: 237, 508
 Du Bos, Jean-Baptiste : 477, 595, 599, 797
 Dumitriu, Anton : 768, 769
 Duns Scot, John : 587
 Du Prel *vezi* PreL Charles
 Dîrler, Albrecht: 390, 218, 221, 236, 309, 524, 650
 Durkheim, Emile : 686
 Duval, Maurice: 479 ,

Eckehart *sau* Eckart, Johann, Meister: 568, 797
 Eiffel, Alexandre Gustave : 471
 Eminescu, Mihai: 328, 385, 412, 477, 483, 486, 487, 646, 680—682, 740, 742, 762, 774
 Epicur : 386, 453, 659
 Eratostene : 408
 Ermatinger, Emil : 366, 411, 412
 Esop : 584
 Euripide : 40, 41, 258, 564, 601
 Evemerus : 409

Fabius Fulgentius, *vezi* Fulgentius, Fabius Planciades
 Fechner, Gustav Theodor: 304, 339, 604, 605, 609,. 783
 Fere, Charles Samson : 293
 Feuerbach, Ludwig: 380, 704

Fichte, Johann Gottlieb : 274, 412
 Ficino, Marsilio : 399
 Fidias: 425
 Fiedler, Conrad : 233, 247, 269, 338, 608, 609
 Filon din Alexandria: 409
 Fischer, Kuno : 411
 Flaubert, Gustave : 279, 282, 288, 310, 311, 329, 331, 332, 534, 789, 806
 Flemming, Willi: 70, 71, 126, 127
 Flournoy, Theodore : 230, 231
 Focillon, Henri: 431, 469, 470, 472, 535, 542, 547, 550
 Fontenelle, Bernard Le Bovier de : 12—15, 94—96, 97, 126, 127, 162
 France, Anatole (Anatole Francois Thibaut) : 265, 266, 418
 Francisc I, rege al Franței: 491
 Francisc din Assisi (Giovanni Bernardone) : 570
 Frederic al II-lea, rege al Prusiei: 348
 Freud, Sigmund : 185, 577, 612, 784
 Frischeisen-Kohler, Max: 400, 401, 404
 Fulgentius, Fabius Planciades : 409

Gabrea, Iosif: 316
 Galilei, Galileo : 437, 544
 Garrick, David : 344
 Gatz, W. M. : 370
 Gautier, Theophile : 236, 370, 504, 772
 Geiger, Montz: 316, 319, 325, 344, 346, 348, 349, 352, 355, 357, 417, 611, 784, 795, 807
 Gellert, Christian Furchtegott: 42, 43, 76, 77, 96, 97, 126, 127
 Genaille, Robert: 408
 Gentile, Giovanni: 609, 784
 George, Ștefan : 332, 414, 479, 486
 Giorgione (Giorgio Barbarelli da Castelfranco) : 217
 Giotto di Bondone ; 251, 253
 Glaser, C. : 268
 Goedeke, Karl (Karl Stahl) : 38, 39

Goethe, Johann Wolfgang von : 20—22, 32, 33, 42, 43, 126, 127, 181, 195, 196, 200, 201, 212, 216, 221, 224, 225, 234, 258, 275, 279, 282, 327, 372, 377, 387, 388, 394, 395, 400, 411—413, 415, 425, 449, 455, 466, 483, 492—495, 524, 543, 544, 583—585, 601, 609, 683, 737, 740, 772, 778, 797, 829, 837
 Gogh, Vincent Van *vezi* Van Gogh
 Goldoni, Carlo : 66, 67
 Goncourt, Edmond Huot de : 279, 282, 437
 Goncourt, Jules Huot de : 279, 282, 437
 Góngora y Argote, Luis de: 532
 Gorres, Johann Joseph von : 379
 Gounod, Charles Francois: 221
 Goya y Lucientes, Francisco Jose de : 218, 441
 Gracián y Morales, Baltasar : 477
 Grandmaison, Leonce de: 392
 Grimm, Jakob : 96, 97, 126, 127
 Grimm, Wilhelm : 96, 97, 126, 127
 Groos, Karl : 285—292, 294—296, 299, 320, 333, 340, 499, 589, 606—609, 748, 783, 794, 796, 801
 Grosse, Ernst: 291, 295—297, 300
 Gundolf, Friedrich : 494
 Guyau, Jean Marie : 153, 372, 387, 611, 783

H

Halley, Edmund: 450, 459
 Hals, Frans : 214
 Hamann, Richard : 315, 317, 345, 350—352, 414, 415, 795, 807
 Handel, Georg Friedrich : 216, 221, 419, 420
 Hartlaub, Gustav Friedrich: 206, 288—290
 Hartmann, Eduard von: 346, 352, 399, 424, 555, 603, 696
 Haydn, Joseph : 221
 Haym, Rudolf: 374, 376, 379, 388
 Hebbel, Christian Friedrich : 235, 524
 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: 36, 37, 54, 55, 150, 157, 164—166, 168, 169, 171, 183, 192, 201, 225, 228, 255, 258, 260, 261, 268, 270, 309, 335, 346, 366—369, 371, 379, 384, 388, 401, 406, 421, 424, 467, 498, 540, 543,

555, 556, 601, 602, 605, 620, 625, 626, 696—700, 702—
705, 709—711, 791, 828
Hcine, Heinrich : 386, 389, 412
Hennequin, Emile: 169, 170, 722, 723
Heraclit din Efes: 212, 385, 402, 408
Herbart, Johann Friedrich: 423, 601, 710
Herder, Johann Gottfried : 10—17, 22—27, 54—57, 68, 69,
126, 127, 583, 595, 726
Hesiod: 40, 41
Hettner, Hermann : 338
Heyne, Moritz: 410
Heyse, Paul: 221
Hildebrand, Adolf von : 547, 608
Hirn, Yrjo : 293
Hobbes, Thomas: 212
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus : 508
Hofmannsthal, Hugo von : 224, 273, 414
Holbein, Hans (cel tînlr): 190
Holderlin, Friedrich : 181, 449
Hollyer, Frederick: 132
Holz, Arno : 414

Homer: 20, 21, 42, 43, 54, 55, 58, 59, 66, 67, 72—75,
90—93, 179, 375, 377, 389, 407, 408, 410, 456, 493,
564, 676
Horațiu (Quintus Horatius Flaccus) : 12, 13, 88, 89, 676
Hotho, Heinrich Gustav: 335
Houdon, Jean Antoine : 218
Huch, Ricarda: 32, 33, 126, 127, 228, 379, 380
Hugo, Victor Mărie : 74, 75, 126, 127, 163, 302, 331, 370,
388—390, 392, 437
Humboldt, Wilhelm von: 18—23, 28, 29, 32, 33, 42, 43,
52—57, 66, 67, 82, 83, 126—129, 459
Hume, David: 212
Husserl, Edmund : 347, 349
Hutcheson, Francis: 561

Iancu, Victor: 483
Ianoși, Ion : 779—781

Ibrlileanu, Garabet: 789
Ibsen, Henrik : 154, 271
Ighațiu de Loyola : 360
Iin, Stancu : 748
Ingres, Jean Auguste Dominique : 470

J

Jacopone da Todi: 392
Joel, Karl : 400
Jouffroy, Theodore Simon : 602

K

Kammitzer, Ernst: 398, 399
Kant, Immanuel: 6, 7, 18, 19, 38, 40—43, 64, 65, 98, 99,
104, 105, 114—117, 126, 127, 129, 136, 155, 162, 185,
197, 248, 258, 266, 274, 285, 333, 349, 350, 359, 365,
386, 400, 412, 424, 428, 429, 431, 440, 441, 453, 454,
459, 554, 582, 592, 595—600, 605, 611, 613, 618, 622,
627, 637, 639, 640, 644, 651, 652, 661, 662, 668—676,
683, 689, 690, 693, 694, 696, 716, 719, 720, 732, 753,
781—783, 796, 798, 803, 833, 834
Kassel, landgraful Philipp von; 452
Kaulbach, Wilhelm von : 221
Kepler, Johannes: 452
Keyserling, Hermann : 398, 399, 403, 776, 830
Kierkegaard, Soeren Aabye: 776
Klinger, Max : 221, 235
Klopstock, Friedrich Gottlieb : 375, 376
Kock, Paul de : 303
KSnig, Rene : 371
Krause, Karl Christian Friedrich: 375
Kiihn, Herbert -. 268, 299, 300
Kuhnemann, Eugen : 6, 7, 126, 129
Kulpe, Oswald : 320

Labrouste, Henri : 471
 La Bruyere, Jean de : 10, 11, 30, 31, 126, 129
 Lactantius, Lucius Caecilius Firmianus: 4C9
 La Fontaine, Jean de : 88, 89, 435
 La Harpe *sau* Laharpe (Jean Francois Delharpe *sau* Delaharpe) de : 303
 Lalo, Charles: 431, 611, 784
 Lalou, Rene: 391
 Lamarck, Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet de : 524
 Lamartine, Aiphonse de : 370, 389
 Lange, Konrad : 234, 337, 353, 589, 607, 608
 Lasson, Georg : 169
 Leibniz, Gottfried Wilhelm: 96, 98, 99, 358, 412, 451, 458—460, 594, 615, 616, 624, 629, 640, 672, 716, 737
 Leistikow, Walter: 337
 Leirzmann, Albert: 32, 33
 Lemaitre, Jules : 278
 Le' Nain, Antoine : 435
 Le Nain, Louis : 435
 Le Nain, Mathieu : 435
 Le Notre, Andre; 434
 Leonardo da Vinci: 214, 280, 281, 399, 400, 478, 491—493, 495, 524, 527, 650, 667, 776, 837
 Leopardi, Giacomo : 386, 394
 Lessing, Gotthold Ephraim : 225, 281, 421, 576, 577, 643, 644, 725, 798
 Levy-Bruhl, Lucien: 192
 Lewandowski, H. : 244
 Lippold: 583, 585
 Lipps, Theodor: 206, 213, 281, 305, 306, 317, 333, 340, 468, 469, 472, 606, 607, 609, 783
 Linre, Maximilien Paul Emile; 90—94,-114, 115, 128, 129
 Locke, John : 617, 618, 621
 Longinus, Pseudo: 11, 12, 74, 75, 90—99, 126—129, 421, 586
 Lope de Vega Carpio, Felix : 42, 43, 66, 67
 Lorrain *sau* Le Lorrain, Claude (Claude Gellee *sau* Gelee) : 435
 Lotze, Rudolph Hermann : 399

Luchian, Ștefan : 529
 Lucrețiu (Titus Lucretius Carus) : 386, 387, 402, 408, 659, 829
 Ludovic al XIV-Iea, rege al Franței: 8—11, 434
 Ludwig, Otto : 279, 280
 Luquet, G. H. : 298, 299
 Luther, Martin : 358, 616

M

Macedonski, Alexandru : 762
 Mach, Ernst : 414
 Machiavelli, Niccolb : 358
 Maeterlinck, Maurice : 414
 Maiorescu, Titu: 37C, 758, 760
 Mairet, Jean : 303
 Major, Erich : 272
 Mallarme, Stephane : 362, 479, 483, 778
 Manet, Edouard: 426
 Mann, Thomas: 330, 331, 385
 Mantegna, Andrea : 251, 253, 493
 Marechal, Joseph : 392
 Marees, Hans von: 235, 608
 Marino, Adrian : 770—778
 Martin, Mircea : 766
 Masaccio (Tommaso di Ser Giovanni) : 217
 Massenet, Jules: 221
 Matthisson, Friedrich von : 38, 39, 42, 43
 Mauthner, Fritz : 274
 Mazzoni, Guîdo : 409
 Meissonier, Ernest: 215
 Memllng *sau* Memlinc, Hans : 218
 Mendelssohn, Moses : 96—112, 128, 129
 Menzel, Adolf von : 215, 221
 Messer, August Wilhelm : 200
 Metrodoros din Lampsacos : 407
 Metsu, Gabriel: 245
 Meumann, Ernst: 159, 283, 316
 Meyerson, Emile : 627, 628
 Michelangelo Buonaroti : 206, 221, 246, 541, 733

•CV

Mignosi, Pietro : 393, 829
Mill, John Stuart : 399, 528
Milton, John : 375
Minor, Jacob : 18, 19, 163, 375
Moliere (Jean-Baptiste PoqueHn) : 42, 43, 67, 221, 258, 601, 728
Montaigne, Michel Eyquem de : 94, 95
Mozart, Wolfgang Amadeus : 216, 221, 279, 331, 524, 653, 654
Miiller, Konrad : 409
Miiller-Freienfels, Richard: 30, 31, 84, 85, 128, 129, 162, 228, 229, 231—237, 250, 257, 261, 262, 307, 750, 754, 793, 794, 800

N

Negruzzi, Costache: 740
Newton, Isaac: 437, 450, 451, 453, 459, 616—618, 621, 659, 661
Nietzsche, Friedrich Wilhelm: 151, 157, 167—172, 174—179, 183—186, 193, 194, 203, 228, 229, 231, 233, 235, 245, 255, 259, 322, 371, 373, 382—384, 400, 401, 481, 482, 5C5, 605, 606, 609, 707, 753, 754, 772, 773, 778, 783, 790, 791, 828
Nogue, Jean : 634, 636
Nohl, Herman: 213, 214, 216, 223—226, 256, 261, Z68, 413, 792, 794, 815
Noica, Constantin : 764—766
Novalis (Friedrich Leopold von Hardenberg) : 163, 394, 397, 398, 401—403, 704
Noyers, Sublet de : 437

Ors, Eugenio d': 433—435
Ovidiu (Publius Ovidius Naso) : 601

Paganinî, Niccolb : 484
Palestrina, Giovanni Pierluigi da : 221
Panofsky, Erwin : 251—254, 257, 263
Papu, Edgar : 505, 782—785
Parmenide : 212, 385, 402
Pascal, Blaise : 360, 728, 776, 797
Paulhan, Frederic : 520
Pârvan, Vasile : 778
Pergolesi, Giambattista : 221
Perpessicius (Dimitrie S. Panaitescu) : 680, 762—764
Perrault, Charles: 12, 13, 72—75, 126—129, 740
Perugino (Pietro Vannucci) : 478
Petrarca, Francesco : 400
Peucer, Kaspar : 452
Pippidi, Dionisie : 456
Pitagora ; 385, 457, 684
Platon: 74, 75, 165, 212, 346, 401, 408, 439, 456, 457, 555, 557, 559—566, 568, 569, 571—574, 577—579, 581, 583, 587, 588, 593, 687, 695, 73,1, 775, 781, 795, 796
Plotin: 309, 537, 543, 557, 559, 577—583, 587, 589, 590, 653, 665, 693, 697, 781, 796
Poe, Edgar Allan : 391, 392, 479', 774
Policlet: 218
Pope, Alexander: 388
Porfir (Porphyrios) : 578
Porto-Rkhe, Georges : 271
Poussin, Nicolas : 425, 435—437
Praxitele : 425
Prel, Charles : 452
Prinzhorn, Hans : 290
Proust, Marcel : 426

Quintilian (Marcus Fabius Quintilianus) : 524

R

Racine, Jean-Baptiste : 74, 75, 221, 271, 303, 503, 509, 527, 651, 741
 Rafael Sanzio (Raffaello Sanzio *sau* Santi) : 217, 221, 241, 245, 430, 440, 459, 497, 537, 653
 Ralea, Mihai: 753, 760, 761
 Ravaisson-Mollien, Felix Lacher : 714
 Rădulescu-Motru, Constantin: 198, 757, 758, 760, 796
 Regnard, Jean Francois : 42, 43, 65—67
 Reinach, Salomon : 297, 298
 Rembrandt, Harmensz van Rijn : 221, 232, 241, 391, 550
 Renan Ernest : 271
 Ribot, Theodule Armând : 198
 Richelieu, Armând du Plessis de : 348
 Richter, Adrian Ludwig : 221
 Richter, Jean Paul (Johann Paul Friedrich): 26—29, 128, 129, 329
 Rickert, Heinrich: 44, 45, 128, 129, 260, 261, 359, 414
 Riegl, Alois: 157, 153, 184, 245, 247, 467, 735, 753, 833
 Rigault, Hippolyte : 128, 129
 Rilke, Rainer Maria : 277, 542
 Rimbaud, Arthur : 654
 Rodin, Auguste : 390
 Roman, Ion : 746
 Ronsard, Pierre de : 304, 532
 Rousseau, Jean-Jacques : 74, 75, 187, 358, 437, 438, 651, 671
 Rubens, Peter Paul: 206, 218, 221, 309, 460, 550
 Ruskin, John: 131—133, 152, 495—497, 611, 784, 837
 Rutz, Joseph : 216, 217
 Rutz, Ottmar : 216—220, 222, 223, 226, 256, 261

Sainte-Beuve, Charles Augustin de : 312
 Saint-Evremond, Charles de : 264, 265
 Saint-Hilaire, Geoffroy Etienne de : 524
 Saran, Franz: 216
 Savonarola, Girolamo : 491
 Scaliger, Jules Cesar : 524, 650
 Sceve, Maurice : 532

Schasler, Max : 563
 Scheffler, Karl : 181, 190, 191
 Scheler, Auguste: 114, 115, 128, 129
 Scheler, Max : 317—319, 321—323, 483, 567, 707, 708, 807
 Sohelling, Friedrich Wilhelm Joseph : 346, 365—368, 376—380, 382, 399, 401, 410, 424, 498, 555, 619, 620, 693—697, 713, 714, 771, 773, 828
 Schiller, Friedrich Johann Christoph: 4—9, 32—68, 70—84, 86—89, 95—98, 109—118, 120—123, 126—129, 157, 160—162, 165, 171, 172, 179—181, 183, 187, 201, 213, 221, 223—226, 255, 258—261, 279, 286, 374, 378, 386, 394, 400, 412, 413, 449, 505, 524, 585, 599—602, 605, 748—752, 773, 783, 790, 791, 794, 801, 803, 829
 Schlegel, August Wilhelm von: 8—15, 32—35, 56, 57, 78, 79, 128, 129, 374—378, 380, 398, 700, 750, 773
 Schlegel, Friedrich: 16—19, 30—32, 54—57, 128, 129, 163, 165, 310, 373—376, 378, 379, 388, 398, 401, 403, 700, 717, 773
 Schleiermacher, Friedrich Daniel Ernst: 212, 362, 399
 Schmarsow, August : 247
 Schmidt, Heinrich : 452
 Schopenhauer, Arthur: 172—175, 177, 212, 346, 365, 366, 380, 399, 401, 421, 425' " 430, 473, 498, 555,-556, 603, 621, 631, 720—722, 727,-728, 753, 795
 Schultz, Julius : 336
 Schumann, Robert : 478
 Schurer, Oskar : 244
 Schweitzer, Bernhard: 248—251,257,263''
 Scopus: 425
 Scotus, Duns *vezi* Duns Scot
 Seailles, Gabriel Jean Raymond : 278
 Segal, Jakob : 305, 308
 Segantini, Giovanni : 337
 Segond, Joseph Louis Paul: 392, 393
 Semper, Gottfried : 183, 184, 467, 723, 735
 Seignef, Marie de Rabutin-Chantal de : 741
 Shakespeare, William: 42, 43, 66, 67, 74, 75, 108, 109, - 234, 258, 310, 320, 377, 385, 389, 390, 425, 479, 509, 609, 695, 725. '•

Sharp, William: 392
 Shaw, W. : 231
 Schelley, Percy Bysshe: 388
 Siebeck, Hermann : 352, 576
 Sievers, Eduard : 216
 Simmel, Georg: 268, 390, 391, 413, 459, 486—488, 566—569
 Sizeranne, Robert de la; 471—473
 Slavici, Ioan : 328
 Socrate: 212, 401, 560, 563, 564, 571, 578
 Sofocle; 385
 Solger, Karl Wilhelm Ferdinand : 163, 164, 410
 Souriau, Etienne: 431, 520
 Souriau, Maurice : 74, 75
 Spencer, Herbert: 286, 287, 399, 454
 Spengler, Oswald: 149, 193—208, 228, 239, 256, 260, 261, 413, 753, 754, 791, 833
 Spinoza, Baruch: 212, 389, 400, 412, 688, 690, 691, 696, 797
 Spittekr, Cari: 366
 Spitzer, Hugo : 269, 338
 Spranger, Eduard: 210, 211, 227, 567, 754
 StahI, Georg Ernst : 662
 Steffens, Henrik : 379
 Stein, Karl Heinrich von : 60, 61, 88, 89, 128, 129
 Stendhal (Henri Beyle): 269, 728
 Stern, Paul: 156, 315
 Stern, William : 229—231, 234, 257, 754
 Storm, Theodor: 244
 Strich, Fritz : 550
 Stumpf, Cari: 320
 Sully-Prudhomme (Rene Francois Armând Prudhomme): 372, 386, 772

 Şulutiu, Octav : 766—768

 Taine, Hippolyte Adolphe ; 152, 169, 170, 267, 268, 418, 545, 602, 722—724, 726, 727, 729

Tasso, Torquato: 221
 Telesio, Bernardino : 400
 Terborch, Gerard : 245
 Termlian (Quintus Septimius Florens Tenullianus): 588
 Tetens, Johann Nikolaus : 358, 596, 672
 Thoma, Hans: 221
 Thorva'.dsen, Bertel : 527
 Tintoretto (Jacopo Robusti) : 217
 Tiziano, Vecellio : 217
 Tomaschek, Karl: 128, 129
 Tommaso da Celano : 392
 Trahard, Pierre: 478
 Tucidide: 202

U

Unamuno, Miguel de : 776
 Utitz, Emil: 269, 337—339, 342, 348, 467, 611, 612, 783, 795, 809

 Vaihinger, Hans: 48, 49, 128, 129, 748
 Valery, Paul : 399, 431, 476, 613, 678, 680, 776, 778, 784, 835
 Van Gogh, Vincent : 154, 236
 Van Helmont, Jan Baptist: 662
 Vaugelas, Claude Favre de: 92—95, 128, 129
 Velasquez *sau* Velâzquez, Diego de Silva: 214
 Verlaine, Paul: 386, 390, 412, 414, 415, 646, 778
 Vico, Giambattista: 367, 371, 373, 375, 376, 382, 406, 410, 440, 595, 772, 773, 777, 797
 Vida, Marco Girolamo: 524, 650
 Vigny, Alfred de : 370, 386, 389, 392, 412
 Villon, Francois : 412
 Vilmotte, M.: 265
 Vinea, Ion (Ion Iovanaki) : 475
 Viollet-le-Duc, Eugene Emmanuel: 471, 547
 Virgiliu (Publius Vergilius Maro) ; 88, 89, 326, 408, 739
 Vischer, Friedrich Theodor : 315, 410, 423, 498, 705
 Vischer, Hans: 218
 Vitruviu (Marcus Pollio Vitruvius) : 457, 524

Volkelc, Joharmes: 304—306, 319—321, 323, 334, 335,
340, 393—395, 466, 467, 606, 609, 783, 807
Vohaire (Francois Mărie Arouet) : 94—97, 303, 310, 331,
388, 676
Voss, Johann Heinrich:- 52, 53, 379
Vossius, Gerardus Johannis : 524, 650

W

Wagner, Richard : 151, 169, 221, 280, 371, 373, 380—
383, 585, 772
Wallenstein, Albrecht von: 348
Walter, J. : 560—562
walzel, Oskar: 30—32, 128, 129, 200, 376, 484, 585
Watteau, Antoine : 281, 470
Weber, Cari Măria von : 216
Weiss, Otto : 365, 377
Whistler, James Abbott McNeill: 281
Wilde, Oscar Fingall O'Flahertie Wills: 281
Winckelmann, Johann Joachim : 74—77, 128, 129, 161,
181, 203, 428, 583, 595, 699, 798
Witasek, Stephan : 353, 354
Wolff, Christian : 98, 99, 412, 672
WSlfflin, Heinrich von: 20, 21, 239—254, 257, 261, 262,
460, 550, 677, 681.-754, 793,- 815
Worringer, Wilhelm: 180—193, 197, 201; 203, 205, 206,
208, 213, 228, 233, 256, 259—261, 268, 317, 550, 708.
709, 753, 754, 791, 794
Wundt, Wilhelm: 296—298, 300
Wunsche, August: 375.

X

Xenofon ; 560
Xenopol, Alexandru : 261

Z

Zeitler, Julius : 228, 229
Zimmermann, Robert : 335, 423, 424, 710
Zola, Emile : 151, 269, 370, 371, 414, 437



CUPRINS

Das Wertungsproblem in Schillers Poetik . . .	*
(Problema valorizării în poetica lui Schiller) . . .	5
Vorwort	4
(Cuvînt înainte).	5
I. Der Streit iiber antike und moderne Poesie . . .	8
(I. Disputa asupra poeziei antice și a celei mo- derne).	9
II. Die historische Klassifikation als Hilfsmittel . . .	36
(II. Clasificarea istorică folosită ca mijloc auxiliar)	37
III. Die Widersprüche der Normalisierung . . .	50
(III, Contradicțiile normalizării)	51
IV. Die Verschiebung der kritischen Einstellung . . .	70
(IV. Deplasarea poziției critice).	71
V. Schiller und der franzosische Klassizismus, mit einem <i>Exkurs iiber Mosses Mendelssohn</i>	86
(V. Schiller și clasicismul francez cu un <i>Excurs</i> <i>asupra lui Moses Mendelssohn</i>)	87
fl VI. Zusammenfassung.	120
H (VI. Rezumat).	121
B Literatur.	126
I (Bibliografie).	127
IV Cultura estetică	131
m Spiritul nou în estetică (Fragment dintr-o conferință)	134
I Dispariția artei	139

Dualismul artei

Prefață155
I. Finalism și simț istoric în estetică	160
Schiller și polemica dintre antici și moderni	160*
Romanticii ȘL simțul istoric.162
Dialectica hegeliană și arta.164w
II. Friedrich <u>Nietzsche</u> și dualismul artei	167-
Critica culturii moderne.167"
Nietzsche și școala franceză.169
Cultura ca individualitate.171
<u>Schopenhauer și Nietzsche. Starea „apolinică”</u> și „dionisiacă”.	172 *
Arta ca eliberare apolinică.176 #
III. Dualismul artei și subconștientul metafizic	180
Dualismul artei ca problemă germană. W. <u>Wor-</u> <u>ringer</u>180 *
Noțiunea „voinței de artă”. Alois Riegl	183
„Voința de artă” ca expresie a nevoii artistice.	
Comparație între Woringer și Nietzsche	184--
Abstracțiune și simpatie. Arta primitivă, <u>orien-</u> <u>tală</u> , clasică și gotică.186»
IV. Arta "și fenomenul tipic al culturilor.	
O. Spengler.193-
Critica noțiunii de „istorie universală”	193-
„Fenomenul tipic”195-
Relațiunea dintre timp și spațiu. Spațialitatea culturilor	196.
Dificultăți în teoria artei faustice, antice și egiptene.200<
Imitație și ornament.204
V. Dualismul artei pe baze psihologic-structurale.	208;
W. Dîlthey și bazele psihologiei structurale . .	208
Arta și filozofia. H. Nohl213-
Tipuri artistice și atitudine corporală. J. și O. Rutz	216
Valori filozofice tipice în poezie. H. Nohl	222
VI. Dualismul artei pe baze psihologic-diferențiale	227
înțelegerea psihologică a lui Nietzsche . . .	228
Antitipismul în psihologia diferențială. W. Stern	229"
Dualismul artei și dialectica individualității	231_

Tipurile simple și corelative în emoția și crea-	
țiunea artistică. Sinteza lor.234
VII. Dualismul artei pe baze pozitivistice și criticiste	239
Pozitivismul lui <u>Wolfflin</u>239
Liniar și pictural. Plan și adînc. Tectonic și atectonic. Unitar și multiplu. <u>Clar și confuz</u>	241
Imitația și idealul decorativ. Motivele evoluției vizualității	244
Plasticul și picturalul ca forme ale intuiției.	
B. Schweitzer.248
Categoriile intuiției artistice. E. Panofsky . . .	251
VIII. Concluziuni.255
Eternitatea și vremelnicia artei.264
Emoție și creație artistică.277
Arta și jocul285
Tip și normă în estetică.302
Idei noi despre sentimentul estetic.314
Personalitatea artistului.326
Autonomizarea esteticii	
Filozofie și poezie.327 - J ~
Introducere. Religia, filozofia și arta în epoca specialităților.358
Filozofie și poezie.363
Poezie și mitologie373
Poezia filozofică385
Filozofia ca poezie.396
Interpretarea filozofică a poeziei406
Construcția obiectului în estetică.417
Asupra ideii de perfecțiune în artă428
Artă și natură433
Despre cîteva prejudecăți estetice.439
Permanența frumosului.444 —
Semnificația filozofică a artei.450
Estetica materialelor.466
Stare poetică și formă poetică.475
Eul poetic.483
Trei momente din istoria conștiinței estetice . .	.490
Cîteva observații la deschiderea unui curs498

^> Tezele unei filozofii a operei	
1. Punct de plecare.	511
2. Munca și operă.	512
3. Munca sau opera naturii?	513
4. Definiția operei.	514
5. Natură, tehnică, artă (Controverse de frontieră).	518
6. Realismul și idealismul operei	519
7. Cunoaștere și creație.	521
8. Joc, expresie și arta	524
9. Cunoaștere și creație artistică	526
10. Valori, bunuri și opere.	529
11. Operele în timp.	530
12. Hybris și limitare.	533
13. Structura autonoma și expresivitatea operelor.	534
14. Artist, artizan, pastîșor, virtuoz	537
15. Operă și materie.	538
16. Materia în opera de artă.	540
17. Forma ca expresie a ideii	542
18. Forma ca limită a maselor	546
19. Forma ca unificare.	548

ADDENDA

Estetica antică	
Introducere.	553
I. Nașterea esteticii.	559
II. Iubirea ca atitudine estetică la Platon	565
III. Platon și Aristotel. Catharsisul aristotelic	570
IV. Plotin.	577
V. Sf. Augustin. Soarta esteticii în evul mediu.	586
Kant și curentele esteticii moderne.	592
Problemele filozofice ale esteticii	
Introducere.	614
A. Raționalitate și iraționalitate	624
Factori generali în percepția estetică	624
Mediație și relaționalitate în obiectul estetic	631
Impresia de totalitate.	638
Raționalitatea actului creator.	647

B. Problema totalității	656
Critica mecanicismului și exigențele finalismului	656
Arta ca totalitate organică.	663
Kant	
Forme ale totalității artistice.	676
Unificarea varietăților.	679
C. Problema imanenței spiritului	686
Dificultățile metafizicii tradiționale	686
Schelling și Hegel	693
Hegel și problema imanenței spiritului în artă	699
D. Controversele simpatiei estetice	704
Cauzalitatea materiei și finalitatea spiritului.	
Arta și munca.	712
E. Problema libertății.	719
Libertate și determinism artistic	719
Materiale, limite și creație liberă	724
Autonomia artei	*
Perspectivă	^ " ^ C ^ . ~ ~ :> ^ 735
Controversă	^ ^ _ ^ ' "
Note.	744
Postfață.	787
Indice de nume.	841